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Kako presegati cas?

V nasih letih sta dve leti pisanja besedil na temo ¢asa — veliko ¢asa. Seveda ne vsak dan, ampak
to je nekako okvirno obdobje, ki smo ga v krozku Ustvarjalno pisanje na UTZO posvetili razmisljanju in
pisanju o ¢asu. Razlog: SEM nas je povabil, da z nasimi literarnimi prispevki zac¢inimo njihovo stalno
razstavo Clovek in ¢as: od ponedeljka do ve¢nosti, ki so jo pripravili ob stoletnici delovanja muzeja.
Zahvala za to sodelovanje gre nasi dragi Brigiti Rupnik, prostovoljki v muzeju, ter seveda muzeju
samem.

Toda kako razmisljati, kako literarno ubesediti ¢as? Pred leti smo ze sodelovali s SEM pri dveh
razstavah: Bosi. Obuti. Sezuti. ter Mi za mizo. Obe temi sta nam Siroko odprli vrata ustvarjalnosti. S
tem, ko je ¢as postal nasa osrednja tema, pa je bila zadeva nekoliko drugac¢na. Cas je tako zelo
neulovljiv, in ¢eprav ga poskusamo omejevati z urami, koledarji, spominom — tudi neotipljiv. Ne
opazimo ga po tem, kar je, pac pa po tem, kar je bilo, kar smo izkusili. Opazimo ga s tem, ko mineva.
Medtem ko je v grski mitologiji Kronos bog ¢asa v kronoloskem smislu (potekanja ¢asa), je Kairos bog
¢asa v smislu sre¢nega trenutka — nad celom nosi Copek las, ki ga je treba zagrabiti takrat, ko se nam
priblizuje, kajti hip za tem Ze odhaja in je prepozno. Zato si drznem misliti, da je nas literarni
prispevek k razstavi bolj plod Kairosa, srecnega trenutka, kot samega Kronosa. Zagrabili smo
priloZznost — in zdaj smo tu, da nas lahko berete.

V pri¢ujoci knjiZici vam ponujamo literarno razmisljanje o ¢asu v obliki poezije in proze, kjer se
spomini, dogodki, obcutki zavijajo v Kronosov plas¢, pa tudi v obliki eno ali dvostavEnih netipicnih
definicij, kot jim pravimo, ki s pomocjo absurda in humorja razgaljajo pogled na ¢as povsem
originalno. Nemara nam je bil patron za slednje prav tezko ulovljivi Kairos.

Vabljeni v branje, v ta sveti Cas literature, ko pripadamo drugemu svetu, kjer ure in stoletja
minevajo nelinearno in kjer tisto, kar je mrtvo, znova zaZivi in kjer ima neobstojece mozZnost, da se
rodi. Z nami, v nasih srcih pa ostajata ustvarjalki Aljana in SneZana, ki sta bili z nami, a ju ni ve(, saj ju
je bog ¢asa vzel pod svoje peruti in odnesel v deZelo za vedno, kamor nase ure ne seZzejo. Nemara tisti
svet le ni tako Zalosten, kot je pogosto (in vse bolj) videti nas svet, v katerem tiktakajo srca, dnevi,

leta, spomini.

Neli Filipi¢

mentorica kroZzka Ustvarjalno pisanje na
Univerzi za tretje Zivljenjsko obdobje v Ljubljani






Cas v metaforah in pregovorih




Aljana Pogacnik

Cas je ¢ebela.

Je kraljica, delavka in trot.
Prijetno brenci in neprijetno pici.
*

Cas je kosa.

Nenabrusena ¢aka v skednju.
Nabrusena kosi cvetoce travnike,
trate v parkih in vrtovih.

Na koncu se ljudi.

*

Cas je ¢okolada.

Je sladkost in greh. Je grenkoba.
Je strast, zasvojenost,

slaba vest.

*

Cas je sveca.

Zagori, osvetli, se topi, samo $e tli, ugasa, dogori.
*

Cas je avtobus.

Vstopamo in izstopamo.

Na vsaki postaji drugi obrazi.
Zadnja postaja.

Sofer se oglasi: Izstopite, prosim.
*

Cas je podhod

Z njim je cilj blizji.

Izognes se sre¢anju.

vedris.

Grafiti nekaj kricijo.

Zamujas.

Brigita Rupnik

Cas je regratova lucka. Ze lahen vetri¢ jo raznese.

Cas je prstan. Dragocen, ko ga izgubis.

Cas je beseda. Lahko potolazi, ali ubije.

Cas je film. Pri¢akuje$ sre¢en konec.

Cas je jajce. Ko se odpre, dobi krila.

Cas je seme. Ve, v kaj bo zraslo.

Cas je bonbon. Lahko ga pojes, ne da bi okusila njegovo sladkobo.
Cas je polz. Na svoji poti pusca sled.



*

Cas ni zlato, zato ni razloga, da ne bi tistega, kar lahko stori§ danes, preloZil na jutri.
Cas ni zlato; ¢e hiti§, se lahko zmotis.

Cas ni zlato, zato tudi rana ura ni zlata ura.

Cas ni zlato, pa ¢e ga e tako drago kupis.

Cas ni zlato, zato ga lahko rja hitro prime.

Cas ni zlato. Lahko ga brez slabe vesti izgubis.
Cas ni zlato, zato ga ne podarjaj kot dragocenost.
*

Podarjenemu ¢asu ne meris minut.

Prazen ¢as nima nobenega smisla.

Kjer je cas, je tudi volja.

Po izgubljenem ¢asu hrepeneti je prepozno.

Bojan Pfeifer

Cas je kljug, le klju¢avnico je tezko najti.

Cas je ¢opic. Razkrije ali prikrije resni¢nost.

Cas je kompas. Kaze smer, kamor ¢lovek noce.

Cas je lu¢. Obéasno je treba zamenjati zarnico.

Cas je natakar. Redkokdaj natoci do roba.

Cas je izvir potoka. Od nekdaj hoce postati morje.

Cas je zdravilo, le rok uporabe prehitro potece.

Cas je tat. Vzame, ker si upa.

Cas je skrhan noZ. Nabrusi ga Zivljenje.

Cas je Zivi pesek, ni se ga mogoce resiti.

Cas je stenska ura. Tele, a se ne premakne nikamor.
Cas je igra s kartami. Veliko stavi$, malokrat zmagas.
Cas je trgovina. Zaloge niso neomejene.

Cas je trgovina z me3anim blagom. Vedno najdes nekaj drugega, kot i$¢es.
Cas je opis. V&erajsniji je ¢asopis.

*

Ura zamujena je Sestdeset minut za ¢asom.

Kdor visoko leta, ne ujame casa.

Ce ti kruhek pade na tla, si vzemi €as in ga $e enkrat namazi.
Zrno do zrna pogaca, kamen na kamen — c¢as za malico.
Ura tece, ne da bi vedela, koliko casa.

Cas beZi in mu ni nerodno.

Cas je zlato; srebro pa tudi ni slabo.

S¢asoma se Se ¢asa nabere.

Cas zaceli vse rane, antibiotik pa to stori mnogo hitreje.
Dolgost Zivljenja nasega je kratka, smrt pa veliko daljsa.
Cez sedem let jih bom imel sedeminsedemdeset.



Dana Mocnik

Cas je oder;

predstava Zivljenja,

veselja in radosti,

predstava Zalosti, trpljenja,

predstava lazZi in pretvarjanja.

Ko ugasnejo luci,

se predstava konca.

*

Cas je voda;

spolzi med prsti,

podira, odzZeja, osvezi.

Ne ustavi jo Cas,

ne ustavi jo dlan,

s katero si jo zajel.

*

Cas ni zlato, ne more$ ga kupiti, kadar Zelis.
Cas ni zlato, njegov sijaj se izgubi z izgubami.

Dita Reichenberg

Cas je veter. Neizprosno otresa stare liste iz dreves.

Cas je dlan. NeZna ali razbrazdana, mehka ali Zuljava. Brez nje ni roke.
Cas je posluh. Slisi vsako pesem in jo zapoje po svoje.

Cas je dom. Kamorkoli gres, ga nosis s seboj.

Cas je travnik. Za vsak letni ¢as si nadene novo obleko.

Cas je prepih. Dvigne prah, precisti glavo in razmrsi misli.

Cas je spomin. Pritihotapi se, ko ga hajmanj pric¢akujes.

Cas je izziv. Loti$ se ga, Eeprav ti lahko polomi krila.

Cas je nebo. Neskonéno, prazno in nedosegljivo.

Felicita Medved

Cas je skelet. Drzi te pokonci, dokler ima kalcij.

Cas je racun. Ce ga ne placa$, mu dolgujes.

Cas-prostor. Vezaj ju stika. Minus logi.

Cas je moski. Ustvarja, a ne rodi.

Cas je zemljevid. Laze, ne glede na merilo.

Cas je utrip srca. Véasih v tahikardiji, véasih rabi baterijo.
Cas je navada. Udoben, e se ne fosilizira.

Cas je goba. Lahko zdravi ali pa zastrupi.

Cas je metafora. Sebi nalik, nikoli isti.



*

Bolje ¢as izgubiti kot ne ljubiti.
Cas Zivljenju reze bit.

Cas ima kratek spomin.

Cas vedno sodi prav.

Lojze Demsar

Cas je jezero. Valovi na povrsju, v globini pa varuje svoje skrivnosti.

Cas je trampolin. TeZa ga ukrivi.

Cas je pikapolonica. Odleti, ko se ji zdi.

Cas je hulahop obro¢. Nima zadetka, nima konca.

Cas ni zlato. Ni naprodaj.

Cas je zlato. Povzroca zasvojenost.

Cas je reka. Vedno tece naprej.

Cas je odmev. Vraca se, ¢e nam je prav ali ne.

Cas je kavalir. Vsakih nekaj let Mariji pokloni petindvajseturni rojstni dan.
*

Cas ni zlato. Cas je Zivo srebro.

Cas ni zlato. Relativnost ¢as ukrivi, zlato pa pozlati.

Cas ni zlato. Povsod ga je dosti.

Cas ni zlato. Zlato zasvoji, ¢as osvobodi.

Cas ni zlato. Ni naprodaj, dobimo ga ob rojstvu vsi — koliko, pa ne vemo.
Cas ni zlato. Nih&e si ga ne more nakopiciti.

Cas ni zlato. Je mnogo bolj dragocen.

Cas ni zlato. Alkimisti ga niso nikoli poskusili narediti.

Marija Ana Vesel

Cas je strogi sodnik, véasih tudi $aljivec.

Cas je prebrisan, bolj kot ga lovis, hitreje tece.

Cas je predstava, ki ni vedno po mojem okusu.

Cas se ustavi, svet zamrzne v trenutku

Cas je brzi vlak, ki nas pelje v ve¢nost.

Cas je prevarant, véasih vzame vlozek, brez izplacila.

*

Cas ni zlato, kadar ga tratim za nepomembne drobnarije.
Cas ni zlato, ko poslu$am ljudi, ki mnogo govorijo —a ni¢esar ne povedo.
Cas ni zlato, ko se prepustim praznini.

S¢asoma me je postalo strah, da ne bom nasla poti v nebesa.



Marina Lekic

Cas je radirka. Lahko brie nezazeleno.

Cas je zajec. Hitro bei, tako, da ga ne ujames.

Cas je policaj. Vedno nas kontrolira.

Cas je prijatelj. Nikoli nas ne zapus¢a.

Cas je dnevnik. Vsak dan zapisuje vse.

Cas je ljubezen. Ne da se ga kupit.

Cas je zdravje. Ne vidi$ ga, ne ¢uti ga, dokler ga ne zmanjka.
Cas je torta. Bolj kot jo uZiva$, manj je je.

Cas je ropar. Krade nam svobodo.

Cas je sopotnik Zivljenja. Je z njim do smrti.

Matija Lesar

Cas je zastor. Zastira nam neljube scene, odpira pa tudi prekrasne kulise.

Cas je klob¢i€. Navijas ga, dokler ga ni dovolj za pletenje spominov.

Cas je maska. Razveseli te in nasmeje, pa tudi pahne v neomajno Zalost.

Cas je oblak. Zatemni okolico, ko prekrije sonce.

Cas je tehnika. Uporablja$ orodja, ki jih v naslednjem trenutku nadomestijo nova.
Cas je glasba. Poslugas jo, pa je ne slisis.

Cas je obed. Glad te prisili, da je3, al pa te ne nasiti vedno.

Cas je kot mozaik. Drobni kamenéki ti nudijo &isto, lepo in prepoznavno sliko.

Milica Bucar

Cas je kolo. Moéneje pritiska$ pedala, hitreje si na cilju.
Cas je zenska torbica. V njej so uporabne in manj uporabne stvari.
Cas je poljub. Ko ga obcutis, se 7e konca.

Cas je kosilnica. Poreze cvetlice in plevele.

Cas je svin¢nik. Bolj ga $ili§, manj ga je.

Cas je dih. Z njim se bivanje za¢ne in konéa.

Cas je ozka brv. Pravi korak, suha obleka.

*

Cas ni zlato, ker ni v periodnem sistemu elementov.
Cas ni zlato, a z leti postane obrusen diamant.

Cas ni zlato, njegov rok ni omejen.

Cas ni zlato, je pa piramida zlatih trenutkov.

Cas ni zlato, ne hrani$ ga v zlatih palicah.

Cas ni zlato, njegova cena ni enaka za vse.

Cas ni zlato. Njegova cena ni objavljena v ¢asopisu.

Cas ni zlato, lahko pa znese zlata jajca.



Cas ni zlato. Ne mores ga nositi okoli vratu.

Cas ni zlato. Ni¢ ga ne krade, kljub temu pa izgine.

*

Ce ti preostane samo $e en dih, je $e ¢as, da reces hvala.

Na dva nacina lahko Zivis: lahko se pretvarjas, da nimas ni¢ ¢asa, ali pa imas ves ¢as.

Pavla Petac

Cas ni zlato, zato je umrl najbogatejsi ljubljanski zlatar.
Cas ni zlato, ¢etudi imas zlato uro.

Cas ni zlato, saj vemo, kaj je zlato, ne vemo pa, kaj je ¢as.
Cas ni zlato, dala bi ti ves svoj zlati nakit, ¢e mi poves, kaj je &as.
Cas ni zlato, ampak soné&na ura na stari cerkvi

Cas ni zlato, zato me ne priganjaj ves ¢as.

*

Lepi ¢asi najdejo dobro seme.

Kar lahko ¢as stori danes, tebi ne bo treba jutri.

Cas pade dale¢ od ¢asovnice.

Kdor ¢as Spara, bo vedno lacen.

Ljubo ¢asu, kdor ga nima.

Zarecenega Casa se najmanj porabi.

Saita Ruzic

Cas ni zlato, je pa spodbuda za zlato Zivljenje.
Cas ni zlato, je merilo za ve¢nost.

SnezZana Pegam

Cas je kljué. I8¢e$ ga vedno in povsod.

Cas je izziv. Preseneti te, ko najmanj pri¢akujes.
Cas je dlan. Enkrat boZa, drugi¢ udari.

Cas so krila. Razprejo se, ¢e je dovolj vetra.

Cas je vrana. Kljuje, dokler ni sita.

Cas je melodija. Nekateri jo prepevajo, drugi le ZviZgajo.
Cas je pesek. Vedno spolzi med prsti.

Cas je miska. Tezko ga izvabis iz luknje.

Cas je violina. Ce znas igrati, prijetno zveni.

Cas je plima. Premetava te, dviguje in te preda oseki.
Cas je stranica knjige. Bere se, ko Ze porumeni.

Cas je molk. Ve3, da je tu, a ga ne sligis.

Cas je golob. Odleti v iskanju svobode.
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Soncka Vidmar

Cas je frizer. Mréi, Eede, kraj$a in dokoné&no odstrize.
Cas je falot. Gorje, ¢e mu slepo zaupas.

Cas je lep prstan. Dragocen, a s€asoma pretesen.
Cas je banéni racun. Klavrno je, e je prazen.

Cas je ljubimec. Zapeljuje, prihaja in odhaja.

Cas je beseda. Vi¢asih boli, véasih radosti.

Cas je steklenica. Ko se razbije, ostanejo ¢repinje.
Cas je sve¢a. Neko¢ dogori.

Cas je igra. Ce je brez pravil, ni zmagovalca.

Cas je vino. Od slabega te boli glava.

Cas je pisava. Vedno bolj je neitljiva.

Cas je vrt. Ce ga ne obdelas, ga preraste plevel.

Cas je zapletena uganka. Odgovor se e iSce.

Cas je tat. Vzame, kar ni njegovo.

*

Cas ni zlato. Ce bi bil, bi se kopala v zlatu.

Cas ni zlato, saj mi v vsem najinem &asu ni podaril enega zlatega prstana.
Cas ni zlato. Nih¢&e ni nikoli rekel, da ima ¢asovni zob.
Cas ni zlato. Zlat okvir ni enak ¢asovnemu okvirju.
Cas ni zlato, sicer bi imeli zlatopis.

(::as ni zlato, obstajajo pa zlate ure. 14
Cas ni zlato, je pa zlata vreden.

Cas ni zlato, ji je rekel ob njunem okroglem jubileju in ji izrocil bonboniero.

Cas ni zlato, zlatu vrednost tudi pada.

Stasa Erbeznik

Cas je zdravilo. Treba ga je jemati po navodilih.

Cas je ladja. Ob lepem vremenu mirno plava, v viharju se nevarno nagiba.
Cas je beseda. Tisockrat izgovorjena, prepogosto napac¢no razumljena.

Cas je svin¢nik. Pises z njim, dokler se konica ne obrabi.

Cas je mo¢. VEasih ne more$ premakniti stvari, ¢e se $e tako trudis.

Cas je nilski konj. ObloZen z blatom leZi v kalni vodi in je srecen.

Cas je slepilo. Preprican si, da vidi, pa hodis slep po svetu.

Cas je snezni metez. Ne ves, kje si, ne kam gres, ne kdaj bos prisel.

Cas je metla. Neuporabne stvari in smeti pometa na kup, véasih tudi pod preprogo.
Cas je iluzija. Dokler ga je dovolj, ga ne vidimo. Ko ga zmanjkuje, se prikaze.
*

Cas ni zlato. Se za zobne plombe ni uporaben.

Cas ni zlato, ¢eprav se za trenutke zasveti v vsej svoji lepoti.

Cas ni zlato. Za varljivo zunanjostjo skriva svin¢ene ¢ase.



Cas ni zlato. Tudi ¢e bi bil in bi ga grabili z obema rokama, ga nikoli ne bi bilo dovol;.
Cas ni zlato. Tega se zaves, ko ure in ure zaman kli¢e$ zdravnisko ordinacijo.
Cas ni zlato, ampak sitni starec, ki te vle¢e za lase in neprestano grozi.

Vesna Miletié

Cas je pot v bodoé¢nost. Tudi napa¢na nekam odpelje.

*

Cas ni zlato; ¢e bi bil, bi bila v mojih letih zelo bogata.

Cas ni zlato, ker nima cene in se ne ble$¢i. Vredno je le to, kar se v njem dogaja.

Cas ni zlato; &e si ga kot zlato veriZico obesi okrog vratu, ne bo nih&e rekel: kako so lepa ta
leta, ki si si jih nadela.

Zdenka Hitejc

Cas je minevanje, ki se nikoli ne ustavi.
Cas ni zlato, ker tehta Zivljenje.
Cas sesteva leta, na koncu pa odsteje posamezno Zivljenje.

15
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Cas v poeziji
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Aljana Pogacnik

Nevihta.

Blisk in grom.
Nasmeh, poljub
Jasen dan.

*

Menda bo dobila otroka.
Kmalu bo poroka.
Porocni zvonovi molcijo.
Otrok prvic zajoka.

Peti letni ¢as
Skupaij.
Na streho tesno zaprte stare katre
padajo deZevne kaplje.
Molciva.
To ni tiSina.
To je dei.

Skupaj.

LuZe na cesti posusi vroce poletno sonce.
Molciva.

Zejna sva.

Skupaij.

Jesenski dez namodi travnike in polja.
Letina je obilna.

Lacna sva.

Molciva.

Skupaj.

Zima, mraz.

Suha drva razzarijo lon¢eno pec.
Zebe naju.

Molciva.

Sama.

DeZ mi previdno, plast za plastjo,
spira staro kozo.

Odpada vse, kar me je tiscalo.
Diham.



Ne tako,
kot bi hoteli drugi.

Sama piSem note, dolo¢am ritem,

dodajam in odvzemam stavkom glas.

Kri¢cim: »To sem jaz. Rada se imam!«
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Bojan Pfeifer

(Pot) brez konca
Pomlad
ovije poti v zelenje,
Cevlji gazijo trato
Poleti
mak v Zitu ob poti kot ogenj zari
v vrocCini stopinje izginjajo v prahu
Jeseni
si prvih kapelj Zeli
stopinje se pogreznejo v blato
Zima
zasuje poti v ledeno belino
stopinje smer izgubijo

En sam dan
Imam en sam dan, da bi storil vse, kar doslej nisem,
da bi Sel, kamor doslej nisem Sel,
da bi Zivel, kakor nisem Zivel,
da bi si drznil, Cesar si nisem upal,
da bi rekel, éesar nisem smel.
Vse to bi lahko storil, a ne bom.
Izrekel bom le tisti dve najtezji besedi: prosim, oprosti.

Peti letni ¢as
Sprehod, kamor nisem prisel
Pot, ki je nisem prehodil
Vino, ki ga nisem popil
Objem, ki ga nisem dobil
Obraz, ki sem ga zgresil
Nasmeh, ki ga nisem pozabil

Brahki
Obraz v zrcalu znan
z leti neznan
sedem let nesrece
*
Zenin in nevesta
petdeset svatov
tast v Zepu hrani naboj
*
Pogleda jo
Ona gleda stran
tisti ¢asi so mimo



*

Pod lucjo

jo ¢aka zaman

rekla je opoldne

*

Utrgal bi cvetlico

ne danes, jutri, si reCe
zjutraj pada sneg

*

Gleda na uro

pet minut, petnajst, ura
rekla je, da je ne bo

*

Casa je $e dovolj

je rekla vceraj

danes je odsla

*

Sele z leti pride modrost
Ce bi zares bila modra
bi prisla Ze zdavnaj

*

Stvari imajo ¢as
njihov cas se je ustavil
nikoli ne umrejo

Cas beizi
Potniki ¢akajo na postaiji.
Avtobus zamuja.
Ura tece.
Oblegajo prodajalko vstopnic
Prodajalka miri ljudi.
Avtobus pripelje na peron.
Nestrpni ljudje vstopajo v avtobus, ki se hitro polni.
Voznik gleda uro.
Voznik, preverja vozovnice.
Potniki grajajo voznika.
Ne mara svojega dela.
Najraje vozi taksi.
Na postajo pride fant.
Pogled tava okoli.
Potniki opazujejo fanta.
Tresoce roke drzijo Sopek rdecih roz, ki jih je drago placal.
Roze venijo v celofanu.
Fant nekoga Caka.
Po ulici tece dekle.
Fant strmi vanjo.
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V njegovi glavi vladajo zmedene misli
Fant ji podari roze.

Dekle vzame Sopek.

Fant jo objame.

Tesen objem ne ogreje dekli¢inega srca.
Fantu tecCejo solze.

Obraz skriva v njene lase.

Voznik pogleda uro.

Potniki kritizirajo voznika.

Voznik opazuje parcek.

Solze na fantovem obrazu zamenja prisiljen nasmeh.
Dekle mol¢i.

Njene bles¢ece temne oci govorijo eno samo besedo: konec.
Fant molci.

Dekle vstopa v avtobus.

Voznik pozdravi dekle.

Obrne klju¢ v kljucavnici.

Motor brni.

Fant maha dekletu.

Dekle gleda stran.

Njegovo srce jeci.

Avtobus odpelje s postaje.

RozZe venijo v kosu.
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Brigita Rupnik

Ne trati mojega Casa
Ne kli¢i me.
Ne trati mojega ¢asa.
Ne posiljaj mi roz.
Ne trati mojega Casa.
Ne pisi mi pisem.
Ne trati mojega Casa.
Ne prihajaj.
Ne trati mojega ¢asa.
Ne upaj.
Tvoj ¢as je potekel.

Brahki
Jesen
mrzla jutra
¢as miru
*
Neuresni¢eno hrepenenje.
Prazen strok graha.
Ne bom te vec (h)ranila
*
Cas potopi upanje.
Zamuja.
Se je upanje za upanje
*
Prihrani si malo ¢asa
Zakoplji ga globoko
Crna prst ga (o)hrani.
*
V cvetu
iS¢em brezkon¢nost.
Vidim le minuli ¢as.

Ustavite Cas
Vec ¢asa imam, kot ga potrebujem
Vec dela, kot ga zmorem
Ustavite to norost.

Brezcasje
Pomladni vetric se sprehodi skozi kro$nje dreves.
Pravkar ozelenele ga sprejmejo s polnimi pljuci.
Vse je tako sveze,
a zame presvetlo.



Zrelo zito valovi na polju.

Od obilnih klasov se sklanja k tlom.
Brisem si pot s pordelega lica.
Hrepenim po pozirku vode.

Zdi se, kot bi gozd ozivel, poln je jesenskih sadezev.
Z dreves padajo skupaj s porumenelim listjem.

Od nekod zaveje hladen pis vetra.

Ovijem se v plas¢ minljivosti.

V snegu se Cloveske stopinje mesajo s stopinjami Zivali.
Luci mesta se lesketajo v mrzlem veceru.

Na ulici kupim kostanj.

Potem te srecam med dnevom in nocjo.

Leta minevajo v toplih dneh in kratkih noceh.
Svet nenehno spreminja svoj obraz.

Nocem sprememb.

Hocem obstati v trenutku brezcasne sladkosti.

Samo en dan
Od jutra iS¢em smisel svojih dejanj,
do vecera neuspe$no utrujena odneham.

Ne morem spraviti v en dan vse,
kar sem v mnogih letih izpustila.

Ne cakaj
Ne ¢akaj na lepoto,
le roZo narisi na papir.

Ne ¢akaj na ljubezen,
le v svoje srce jo pripelji.

Ne ¢akaj na veselje,
le spusti ga v svoj dom

Ne cakaj na upanje,
le verjemi in zaupaj.

Ne ¢akaj na Zalost,
le sprejmi jo, ko jo zacutis.

Ne cakaj na smrt,
le oci zapri, ko bo prisla.



Dana Mocnik (1952)

Hrepenenje
Po tebi hrepenim
ko zemlja puhti po pomladi
ko morska pena boZa moja stopala
ko jesenske trave plesejo labodji spev
ko disi po cimetu
ko se na dlani raztopi sneZinka.
Vrni se za trenutek
ustavila bi ¢as.

Zadnja jesen
Po zapraseni tivolski poti
cevlji mendrajo jesensko listje
v nevidni prah.
Medli son¢ni Zarki
boZajo tvoj obraz,
izmucen,
utrujen.
Z roko v roki isceva klop,
za pozirek vode,
za klepet,
za spomine.
Cutiva trenutek minljive jeseni
ne da bi se zavedala
da je to najina poslednja
skupna jesen.



Dita Reichenberg

Spreminjanje
Neko¢ sem verjela, da lahko spremenim svet.
Nenehno sem razmisljala, kako naj to storim.
Vcasih se mi je zdelo, da sem na pravi poti.
Potem so se zaceli pojavljati dvomi.
Velikokrat sem jih utiSala in ga zmeraj znova gnetla.
Koncno sem ugotovila, da se svet ne zmeni zame.
Zdaj sem prepricana, da lahko spremenim samo sebe.

Vsaki¢ znova
Ze v prvem brsti¢u je slutnja konca.
Poletni veter jo uspava.
Roke jeseni izlus¢ijo njeno seme.
Zimska tiSina jo zakoplje v tolmun pozabe.
Dokler Zivljenje zopet ne vzbrsti.

Se en krog
Utrujenost pomladnega veselja
pociva v poletni vrocini.
Dolge roke jesenskega dezja
jo ujamejo v zimsko tisino.
Dokler se ne spremeni v novo energijo.

Brez¢astnost
Morje se spogleduje z nebom.
Prevzema njegovo modrino.
Odene si plasc iz oblakov.
Dvoglasno prepeva z burjo.
Galebom vraca dotike.
Trenutek se ustavi.

En sam dan, ki ga ni bilo
Jutro se noce prebuditi.
De? bica okno.
Burja zavija Cez strehe.
Spanec zapira oci.
Odeja pozabe napolni prostor.

Jutranji trenutek
morje se temno zrcali
skrzati sanjajo tihe sanje
borovci neslisno disijo
speci kormoran je odet v krilo
zrak lahno podrhtava



sonce zeha za obzorjem

Casu se nikamor ne mudi

telo preveva mir

misli trkajo na vrata spominov
dih pomiri misli

trenutek se ustavi

tisina iz¢rpa svoj ¢as

morje vzvalovi

borovci zadrhtijo

obzorje si nadene svetlo ogrinjalo
kormoran se potopi

Skrzati se zbudijo

jutranji trenutek se poslovi

Obletnica
Obuj si ¢evlje prejsnjih let
Obleci prazni¢no obleko
Nadeni si ogrlico spominov
Zapoj vse pesmi brez besed
Zaploskaj svojim gubam
Zacni nov krog okoli sonca

Moj ¢as
Ob jutrih se velikokrat prerekava
Ti vztrajas
Jaz se pogajam
Rada bi, da ostanes z mano pod odejo
Samo Se malo
Ne dovoli mi, da ti uidem, mi pravis
Ujemi vsak moj trenutek
Zakaj, te sprasujem
Saj si vedno z mano
UZaljeno steceS med mojimi prsti
Skrijes se v rokav
Koncno se skobacam iz postelje
Pretegnem se pred odprtim oknom
Pokukas iz rokava
Prime$ me za roko
Pospremis me v nov dan
Z roko v roki teceva za avtobusom
Soferjev ¢as naju mrko pogleda
Ti se mu nasmehnes
Vsak potnik pestuje svoj Cas
Izstopiva na postaji
Hitiva po ulici
Izogibava se mrkim ¢asom



Dobre volje vstopiva v predavalnico
Vsak Student ima svoj Cas ujet v telefonski kletki
Povabiva jih v skupno klepetalnico
Nejevoljno se odzovejo

Radovedno opazujes vsak osvobojeni ¢as
Casu skrbi prijazno pokimas

Casu ljubezni se veselo nasmehnes$

Cas 7alosti objames s pogledom

Svoje tipalke iztegnes v misli

Podaljsas jih v besede

Za nekaj ur se vsi €asi sloZno druZijo

V mraku hitiva domov

Zleknes se na zofo

Odlozis utrujene misli

Besede pospravis v predal

Ob meni sedis$ v tisini

Zbiras utrinke, iz katerih bos pletel sanje
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Felicita Medved

Brahki
¢as je zrno graha
brez zZimnic
(odvrzeno v princeskin svet)
*
kazalca skocita naprej
eno uro blizje poletju
ugrabljen spanec
*
vedno znova pride dan
iz minute v minuto
obstajas v svetlobi in temi
*
za Cas zivljenja
ni¢ nam ni dano
Se ve€ se nam vzame
*
Cas polzi
skozi oZino pescene ure
mislec, da krhko prihodnost povezuje
*
Ko Cas pride na svoje mesto
najdes odgovor, ki si ga iskal.
Tocno takrat, ko ne more$ odgovoriti.
*
cas, ki mi je ostal
drhti ob misli
na oster dotik prihodnosti
*
v Casu zatiranja, lakote, vojne
beZi v iskanju zatocisca
dokler svoboda ni tezja od smrti

Trenutek
begas
me, trenutek
v tvojih o¢eh Zari —
zardim — tvoj ¢as gre naprej, moj
stoji

En sam dan
En sam dan v gosposkem mestu nad kanjonom,
ki kot priletna gospa Se vedno z vsem svojim bitjem hlepi po Zivljenju.
Naj ti ne bo nerodno, ¢e ga pomnis.



Lojze Demsar

Dvojna vijacnica
Kje so nase ladje,
se je vprasal radijski napovedovalec.
Oce je naredil gosto peno,
pazljivo je bril brazgotino na vratu.
Spomini so potrkali na okno.
Zaporozje Nikolajev Krivi Rog.
Gneca vojakov v jami,
kjer je razneslo zadnjo granato.
Naslednja bo padla nekoliko stran.
Dalec ali nikjer je bil njegov
devetnajsti rojstni dan.
Dalec.

Lezal sem na trebuhu,

z desno roko sem podpiral brado,

pec je bila topla.

Renceci svet je bil le drobna pika v luninem siju.

Ne bo ga vec.

Za moj sedmi rojstni dan bova Sla z o¢etom v Ljubljano.

Bil je rojstni dan, ko so me zbudili ob pol enih,
bil je rojstni dan, ko sem dobil poljub na usta,
bilo je Sestdeset rojstnih dni.

Ko je ¢akalo v vrsti vroce poletje,

je drobna pika zrasla

v renceci oblak.

Zaporozje Nikolajev Krivi Rog.

Gneca vojakov v jami,

kjer je razneslo zadnjo granato.

Nimam vec Casa
Nimam vec ¢asa, da bi plesal po lokvanjih
na glasbo oblakov, dreves na bregu in razkustranih otrok.
Ne utegnem Steti deznih kapelj na praznem zvezku,
v katerem ni zapisan vonj prve ljubezni.
Nimam vec ¢asa razmisljati, zakaj nimam vec Casa.
Ujel sem tvoj pogled.
Zdaj imam cas.
Plesem, piSem, razmisljam.

Besede o ¢asu
Ko nekoc zjutraj sonce ne bo vzslo,
bom konéno odgrnil tezko konjsko deko,



ki me pritiska od takrat,

ko sva si rekla,

pojdiva vsak po svoji gazi.
Malokdaj e slisSim v Cetrtsnu,
ko na vzhodu bledi noc,
Zuborenje krvi v tvojih sencih.

Trenutek
Veke so tezke,
Misel je porumenela,
Barve so sive,
Trava je pohojena,
Cas se je ustavil v klancu.

Samo en dan
Ce bi naredil deset stvari,
Bi obZaloval, ker nisem drugih deset, trideset, sto
Danes ne bom delal ni¢.
Samo en dan.
Drzal te bom za roko,
En sam dan, ves dan.
Samo en dan.
Danes bo dan, kot je vsak dan.
Motijo se.

Casovnica njegovega Zivljenja
Decek je na klopci pred cebelnjakom mezikal v sonce.
Ded je izpulil dve trobentici. Piskala sta cebelam, omamljenim od svetlobe zadnje
pomladi.
Decek si je zatiskal usesa, da ne bi slisal kladiva.
Zabijali so dedovo krsto. Kdo mu bo pulil trobentice, njemu se vedno raztrgajo?
Tri prste je imel modre od ¢rnila, tak je bil tudi njegov ovratnik.
V trenirki je imel predolgo elastiko, hlace so mu polzele dol.
Vpisal se je na srednjo Solo. Vsi so imeli priimke, ki jih ni poznal.
Hlipal je v blazino v internatskih noceh.
Plju¢a mu je trgalo od svobode studentskega naselja.
Opravil je prvi izpit. Junijski dan je bil brez noci.
Plesala sta tesno objeta. Vedela sta, da bosta objeta Se ez petdeset let.
Za prvo placo si ni kupil kitare.
Sin ga je ocenjujocCe gledal, ko ga je nesel iz porodnisnice.
Oblekel je perilo, ki so ga pred njim oblekle Ze stotine vojakov.
Fotografirali so se med soncnicami. Pokrivalo jih je nebo.
Ocetovo krsto so spuscali v jamo.
Dekle mu je odstopilo sedeZ na progi Stevilka dvajset.
Izpulil je trobentico za vnukinjo. Ni bila njegova zadnja pomlad.



Marija Ana Vesel

Trenutki, utrinki ¢asa,
nekateri kristalno Cisti,
drugi obtezZeni z bolecino,
v spominu shranjeni.
Zivijo.

Zamaknjena v trenutek lepote,
strmim, drhtim,

da vecno bi obstal,

zelim.

Beseda
Zlitje ¢rk,
z njo se veselim, u¢im, osrecujem,
tolazim, ljubim,
vcasih koga prizadenem.



Marina Lekic

Besede o cCasu
Neko¢ je sedela ob valovih
v vetru
vCasih zasanjana od srece
vedno pripravljena
redko ustavljiva
nikoli previdna
potem jo je objela megla
v€asih gosta
kdaj pa kdaj prozorna
ki odkriva zakrito
lepoto v tihoti
kasneje ji je strast kazala kam
kadarkoli naprej
nikoli nazaj

Casovnica Zivljenja
Rekli so ji, nedelja je bila,
okopana s soncem in precis¢ena z burjo,
ko je pohitela na svet vsem v veselje.
Rekel ji je takrat,
ko mu je povedala za trojko pri klavirju,
mislil sem, da rada igras.
Slisala je mamine solze, ko je ladja izginevala
v nevihtnem morju.
Ko so jim kradli elektriko,
je slisala mamin pogum.
Rekli so ji, v Ljubljani bo$ v miru ustvarjala.
Pisala jim je, tu ni ne pesmi valov
ne divjanja vetra
ni, mama, tvojih solz in jeze,
vse je zavito v pajc¢olan megle.
Povem ti, vsak dan ga odstiram
na poti v danes.



Matija Lesar

Trenutek pove —
potrebno bo dejanje,
naredi ga.

Sonce posveti —
prebudijo se oci
vidim lepoto.

Dan se prebudi —
vse brsti, disi, cveti
pomlad je prisla.
Spomin so tu —
izluscijo se slike

in bolecina.

Vse dam, kar imam, samo da za trenutek
tebe pridobim,

ker si Zelim tvoje ljubezni.
Hodim, premisljujem, odlo¢im,
trenutek resnice mi pravi,

da te ljubezni ne bo.

Zagledam te, nasmehnes se,
trenutek spoznanja mi pove,
da bo Zivljenje Se veselo.
Prihajas, vidim tvoj nasmeh,
tvoj pogled, trenutek mine —
in tvoja slika izgine.

Konec casa
Verovanja je konec, Zivljenje postane nepomembno,
spomini se razblinijo in ne povzrocajo ve¢ empatije.
Prihaja val hladne beline, tiktakanje ure umolkne,
Cas obstane.
Zamujenega se ne da nadoknaditi, niti sladica s sadjem
nima vec okusa. Pripravi se za spanje, da bo konc¢no
nasel svoj mir.

Moj ¢as
Obdobje, ki ga zivimo in si ga prilagajamo s potrebami, Zeljami in zahtevami.
Cas, ki je poln iskrivih misli, neumnosti, zanesenosti z novim.
Cas, kjer ne obstaja moralno tveganje.
Cas, kjer ne sledimo drug drugemu s slabimi nameni.
Cas, kjer kraljuje radost, vedrost in veselje.
To je moj Cas.



Cas, kjer ni prostora za sovrastvo, zlonamernost.
Cas, kjer ljubezen premaguje temaéne misli.
Cas, kjer ni zavisti.

Cas miru in soZitja med nami.

Tudi to je moj ¢as.

Cas nenehnega hitenja, medsebojnega nerazumevanja.

Cas slabih dejanj in konspiracije.
Cas zlobe in pokvarjenosti.
To ni moj Cas.

Moja Zelja je ¢as ljubezni,
medsebojnega spoStovanja, ter empatija do ljudi.
To je Cas, po katerem hrepenim.
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Milena Skrl

Spet ¢akam

Ko sem bila deklica, sem komaj ¢akala najstniska leta.
Okrogline telesa, prvo ljubezen, pobeg od starsev ...
Ko sem postala najstnica, sem komaj ¢akala polnoletnost.

Svobodo lastnega odlocanja, odhod v svet, ustvarjanje novega gnezda ...

Potem sem odrasla in si ustvarila gnezdo.

Nehala sem cakati. Dolga leta sem samo Se hitela.

Zdaj se mi zZivljenje zaustavlja. Spet ¢akam.

Na vnuka, ki pozvonita na vratih s Sopkom roz,

na prijatelja, ki mi pomaga pokositi travo na vrtu,

na novice o novih zdravilih, ki pozdravijo tegobe starosti ...
Danes Casa ne prehitevam vec.

Zdaj on drvi mimo mene.

En sam dan

Naj mi bo dan Se en dan,

da pospravim nered,

da objamem vse drage,

da za vsakega pripravim spominek,

da mladim dam nasvet,

da sporocim, kar sem Zelela, pa vedno opustila ...

Naj mi bo dan Se en sam dan,

da prehodim vsakdanjo pot,

da sedem na obicajno klop,

da se nasmehnem znanim obrazom ...
Da se privijem k tebi: Nasvidenje.
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Milica Bucar

Pomlad prihaja,
ne tece, le v vetru svoj
Cas tihotapi.

Koledar utrinkov njene preteklosti
Januarija je bil zacetek novega Zivljenja. 1982
Februarja se je poslovila od hrama ucenosti. 1982
Marca je brez slovesa odsla stara mama. 2022
Aprila se ji je rodil starejsi sin. 1988
Maja sta si obljubila zvestobo. 1982
Junija ga vsako leto za god razvaja z baklavo.
Julija se jim je pridruzil drugi sin. 1993
Avgusta so skupaj hodili po gorah.
Septembra pospravljajo sadove zemlje.
Oktobra je hci rodila sina. 2012
Novembra so se preselili v novo hiso. 1987
Decembra je stari oCe zapustil ta svet. 1996

Brahki
Pomladni cvet
ti polagam
na tvoj poslednji dom.
*
Moj odsev v zrcalu
nemo zakrici:
"Cas ne stoji.”
*
Zarki sonca pronicajo
skozi Spranje Zaluzij.
Jutro je tu.

Prihodnost
Draga prijateljica, prihodnost
Nemogoce te je srecati,
zato ti piSem.
Kaksno pot mi pripravljas?
Bo to strma stezica, polna drsecih korenin
in gladkih skal?
Bo Siroka, dolgocasna, ravna cesta?
Moja preteklost je bila raznolika.
Obrusila me je.
Draga prihodnost, nekoc¢ bos tudi ti preteklost.
Do tiste ure pa predlagam, da skleneva dogovor.



Ti izberi dolgost mojega bivanja na zemlji.

Ne beracim za veliko let.

Prosim le za moc, da bom lahko Se komu v oporo.
V glavi se mi Se rojevajo zamisli.

Bodo uresnicene?

Ti izberi moj zadnje domovanje.

Meni pa nakloni modrost duha,

telesno moc in jasen um,

da bom lahko sprejela dane mi spremembe.

Ti izberi nacin, ki bo povezoval moje otroke, vnuke ...
Prosim, razkrij mi mojo vlogo v njem.

Zelim in obljubim, da jo bom odigrala,

kot jo bos ti reZirala.

Zaupam vate, moja prihodnost.

Cakanje
Pocasi pritisnem na medeninasto kljuko.
Skoraj neslisno se vda.
Tezka hrastova vrata malo zajecijo,
ko vstopim v temno veZo.
Zgoraj vsi spijo, se oddahnem.
Moja soba je spodaj.
Vhodna vrata zaprem, ¢rnina nodi se zgosti.
Pocasi stopam, oci se navajajo na temo.
Usmerim se levo do sobe.
Odprem vrata. Svetloba?
"Hvala Bogu, da si prisla,”
olajsano dahne mama, ko leze s krusne peci.

Dnevi upanja
"Pocakajta,” je bil odgovor, ko je prvi¢ vprasala.
Pocasi so ji tekli dnevi.
Vsak mesec je zaman ¢akala na dve modri Crtici.
Minilo je eno, minili sta dve leti.
“Kaj pa vidva cakata?"” so ju sprasevali.
“Delava na tem,” je vljudno odgovarjala.
Najraje pa bi bolecino izkric¢ala: “Kaj te briga!”
Tri leta so zbezala v jalovo preteklost.
Nemi pogledi pomilovanja so Se bolj boleli
kot nesmiselne besede.
Odlocila sta se za drugo mnenje.
"Sta pripravljena?” je bilo vprasanje.
Tiho sta prikimala.
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Zacela se je tezka pot.

Molitev, dobre misli bliznjih so jima
posiljale moc in zaupanje.

Nekega zimskega dne se je Cakanje petih let
skréilo na devet mesecev.

39



Neda Luznar

Brahki
Skozi vrata Casa
vV vonju gozda
spoznava, kako sama disi.
*
Cas je brez rok
ne objema
samo bezi.
*
Besede brez dejanj
se preberejo
brez kavne usedline
in nimajo spoznanj.
*
Poletje je izZzgalo
strast in ljubezen
vsako leto malo po malo
je voda hladila telo.

Peti letni ¢as
Hrani okruske lepih doZivetij
ogorke Zalosti in nesrece
trenutke ljubezni in izpolnitve
pogreva hrepenenja in zelje
poskusa ohranjati pricakovanja
in umirjati strasti.

Nimam vec ¢asa
Nimam vec ¢asa za vljudne odgovore in prazne nasmeske,
sedaj lahko povem prave besede.

Nimam vec Casa za plisaste igrace in blazine,
sedaj hocem toplino koZe.

Nimam vec ¢asa za prazne obljube, objeme in poljube,
sedaj Zelim mocan stisk roke.

Nimam vec Casa za hitra kosila,
ljubim slastne enoloncnice.

Nimam vec Casa za igro senc in teme,
prevzema me svetloba.



Trenutek
Vonj mimoidocega.
Dotik mehkega krzna.
Pravi izraz na obrazu.
Zvenket zadovoljstva.

Samo en dan
Mehka preproga mahu in trave,
pod nogami, ki se premikajo
v po¢asnem ritmu,
lahko izpolni ¢as celega dne.

Cas ¢akanja
V otrostvu je kakor kazen,
pa Ceprav ¢akas na bombon.

V mladosti je kakor
nezna pesem ljubezni.

V odraslosti je kot tunel,
ki pelje k odloc¢itvam.

V zrelosti je nemir in izguba
med minevanjem let.

V starosti je Cakanje
pred vrati ambulante.



Pavla Petac

Brahki
Zdaj ima vedno
odprta vrata —
ukradla mu je kljuc.
*
Minute na uri
tecejo pocasi,
Cas pa prehiteva.
*
Le kruh in pasSteta
v majhni nakupovalni kosari.
Penzija bo konec tedna.

Nimam vec Casa
ubiti muhe na mizi
peti najljubSe popevke
iskati roZze med plevelom
stati in ¢akati na zeleno lu¢
govoriti s tabo, ker ni¢esar ne poves
odgovarjati na tvoje nesmisle
stati pred zaprtimi vrati
brisati prah po robovih vrat
iskati zaloZena ocala
pozdravljati vsakogar, ki se zdi prijazen
in nimam vec ¢asa skakati ¢ez vodo,
kjer je most.

Trenutek
Zivimo za sre¢ne trenutke,
ki jih Zivljenje obraca po svoje.
Trenutek je pravzaprav okrusek ¢asa.

Konec dober ...
Spomladi sta se zaljubila
poleti sta stopila pred oltar
jeseni sta se zaCela prepirati
pozimi nista vec govorila drug z drugim
Prisel je Se en letni Cas
In tedaj sta se zaljubila
za vedno.



Krompirjev Cas

Morda mi bo to pomlad

ozelenel ves krompir.

Morda mi poleti ne bo treba.

pobirati koloradskega hrosca

Morda bom jeseni imela krompir

In ga bo dovolj za celo vas.

Zima bo mila in krompir ne bo zmrznil.

Imela pa bi Se en letni ¢as,
ko bi krompir tako obrodil,
da bi ga bilo dovolj

za vse lacne otroke sveta.

Casovnica njenega Zivljenja

Lacni

Ata je s kolesom dirjal v sosednjo vas po babico.
Prisla je pravocasno.

Za predrobno deklico so molile vse tete.

Prezivela je.

V vasi je bilo veliko vec fantov.

Igrala je nogomet.

Ata ji je naredil hokejsko palico.

Zelela si je mini krilo.

Mama je Zelela, da bo trgovka,

da ne bo lacna, saj vedno pade kaksna Zemlja na tla.
deklica pa je hotela postati uliteljica, ker pise s kredo kadar hoce,
ker je naSminkana in nosi lepe cevlje.

Dobila je ocala, a jih ni hotela nositi, zato v kinu ni razumela nobenega filma.

Za Soferski izpit je mamo in ata peljala na Bled.

Res je postala uciteljica, rada je pisala s kredo, kupila si je rde¢o Sminko.
Porocila se je na pustno soboto.

Maskare so ju blagoslovile,

Se vedno sta skupaj.

Cakajo.

Tiho stojijo v vrsti.

Bosi, umazani.

Veliko jih je.

Otroci se drzijo mam za dolge halje.
Nekateri jocejo.

Cakajo.

Mame jih tolazijo.

Saj bo kmalu.

Malo Se potrpite.
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Otroci se tolazijo
s prsti v ustih.

Slina jim tece po bradi.

Cakajo.

Temne o€i so lacne.
Iznenada vpitje ...
Tiha vrsta razpade.
Vpitje.

Pripeljali so kruh.
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Saita Ruzic

En sam dan
Tako dolg ali tako kratek.
Tako izpolnjen ali tako prazen.

Tako svetel ali nabit z nepregledno temo.

Dan, ki postavi svet na glavo.
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SnezZana Pegam

Besede o cCasu
Zakaj se Zivljenje nenehno poigrava?
Bom kdaj dobila odgovor?
Vcasih te pogrezne v lepljivo blato,
potem te povzdigne med roznate viSave.

Kdaj pa kdaj padam, pa vedno vstanem.

Nekoc¢ so me objemale prepletene lovke zmaja.
Zdavnaj sem jih odtrgala in poteptala v zemljo.
Nikoli si ne bom dovolila, da bi zrla v érno luknjo.

Danes iS¢em sonce v dezevnem dnevu

in smeh v objokanih oceh.

Zdaj poslusam glas, ki mi Sepeta iz duse.
Konéno vidim sreco v travi, listju, oblakih ...

Minilo je
Spolzel je med prsti,
kot droben pesek,
brez pozdrava,
trenutek obZalovanja.

Maskenbal
Na plesu pod maskami,
koso obrazi zakriti,
vzkalijo prikrite Zelje,
da bi bili nekdo drug,
pa Ceprav za sen sam dan.

Obletnica
Koledar se mi posmehuje,
vse Stevilke plesejo, ena poskakuje.
Zapeljejo me v znani kraj,
kjer sem Se radozZivo dekle.
Kdo podi ¢as, da tece s hitrostjo svetlobe?
Obrnem se in globoko vzdihnem,
na obrazu pogladim gube in
tiho zasepetam: ni vsakemu dano.

Pet letnih ¢asov
Prvi pride takoj za zimo.
Kapljica rose se bles¢i v popku roze.
Vonj mladosti lebdi v zraku.



Drugi prinese energijo sonca.
V prsih slisis glas galebov.
Udar valov v morski breg preganja tisino.

Tretji razsipa z barvami.
Zemlja Zejno prosi za dezne kaplje.
To je Cas dobrot.

Ko se pojavi Cetrti, vabi toplina doma,
hribi in doline se spremenijo v neveste, oble¢ene v belo,
snezZinke se kot drobni metulji prerivajo na oknu.

Peti, ah peti je strast.
Ogenj, ki zogleni duso
ali dvigne v visave.

Trenutek
Prezivis leta,
kljubujes Casu.
Zlomi te trenutek.
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Soncka Vidmar

Brahki

Hvala

Danes. Jutri.
Nekoc.

Prepozno.
*

Koraka med obrazi neznancev.

Ni je. Cas jo je oblekel
v nevidnost.

*

Nekoc¢ bom

samo Se

lobanja.

*

Starci so zrasli

iz otrok

v otroke.

V pomlad stopim
negotova.

V poletje se potopim
gola.

V jesen zapojem
srecna.

Se z zimo pokrijem.
A vsakokrat ko pride
megla,

se mirna vanjo skrijem.

Hvalezna za vse,
kar je.

Sprejetje

Ukoreninjena
globoko in Siroko
ne mislim vec

na pomlad.
Poletje je ozgalo
moje veje.

Gola

Se kar rastem.
Ne zebe me.
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Brez mask
zrem v zvezde,
ki so vedno
blize.

Pricevalci
Mrzli so kamni.
Bledi napisi na njih
varujejo cas.

En sam dan
Nekaj je ljudi,
ki bi jim rada zrla v oci,
v take odi, ki jih ni strah
resnice in sebe,
poslednje ure in poslednjega dne.

Cakanje

Siva tesnoba v pajkovi mrezi okoli srca.

Slepota v iskanju poti

med tisocimi.

Cakanje in strah.

Zaklenjena usta, stisnjena, bela,
besede grenko zataknjene v grlu.
Nemoc, ugasnjen pogled.
Zamrznjen je Cas.

Ustavljen, zaklenjen.

Cakanje.

A kri se pretaka

in dih meri Cas.

Odteka cas.

Odteka Zivljenje.
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Stasa Erbeznik

Pet letnih ¢asov
Vedno ista stezica.
Med drevesi.
VCasih lesketajoca se v soncu.
Ledena, nevarna.
Drugic¢ komaj Se vidna
med bujnim zelenjem.
Omamno diseca, hrupna.
Prepolna petja.
Brez vrstnega reda se Zgolenje
pne v nebo in se vraca.
V komaj spletena gnezda.

Sencna stezica v neznosni vrocini.
Suha trava,

prazna gnezda.

Sonce je prezgodaj pobarvalo
liste v rumeno. Oveneli padajo.

DezZ, nevihte, megla.
Blatna stezica,
spolzka, nevarna.
Silhuete dreves.

Vedno ista stezica.
Poznana.

Stokrat prehojena.
Vsak dan krajsa.

Cas drevesa
Rodilo se je dete
in posadil je drevo.
Dete je raslo.
Raslo je drevo.
Drevo je raztezalo veje v nebo,
raztezalo je dete rocice.
Cebljanje so povzele ptice,
smeh je zacaral metulje v ples.

Na vejo drevesa je privezal gugalnico.
Pripovedoval ji je pravljico o oblakih,
ki se vozijo v zlati kociji

in za Salo po nebu risejo posasti,



o reki, ki s tihim Sumljanjem tolaZi ribe
zablodele na svoji poti,
o vetru, ki stresa liste, da cingljajo.

Nosil jo je v narocju,

plesal z njo v valujodi travi,

smehljaje strmel v nebo in pel uspavanko,
da je zaspala na njegovi roki.

In drevo je varovalo oba.

Nekega dne so okna in vrata ostala zaprta.
Cebljanje in smeh sta utihnila.

Mrzel veter je razmrsil veje drevesa,

dez jih je v Zalosti upognil do tal.

Ko je prisel, je bil siv in star.

V roki je nosil sekiro.

Posekal je drevo in ko je padlo,

je padel na kolena, zajokal.

Objel je mrtvo deblo in zaSepetal: oprosti.

Letni ¢as
Kdo mi je povedal, da je poletje?
Morda sem slisala po radiu ali televiziji.
Ali pa mi je povedal sosed v dvigalu.

Pogledam skozi okno. Vse je enako kot prejsnji dan.
Samo vrocina in nad asfaltom trepetajoca soparica.
Roze na balkonu so neprestano Zejne.

Ob Ljubljanici se sprehajam bolj zgodaj.
Jutranja tiSina polepsa drevesa,
ki si umivajo svoje dolge lase.

Po naoljeni gladini reke drsi labodja druzina.
Pet puhastih kepic na maminem hrbtu, Sesti hiti za belo kocijo.
Zadaj oce labod z visoko dvignjenim vratom.

Sedem na leseno klop. Na njej je nalepka z napisom:
Zakaj nisem vec drevo?
Ozrem se po drugih klopeh. Povsod so nalepke.

Zbode me pri srcu.
Koliko dreves je bilo posekanih?
Koliko ptic pregnanih?



Na kamniti obali lezi starodavna re¢na boginja Ekvorna.
Gola, ovita le v girlando, strmi v kodre, ki jih je razpihal veter.
Z roko si podpira glavo. Tako lepa je.

Vse, kar je v vodi in na njej, je njena skrb.
Ona je ¢uvarka. Ni¢ hudega se ne bo zgodilo.
Pomirjena grem domov.

Tesno zaprem Zaluzije. Noben Zarek
se ne more izmuzniti. Ampak samota ne prihaja
od zunaj. V meni je.

Velika je. In Zalostno siva.
Ne morem je odlofiti,
povsod hodi za meno;j.

Knjiga na mizi je odprta.
Se en dan je minil.
Jutri ne bo ni¢ drugace.

Cas bezi
Na ulici je srecala fanta
v kavbojkah in usnjeni jakni.
Nasmehnil se ji je, kot bi se poznala.
In ona je nasmeh vrnila.
Ko sta odhajala vsak v svojo smer,
sta zastala in se hkrati obrnila.
Kot bi se hotela vrniti, reci besedo.
Ni ga mogla pozabiti.
Sanjala ga je vsako noc,
se z njim ljubila.
Podnevi tavala po ulici
in ga iskala.
Nekega dne, ko je bilo upanje
le Se bleda sled Zelja
in ga je Ze skoraj pozabila,
ga je na isti ulici znova srecala.
Fanta v kavbojkah in usnjeni jakni.
Nasmejan obraz
je bil obrnjen k tujemu dekletu.



Nimam vec casa
Oprala sem telo in ocistila duso navlake.
Ni veC Casa za malenkostne zamere.

Obrisala sem grehe in jih stresla v veter.
Skoda ¢asa za jalovo obZalovanje.

Nimam vec ¢asa za pojasnhjevanje.
Stopila bom naprej in pokazala svoj pravi obraz.

Lepe trenutke bom zadrzala zase,
predno se po ko kotih spremenijo v prah.
Premalo casa je ostalo, da bi jih delila.

Poizkusam se okleniti Zivljenja.
Ga Se malo zadrzati, ga prepricati,
da imam Se nekaj Casa.

Toliko stvari bi bilo potrebno Se narediti.
Ampak cas je moj gospodar.
Prehitro mi polzi iz rok.

Pot postaja ¢edalje krajsa.
Treba je Steti vsak korak.

En sam dan
En sam dan.
V¢asih predlog.
VCasih prekratek.
Pretezak.
Za vse misli,
ki so skozi rezo Casa
odsle neznano kam.
Za kesanje.
Za vse neizreCene besede.
In eno samo: oprosti.

Pretekli ¢as
Hotela sem po spomine.
Trhle stopnice niso dovolile vstopa.
Slepa okna, ranjena z razbitimi Sipami,
so strmela vame.
Nicesar vec se niso spomnila.
Streha vdrta, izvir presahel.



Hodila sem po najinih stopinjah.
Objemala drevo

in v vejah iskala sledi obljub,

ki sva jih Sepetala.

Prisluskovala v tiSino.

Vse je molcalo.

Ceprav je v krodnjah veter pel,
Ceprav je raslo cvetje,

Ceprav je bila trava prav tako zelena
kot takrat,

ni bilo tvojega glasu.

Tebe so mi iztrgali iz rok.

Odpeljali stran. Spustili globoko.
Ribe so te raznesle,

skrile v razpoke skal.

Med valujoco travo.

V hisice polzev, v zakopane skoljke.

Ni¢ ni ostalo zame.
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Vesna Mileti¢

Obletnica
Obletnica je, ko Abraham pride
In dan, ko zlata se slavi poroka.
In vsako leto od rojstva otroka,
Pa tudi dan, ko padla sem v robide.

Obletnice so tisti dnevi,

Ki pozabit' jih ne smemo,

Iz preteklosti se sami oglasijo,
Ko z leti le naprej in hitro gremo.

Dnevi, ko smo srecni bili,
Dnevi, ko smo Zalovali.
To je Cas, ki smo ga izbrali,

Da spominja nas na nase,
Samo nam pomembne,
Ljube, stare, nepozabne case.

Konec ¢asa
Cas za delo, vedno prvo,
Ker tako se pricakuje.
Se ved dela, $e ved ¢asa, je potrebno.
Vest tako nam narekuje.

Cas za druge je pomemben
Saj tako jim res pomagas,
Bodi dobra, bodi pridna
Srce svoje daj trpecim,

In le drobec za sebe shrani.
Nato pa nov si ¢as poisci,
Malo ga je Se ostalo,

Cas za sebe, za svoje misli,
Ko krpice dneva zberes v vtise.
In v temi zaspis, ko sam si s sabo.

Moj Cas
Kot otrok sem ocarana s svetom
In Se ne vem, kaj vse se dogaja.
Cude? za ¢udeziem, kljub mojim letom,
Kot glasba prekrasna stalno prihaja.



In vse je lepo, in krasne so slike,
hoja skozi ¢as in skozi spremembe.
In koncno pristan v mojo zavest —
Moj ¢as je prelep, Zivljenje pa sveto.

In tu zastanem, iS¢em smisel,
Vedeti hoem, zakaj sem Ziva,
Kaj in kdo moj ¢as polni, zaliva.

Ko leta minevajo in zgubi se prvotna zamisel.

Odgovora ne najdem. Ostanem hvalezna,
Za zivljenjski ¢as, ki sem ga delezna.
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Zdenka Hitejc

Odtenki mojega Casa
Cas je gospodar Zivljenja!
Lahko me zmehc¢a v sprejemanje.
Lahko me zmecka z udarci usode.
Neizprosno jemlje
v dokon¢no minevanje.
Gostota izogibanja
se razlije preko roba.
Drobtinice sekunde
zadrZzujem v minute.

Kaplja polzi skozi misli
drobnega rosenja.
Ni odvisen od vremena.

Imam moZnost izbire?
NaloZim si, kar moram.
Odmaknem, kar hocem.
Previsoka cena

zahteva placilo racuna.

Zamujam prave odlocitve,
ki me pahnejo v obZalovanje.

Ugasnem gibanje hitenja.
BeZim pred dotikom besede.
Zamotim korake.

Odlozim naloge.

Se prepiram,

ker ne zmorem.

Cepetam,

ker si ne dovolim.

Cisto moj ¢as.

Tiho se dvignejo sledi
zafasnega postanka

v prisotnosti trenutka.
Ukradem prebliske potepanja
spokojnega pogleda.
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Cas v prozi




Aljana Pogacnik

Prepozno

Moj starejsi brat stoji na vratih. V rokah drzi zlomljeno ravnilo. Besen je.

»Spet! Ali res ne mores pustiti mojih stvari pri miru? Dovolj si stara, da ves, ¢esa ne
prenesem !« mi zakrici. »Smrklja mi je zlomila ravnilo. Tistega, ki si mi ga prinesel iz Nemcije,« se
pritozi o¢etu. »Ubil jo bom!« Se doda.

Vse oci so uprte vame. Otrpnem. Strah, sram, oboje? In se zasliSim. »Nisem jaz, ona je bila, «
kazem s prstom na stiriletno hc¢erkico moje sestricne. »Nisem videla, kdaj ga je vzela v roke.«

Sem to jaz? Sem to res rekla? Sem rekla naglas? Prst, s katerim sem obsodila nedolZznega
otroka, skrijem v dlan, pogledam v tla in moléim. Zacutim, da me puncka gleda. Sama si ne upam
dvigniti oCi. Nicesar ne razume, a se kot vsak nedolZen ¢lovek brani.

»Ne, mamica, jaz nisem, res nisem,« pretresljivo hlipa.

Sestri¢na se opravicuje, brata postane sram, oCe pa vzame malo Tamaro v narocje in jo tolazi:

»Samo zlomljeno ravnilo je, ni¢ drugega. Vsake tvoje solzice je Skoda za eno neumno ravnilo. Ni¢
hudega nisi naredila.«

Ne gre vec le za ravnilo. Ranila sem otrosko nedolZnost. Moja laz, moje strahopetno dejanje,
me pri¢ne dusiti. Najraje bi umrla. Poguma za priznanje ne zmorem. Predale¢ sem $la. Se vedno ne
dvignem odi. V njih bi vsi zlahka prebrali mojo krivdo.

Leta minevajo; zrastem, odrastem. Se vedno mol&im. Krivda ni tiho. Oglasa se. Z leti je celo
glasnejsa. Zraste tudi Tamara. Najina srecanja niso pogosta in spominjam se dneva, ko se obe
zavedava, da nisva samo sorodnici. Da sva si resnicno blizu.

Moram ji povedati, si dopovedujem. Samo njej. Tamara mi bo oprostila in lazje mi bo. Dolgo,
predolgo 7e ¢akam. Drugih, ki bi konéno izvedeli pravo resnico, ni ve¢. Konéno spregovorim. Ce sem
pri¢akovala, da bo rekla: »Ni¢ hudega, pozabiva,« sem se zmotila. Tamara, ki je zrasla v zares lepo
osebo, se na svoj poseben nacin samo nasmehne in zamenja temo. Sram in krivda z mojim
priznanjem ne odideta. LaZzem si, da sta za malenkost laZja.

Cas ne brige krivic. Morda jih malo zamegli. A megla se dvigne.
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Bojan Pfeifer

Na koncu sveta ni konec Zivljenja

Znasel sem se na kraju, ki mu pravijo Konec sveta, kjer se konéujeta preteklost in sedanjost.

Cilj ni bil ni¢ posebno pomembnega ali vzvisenega, ampak nekaj tako preprostega, kot je
pogled s skalnatega rta na morje, kjer poti naprej ni vec.

Ura je bila pravsnja. Sedel sem in zrl na morje v pricakovanju. Legenda pripoveduje, da je treba
tu ob sonénem zahodu narediti inventuro svojega Zivljenja in potovanja, ki me je privedlo sem.

Ostalo je le nekaj minut. Malo za posten pregled Zivljenja in prevec za ugotovitev, da sem ga
zapravil. Spolzelo je mimo, kot bi se peljal na zadnjem sedezu avtomobila brez voznika, ali pa na
ladijski lupini, ki jo premetavajo valovi.

Misli, misli! Ni vec ¢asa! sem si rekel, a misli ni bilo od nikoder.

Nekaj oblakov se je podilo po nebu. Sonce se je hitro bliZzalo obzorju in upal sem, da se bo
mogoce ustavilo, mi dalo Se nekaj ¢asa, da ne bo storilo istega kot vedno. Ne.

Oblaki so se hitro blizali.

Pocakajte, sem jim zaklical, a zaman. Prekrili so nebo in sonce. Inventura mojega Zivljenja bo
morala pocakati. Ampak morda bom medtem kljub vsemu spoznal, da ga nisem zapravil.

Prihodnost je jutri

Preteklosti se ne spomnim, sedanjost je, kakrsna je. Kaj pa prihodnost?

Vem, da te bom srecal, zanima pa me, kako te bom spoznal — svojo prihodnost, med vsemi
milijoni in milijardami prihodnosti?

Predstavljam si, da stopim okoli polno¢nega vogala in tam bos stala, me ¢akala. Vsa lepa in
ozarjena mladenka, ki ¢akas samo mene, da grem za teboj. Ampak ne, v resnici si nekaj neopisljivega,
nepredstavljivega in izmuzljivega. Tezko se prebijem do tebe.

»Kje hodis? Vsak dan posebej te cakam, da ti pokazem, kaj se bo zgodilo,« bos rekla, ko me bos
spoznala.

»Si to ti, si res ti?« se bom razveselil, misle¢, da bom izvedel vse, kar me ¢aka. »Povej, kako
dolgo bom Zivel, kaj se bo zgodilo z menoj in mojimi, kam bom sel, kje bom Zivel?«

»Pocasi, pocasi. To ne gre tako,« bos rekla. »Tu sem, da te popeljem do naslednjega dne. Moja
naloga je, da poskrbim, da ga bos$ docakal in bo danasnji dan jutri zate preteklost. Prepreciti moram,
da bi te obletavale Zalostne misli ob pogledu na reke.«

»Nisem si te tako predstavljal, zato je bolje, da se ne druzim s teboj. Tako kot je, je bolj
zanimivo,« se uprem.

»Samo svojo sluzbo opravljam in nimas izbire. Greval« me potegnes za seboj proti vratom, nad
katerimi je majhen napis, ki ga razberem Sele, ko prideva do njih.

Pise: Prihodnost. Vstop jutri!
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Brigita Rupnik

Preoblecena preteklost

Hodim po cesti, skozi mesta in vasi, mimo polj in gozdov. Za sabo pus¢am preteklost, sedanjost
bezi mimo kot blisk. Potem obstanem. Ne vem ali je res, ali se mi le dozdeva. V daljavi se Ze kazZejo
njeni obrisi. Prihodnost. Skrivnostna dama, zavita v dolgo sivo ogrinjalo. Moj korak je vedno bolj
negotov. Vem, da jo bom kmalu dohitela. Nemara mi bo prisla celo nasproti. Potem bova do konca
hodili skupaj. Karkoli mi bo ponudila, bom morala sprejeti. Niti za trenutek mi ne bo dovolila, da se
spocijem. Morda jo bom lahko nekoc ukanila in Sla malo po svoje. Hitro bo to opazila in me potegnila
nazaj v svoje tirnice. Kmalu bom ugotovila, da ji ne morem pobegniti. Pravzaprav bom njena ujetnica.
Kaj pa ¢e mi to postane vse€? Sem, kar sem. Delam, kar znam. Hodim tam, kjer poznam pot. Ne, ne
bo$ me pretentala, draga Prihodnost. Zdaj Ze vem. Si preoblecena preteklost, ki Zeli le vstopiti skozi
druga vrata.

Me je zapustil, ali je le odsel?
Zdi se, da je vse obstalo. Tudi urini kazalci. Enajst, dvanajst ... Ura na bliznjem zvoniku je odbila
eno. Prizgem vse luci v stanovanju. Naj bo svetloba, si re€em. Hodim gor in dol. Koraki ... samo maoji.
Pa tako lepo se je zacel dan, pomislim. Telefonski klic in obljuba, da pride. Kot Ze tolikokrat dosle;j.
Veselje se je prepletalo s pricakovanjem. A ves, da se Ze ves ¢as smehljas, mi je rekla prijateljica, ko
sva sredi dneva sedeli v lokalu in pili kavo. Ja, mogoce, sem se zasmejala. Sedaj pa ... V Zelodcu
zacutim slabost. Sedem. S police vzamem knjigo, vendar je ne odprem. Le drZim jo ... Pravzaprav se je 62
oklepam. Zazdi se mi, da slisSim zvok kljuca v klju¢avnici. Olajsano vzdihnem. Zavem se, da sem skoraj
pozabila dihati. Cakam, da odklene vrata. Ampak ni¢ se ne zgodi. Mar imam prisluhe, se zgrozim.
Nikogar ni. Vdam se. Zleknem se na posteljo. Glavo zarijem v blazino in zastokam.

Skrivnostni virus nelagodja

Nedelja, 22. 03. 2020 (iz karantenskega dnevnika)

Zbudim se Ze pred Sesto uro. Premetavam se po postelji in poskusam $e malo zadremati.
Nenadoma me presine: karantena. Vklopim radijsko uro. Govornega programa je malo. Vec¢inoma
vrtijo glasbo. Ena slovenska, ena tuja, ena slovenska, ena tuja ... in tako vse do porocil. V Zagrebu je
bil potres. Ob pol sedmih. Cutili naj bi ga tudi pri nas. Jaz ga nisem. Ubogi ljudje, pomislim. Le kaj na$
Se Caka, me preplavi jeza. Ugasnem radio in odidem v kopalnico. S kotickom ocesa oSinem svojo
podobo v ogledalu. No¢em gledati sivega narastka na laseh. Koliko ¢asa je minilo, odkar sem bila
nazadnje pri frizerju? Mesec, dva, trije ... Ah, k vragu s tem ¢asom, zaloputnem z vrati kopalnice.
Grem v kuhinjo in si skuham kavo. Ta mi pomaga, da se Cez ¢as lahko zazrem v svetel dan. V vrhove
smrek pred blokom se besno zaletava veter. Danes ne grem ven, sklenem. Lahko se Se prehladim.
Sedaj ni dobro zboleti. Ostanite doma, porocajo, ne druZite se, porocajo, pazite nase, porocajo ...
Zazvoni mobitel. Prijateljica. Pred dnevi se je preselila v naSe naselje. Tega sem zelo vesela. Seveda si
Zeliva, da bi se videli, spili kavo in kozarcek penine. Ampak sedaj ne bova, skleneva. Z obZalovanjem
se posloviva. Ona vsaj ni sama, ji malo zavidam. Zopet zazvoni mobitel. Prijateljica s Koroske.
Presenecena sem, bolj redko pokli¢e. V njenem glasu sliSim tesnobo. Pravi, da jo je strah za druzino.



Saj to ne more trajati ve¢no, tolaZiva ena drugo. Pogled se mi ustavi na stenski uri. Sele deset
je. Morda pa se je izpraznila baterija in se je ura ustavila. Prisluhnem. SlisSim rahlo tiktakanje.
Razmisljam, kaj naj si pripravim za kosilo. Se mi sploh splaca kuhati samo zase ...? Spet klic. Kolegica
mi sporoca, da je nabrala regrat. Razveselim se, ko pove, da mi ga bo prinesla. Pricakam jo pred
vhodom. Pomoli mi vrecko. Na hitro jo zgrabim in se odmaknem. V njenih o¢eh zaznam zacudenje. Po
navadi bi jo povabila na kavo, ampak sedaj ... Na varni razdalji spregovoriva nekaj besed. Stresem se.
Veter je res zoprn. Hitro se poslovim in se poberem v stanovanje. Popoldan se pocasi prevesi v vecer.
Hvala bogu, si oddahnem. Skuham si ¢aj, in se zleknem na kav¢. Gledam televizijo. Se sreca, da jo
imam, pomislim. Cakam na veéerni dnevnik. Virus, umrli, maske, ostanite doma ... Gibljive slike in
tezke besede preplavijo prostor. Vstanem, grem k oknu in se brez misli zazrem v noc brez zvezd.
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Dana Mocnik

Mura skozi ¢as

Bila sem na pocitnicah pri dedku. Vec dni je dezevalo. Strele so Svigale, bobnelo je kot na sodni
dan, lilo je kot iz Skafa. Odrasli so vili roke in zrli v nebo.

S sestricno nisva razumeli njihove zaskrbljenosti. Najin mali svet je bil najin vrticek, skriti
zakladi zakopani po posestvu in skrivnostna mlaka, obdana z gostim lo¢jem in visokimi travami.

Tisto jutro so naju prebudili nenavadni zvoki. Velika soba, kjer smo spali, je bila polna kokosi in
gosi. Nemirno so prhutale po sobi in glasno kokodakale. Od dalec je bilo slisati kricanje in glasno
pogovarjanje, pomesano z nemirnim mukanjem krav in cviljenjem pujsov. Skocili sva iz postelje in
stekli na prag hise.

Do koder je segalo oko je bila voda. Razlivala se je po sadovnjaku, vrtu, hlevih in se dvigala do
stopnic pred prag hise.

»Morjel« sva zakricali v en glas.

Vsi odrasli so bili na dvoriscu. Stric in ded sta gonila prestraseno Zivino iz hlevov ter poskusala
cvilece pujse, ki jim je voda segala do trebusckov, spraviti iz svinjaka. Mama in teta sta brodili po vodi
in v narocju nosili male pujske. Praded IStvan je krilil z rokami in priganjal.

»Brz v hiSo, zajtrkujta in poskrbita za kokoSi. Mura je podrla nasipel« je kri¢ala mama.

Le lu¢aj od dedkove kmetije je bil pradedov grunt, ki ga voda ni zalila. Tja so gonili prestrasene
Zivali.

Ni naju bilo strah. Mura je bila vedno del nasega Zivljenja. Obcudovali smo to prelepo reko,
katere tok se leZerno vije po barvitih ravnicah Prekmurja. V njej smo lovili ribe. Poganjala je mline in
nas povezovala z drugim bregom, s sosedi Hrvati. Njeni mrtvi rokavi so segali tudi na dedkovo
posestvo, kjer je bila skrivnostna mlaka, obdana z lo¢jem in cvetocimi lokvanji. Tam so vaske Zene
prale perilo.

Stekli sva v ¢rno kuhinjo, kjer naju je na toplem ognjis¢u ¢akal lonek sveZe pobrane smetane in
disec, Se topel hlebec kruha. V hisi je bil nered. Kokosi in gosi sva segnali v malo izbo. V veliki sobi je
ostala le kokoska Barica s tropom pis¢anckov. Pometli sva hiSo in radovedno prislanjali obraz na
popackane okenske Sipe.

Sredi popoldneva so se oblaki razmaknili in posijalo je sonce. Vse je bilo tiho. Odrasli so se
mokri, blatni, a pomirjeni vrnili v hi$o. Zivina je bila na varnem. Rekli so, da se Mura umirja. Za
nagrado, ker sva bili pridni, nama je stric TjaSek prinesel dve leseni koriti, ravno pravsnji, da sva se
usedli vanje in s palicami zaveslali po posestvu. Zabicali so nama, da ne smeva predalec, ker
nevarnost $e ni minila.

Debla dreves nad gladino vode so bila obdana s tisoCe mravljami, polZi in drugimi Zuzelkami.
Najin vrticek je izginil, zakladi so bili potopljeni. Od dale¢ sva iskali mlako, Zabe in zlato rumene
lokvanje. Mlake ni bilo.

»Morje je modro,« sem rekla sestri¢ni Micki in s palicama veslala po blatni vodi.

Ta se je nasmejala in zakri¢ala: »V Prekmurju imamo rjavo in blatno morje!«



Skozi ¢as

Majhna deklica z veliko pentljo v laseh prestraseno ¢aka na osovrazen odmerek velike Zlice
ribjega olja, ki ga otroci vsak dan prejmejo v vrtcu.

Stoji ob kamniti ograji in z drugimi otroci opazuje par ljubecih Storkelj na dedkovem dimniku.
Stric je govoril, da nosijo dojencke v culah. Caka, $torklji v kljunih pa prinasata le 7abe.

Ocka ji prinese poskodovano sovo, ki jo je nasel ob cesti. Deklica jo hrani s kos¢ki mesa. Ko se
zmradi jo z zabojem odnese na balkon. Nekega jutra sove ni vec.

Na poti v Solo najde denarnico, polno denarja. Razmislja, koliko kil mlecnih karamel bi lahko
kupila, ¢e bi bil denar njen.

Stara je 24 let, ko ga na lep pomladni dan prvic uzre. Ne pozna ga, ve pa, da je on tisti, ki ga
Caka.

V jutraniji tisini sedi ob njem. Obcuduje pobocja kopaste Kojce s pogledom na mogocni
Porezen. V roke ji potisne Sopek pomladnega cvetja, kjer se v sonc¢nih Zarkih lesketa jutranja rosa.

Prestraseno se oklepa jambora. Veter bi¢a njen obraz in cefra jadra. Razpenjen val dvigne
jadrnico in jo kot orehovo lupino tresci ob skale. Pade v vodo in v grozi iS€e njegov obraz. Resita se in
v njegovem objemu pozabi na strah.

Prvorojenko poloZi v kartonasto zibko. Ob¢uduje nezno majhno bitje modrih oci.

Izmucena se prebudi iz narkoze. V sobo vstopita moz in h¢i. Pred seboj potiskata vozi¢ek z
novorojenckom. »Fantek je in bratca si dobila,« ponosno rece hcéerki.

Zaspano odpre oci. Vlak lenobno podrsava po tirih. Pogleda skozi okno. Pes¢ene sipine, modro
nebo, Zivo zelene palme, pod katerimi se igrajo otroci. ObreZje Nila.

Sedi na slonovem hrbtu. Zvoki trobent se razlegajo v zvezdnato no¢. Razume govorico njej
neznanega jezika. Obcuti neizmerno hvaleZznost in ljubezen.

Sedi ob njegovi postelji. V grozeci tiSini boZa njegov utrujen obraz. Polna ljubezni poljublja
roke, ki so jo objemale. Prostor napolni bles¢eca svetloba. Cuti, da odhaja, jo zapusca. Zeli z njim,
vendar on odide brez nje.

Trenutek groze

Bil je soncen pomladni dan. Z mamo sva se odpravili k nedeljski masi v cerkev Svetega Petra, v
blizini nasega doma.

Usedli sva se v eno prvih klopi blizu oltarja. Masa se je pricela z branjem zgodb svetega pisma.
Pridige nisem poslusala, saj sem bila premajhna, da bi jo razumela. Slisati je bilo le glas duhovnika, jaz
pa sem zrla v kupolo cerkve in opazovala risbe ne stropu. Notranjost cerkve sem dobro poznala, pa
vendar me je njena vedno znova navdajala z obéutkom spokojnosti. Skozi najvisjo kupolo cerkve sta
sijala sonc¢na Zarka, ki sta se velicastno spuscala do oltarja.

Vse se je zgodilo v hipu.

Pod stopali sem zacutila rahlo drgetanje in nato sunek. Zdelo se je, kot bi se cerkev odlepila od
tal. Se vedno sem gledala v veli¢astno cerkveno kupolo, kjer se je med sonéna Zarka pomesal prah. Ta
se je spuscal k tlom, na duhovnika, ki je nepremicno stal pred oltarjem. Bilo je kot privid, ki je izginil v
hipu, ko sem pogledala zbegane in prestrasene ministrante. Bezali so iz cerkve. Zadutila sem stisk
mamine roke.

»Potres,« je prestraseno Sepnila, ter me naslednji trenutek potegnila k sebi.
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Glavna velika cerkvena vrata so se s treskom na strezaj odprla. Ljudje so kri¢ali, pani¢no vstajali
in bezali proti izhodu. Znasli sva se med mnoZzico prestrasenih in prerivajocih ljudi. Nihce se ni oziral
na nikogar. Ljudje so se surovo prerivali, odrivali, kricali, pani¢no opletali z rokami in se drenjali. Tudi
midve sva bili med njimi.

MnotZica ljudi se je zbrala pred cerkvijo in prestraSeno komentirala dogodek. Stisnila sem se k
mami in jo prijela za roko. Takrat me je postalo strah.

Skozi na strezaj odprta vrata sem pogledala v notranjost cerkve. Vse je bilo tiho. Po tleh so
lezale cerkvene knjizice, rokavice, sali in vrecke. Prah se je polegel. Skozi line najvisje cerkvene kupole
sta sijala son¢na Zarka. Pred glavnim oltarjem pa je $e vedno, nepremicno kot kip, stal star, sivolas
duhovnik, z zaprtimi o¢mi in rokami, sklenjenimi k molitvi.
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Dita Reichenberg

Brezbrizni obraz ¢akanja

S ¢akanjem nisva prijatelja. V velikem loku se izogibam posti, postaji, ¢akalnicam, vsem
mestom, kjer se ono najraje zadrzuje. V¢asih se nenapovedano pritihotapi v moj dan. Pogoltne dolge
ure, preden se pojavi vodovodar. Zaloti me nepripravljeno za volanom in se mi posmehuje iz
prometnega zastoja. Ob¢udujem ljudi, ki ¢akanje prijazno sprejmejo. V njegovi druzbi nemoteno
poslusajo glasbo, se posvetijo knjigi ali mirno dremajo. V ¢em je le njihova skrivnost?, se sprasujem.
Morda pa ¢akanje za svojim brezbriznim obrazom skriva kaksno dobro lastnost, me presine. Ko
ugasnejo vse luéi v gledalis€u in utihnejo vsi glasovi, preden se dvigne zavesa, je ¢akanje prezeto z
vznemirjenjem in sladkim pricakovanjem. Te lastnosti ¢akanja so mi zelo vSec¢, pomislim. Vendar so to
le kratki trenutki. Moram poseci globlje v svoje misli. Ko posejem spomladanske roZice na balkonu,
ne priganjam semen, naj ¢imprej vzklijejo. Pridno jih zalivam in potrpeZljivo cakam na prve poganjke.
Aha, pa sem te ujela. Ime ti je potrpeiljivost. Spomnim se, da naju je ¢akanje veckrat predstavilo.
Nisem si zapomnila tvojega imena, niti tvojega obraza. Tvoja umirjena drza mi ni odgovarjala. Nisem
razumela, zakaj ne kazeS nobenega Custva. Nisva si v sorodu, niti dalnem, sem si razlagala. Morda si
votla kakor izloZzbena lutka, sem se tolaZila. Kljub vsemu me je nekaj pri tebi nagovarjalo. Pritegnilo
me je tvoje dostojanstvo. Zelim si bolje razumeti tvoj mir. Ko naju ¢akanje nasledniji¢ predstavi, si te
bom dobro ogledala in ti pozorno prisluhnila. Ce se bova zblizali, te lahko vedno pokli¢em, ko naju
zaloti ¢akanje. Tudi ko ne bom ¢akala na prve spomladanske poganjke.

Ko smo Se lahko leteli

Vsako poletje nam sosedje pomagajo pri kosnji trave. Brez gospoda Stanka in njegovega konja
ne moremo spraviti vsega sena domov. Ko izpreze konja pred hlevom s svislimi, gospod Stanko
obicajno sede z babico in dedkom za mizo na dvoriscu.

Letos je vse drugace. Voz je preve¢ zvrhan. Gospodu Stanku se mudi. Ze v ozkem privozu
izpreze konja in ga zaskrbljeno treplja po plecih.

"Sedi pod slivo, takoj se vrnem," mu rece babica, ki Ze hiti po vino, kruh in zaseko.

"Ne, ne, danes ne utegnem. Konja moram takoj peljat k veterinarju. Ze od véeraj $epa," prehiti
babicine namene Stanko in doda: "Pridi, ti pokazem kako boS zavrtela oje, da boste lahko voz odvlekli
do svisli."

Babica se zaskrbljena ozira v nebo, kjer se kopicijo temni oblaki. Zeli si, da bi se moski ¢impre;j
vrnili iz polja. Nekaj momlja, kima z glavo in se odpravi nazaj na vrt.

Midva s Teodorjem kleciva tesno drug ob drugem na zaboju za premog. Skozi okno visokega
prvega nadstropja imava odprt pogled na dogajanje na dvoris¢u. Voz sena Se nikoli ni stal pod tem
oknom, ki je kakSne Stiri metre nad vozom. Nad senom se nizko spreletavajo lastovke. Nagnem se
skozi okno. Dvoriscée je prazno. Nenadoma me preplavi nezadrzna Zelja. DiSece seno me vabi.
Povzpnem se na zaboj in z eno nogo stopim na okensko polico. Teodor me gleda z velikimi,
prestrasenimi ofmi. Prime me za nogo. Odrinem njegovo roko.

"Tiho bodi in me pocakaj tukaj," mu narocim in se zazenem skozi okno.

Cez sekundo pristanem na vozu. Do kolen sem zarita v seno. Globoko vdihnem njegov opoijni
vonj. Rada bi obleZala na hrbtu in gledala oblake. Ponosno pogledam proti oknu. V grozi zagledam
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Teodorija, ki stoji na okenski polici. Se preden uspem zakri¢ati, se na glavo vrie na voz. Pristane ob
meni, zakopan v seno do ramen. Srce mi razbija. Zgrabim ga za naramnice in ga izvle¢em iz sena.
Najraje bi ga zlasala.

Na ves glas se smeji in navduseno vzklika: "Tudi jaz sem letel, res sem letel!"

Na dvoriscu zasliSim babicine korake. V paniénem strahu pokrijem Teodorjeva usta. Zakopljeva
se v seno. Babica hodi okoli voza, kakor bi slutila, da je nekaj narobe. Ne opazi naju. Odpravi se v hiso.
Ce naju zalotijo, mi kazen ne uide. Ker jih $tejem Ze $est, Teodor pa je dobro leto mlajsi, sem jaz kriva
za vse nagajivosti. Cimprej morava na tla. Srce mi razbija v grlu. Pozenem se proti zadnjemu delu
voza. Prekobalim se na trebuh. Drzim se za seno in pocasi spus¢am noge. Preden zdrsnem predalec, z
roko zgrabim Teodorja za hlacnice in ga povlecem k sebi. Pristanem na tleh. Teodor, zavit v velik up
sena, se zvrne name. Bliskovito steceva proti grmom forzicije in se skrijeva. Babica se vraca na
dvorisce. Sprehodi se okoli voza. Ko zagleda razsuto seno ob zadnjih kolesih, se ozira naokrog, potem
pa na glas zagodrnja: "Presneti Stanko in njegov nesrecni konj. Vedela sem, da bo danes vse narobe.
Prevec se jima je mudilo."

Na Siroke liste forzicije padajo prve kaplje de?ja. Cepe pod grmom se s Teodorjem zarotni$ko
spogledava.

"Nikomur ne povej, da sva skocila," mu zabi¢am. "In nikoli ne pozabi, kako sva danes letela," Se
ponosno dodam.
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Felicita Medved

Cas odpuscanja

Brz ko se je zdanilo, sem se s kolesom odpravila po kolesarski stezi, ki so jo pred leti speljali po
trasi nekdanje ZelezniSke proge. Rdecina na vzhodu je ob prvi izparini dneva nenehno spreminjala
obliko in barvo. Kazalo je, da bo dan topel. Dobre volje in jasnih misli sem poganjala pedala. Ob
pogledu na gri¢evnato pokrajino se me je polascala otroska razvnetost. Kakor takrat, ko sem prihajala
v te kraje na pocitnice k sorodnikom. Misli so se mi spremenile v spomine. Tu je Se vozil vlak. Zdaj so
pedala kolesa v enakomernem ritmu sekala tisino.

Nenadoma sem kréevito zadihala. Dogodek iz davnih let je privrel na povrsje. Leta in leta je bil
zadrt vame kot trn. Bila sem petosSolka in med zimskimi pocitnicami sem koncno tudi jaz sla na
smucarski tecaj. Opreme nisem imela, a ni¢ hudega. StarejSa sestricna Mina mi je posodila stare
smuci in pancerje, ki jih je prerasla. Ozulili so me Ze prvi dan, a nisem hotela godrnjati. Kljub temu
sem hitro napredovala, le tisti zavoj za ustavljanje mi je delal kar precej tezav. Neko popoldne, ko so
vsi ze odsli, je Mina hotela, da se Se enkrat spustiva. Ni mi bilo do tega, ker so mi zulji ze krvaveli, a
sem se kljub temu Se enkrat vzpela na hrib. Mina je v ravni Crti zdrsela po smucis¢u do manjse
ravnine, kjer se je po lepem pluznem zavoju ustavila. Pod smucis¢em se je pobocje strmo spustilo
proti Zelezniski progi in nedalec stran je bila postaja. Bila sem kak$nih petdeset metrov za njo in Ze
sem zavijala, da bi se ustavila. Zdrsela sem mimo po strmini in na zadnji plati pristala med tiri.
Zacutila sem rezko bolecino v nogi. Smucki se nista odpeli. Skupaj z mojimi nogami sta Strleli vsaka na
svojo stran. Kolovratila sem s palicami, da bi se skobacala na noge. BlizajoCega se vlaka sploh nisem
sliSala. Kon¢no sem ga zagledala. Lokomotiva je postajala vedno vecja in bolj grozeca. Vedno bolj je
drdralo. Mina se je Ze spustila po breZini in vpila: »Vlak, vlak!« Nekako sem se znebila palic in se Ze
skoraj dvignila, ko mi je na spolzkem Zeleznem tiru spodrsnilo. Spet sem padla. Zavpila sem od
bolecine in strahu. Mina, ki je bila Ze tik ob progi, je bruhnila v smeh. »Pomagaj mi,« sem hlipnila.
Vlak je Ze piskal, oznanjal je, da prihaja na postajo. Zdelo se mi je, da slisSim Skripanje zavor. Z vsemi
silami sem se vlekla, da bi se skobacala iz tirov. Ne bo me videl, povozil me bo, umrla bom, so mi misli
divjale. Z zadnjimi moémi sem se zvlekla ¢ez rob tira. Zarila sem obraz v umazani sneg na kamnih ob
progi. Zemlja se je tresla. Mislila sem, da mi bo od bucanja razneslo glavo. Zdelo se je neskonéno
dolgo, da se je zemlja umirila. Moje telo je $e kar drgetalo. V grlu me je dusilo, kot da bom planila v
krcevit jok. Vendar nisem. O tem dogodku nisem nikoli govorila.

Obraz se mi je spacil v kréu, ki je skusal pregnati bole¢ prizor. Se po toliko letih se mi je zdelo,
da slisim Minin smeh. Zavedela sem se, da ji nisem odpustila. S tezkimi nogami sem prikolesarila do
stare ZelezniSke postaje. Zdaj je bila preurejena v gostisc¢e. Na terasi je mlado dekle zalivalo gardenije
v visecih lonckih. Prislonila sem kolo na leseno ograjo. Zazrla sem se na zeleno, skrbno pokosSeno
poboéje. Se vedno ga je s treh strani obdajal smrekov gozd. Se vedno se je v ostri breZini spu$¢alo k
progi. Prav ni¢esar ni izdajalo, da bi kdaj koli na njem lahko bilo smucisce. Lahen vetrc je razpihoval Se
zadnje oblake na jutranjem nebu. Globoko sem zajela zrak. Cas odpus¢anja, sem si rekla in pocasi
izdihnila iz polnih pljuc, kot bi iz sebe iztisnila dolgo skeledi trn.
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Pod tvojim plas¢em

Pred dnevi, ko sem se namenila pisati in me beseda nikakor ni nasla, sem zacela listati ¢asopis.
O nasilnem casu, v ¢asu norosti, sto let brez svobode, so se pred mojimi o¢mi odvrteli naslovi.* Kakor
da bi ¢lovek vedno znova vstopal in izstopal iz bivanjskih stanj nekega ¢asa. Morda pa so vzorci, ki jih
ustvarjamo, samo nove podobe Casa in prostora. Ter nas samih.

Tako kot midve. Ce midve sploh sva. In &e sva, kdaj sva to postali? Jaz in ti, midve. Obe v meni,
jaz v tebi. Je bilo seme dvojnosti tam Ze od vsega zacetka, ali je nekaj, kar je med nama pristalo kot
vrtincasta pahljaca regratove lucke? Dandelion.** Ocarljiva, ¢eprav tuja beseda, se ti ne zdi? Krhke
drobne zvezdice. Beini trenutki. Ze sapica jih lahko odpihne. Poskusam jih ujeti v objektiv. Vendar jih
je skoraj tako tezko ujeti kot naju. Kot tebe. Kot mene. To slednje je verjetno najtezje. Malce je
podobno pisanju. Kot da moras brati, da bi lahko pisal. Kot potrebujes sebe, da se lahko najdes. Zdi se
tako preprosto. Mogoce se pa z nama poigravajo zrcalni nevroni. Ti si moj odsev. Jaz postanem v
srecanju s tebo;j.

Jaz. Naucila sem se govoriti v prvi osebi. Ampak vcasih je bolje, da se skrijem pod tvoj plasc.
Manj bolece je reci: hudo je, e so do tebe nasilni. Ali vzklikniti z zaimensko rabo ¢loveka: ¢loveku je
za znoret! Toda kako izstopiti iz bivanjskega ¢asa, ki mu primanjkuje ¢lovecnosti in vstopiti v cloveka?
Ja, ¢loveka. V cas pod plas¢em svobode? Smem vstopiti? Saj. ‘Skrivna Zelja poezije je ustaviti ¢as. ***

vrtincasti ¢as
regratova lucka, puh!
happiness, I'amour

* Sobotna priloga Delo, 14. Januar 2023.
** Regrat.
*** ‘The secret wish of poetry is to stop time.” Charles Simic (moj prevod).

Sedmi dan

- Tiimas pa res dolg dopust, Se vedno se guncas kot macek po tedenskem krokanju.

- Sest dni sem trdo delal, ljuba moja. Cel svet sem ustvaril. ZasluZim si kozaréek rujnega.

- A kar na bibli¢no kreacijo se bos izgovarjal? In to meni, ki sem bila Gaja, Se preden si bil ti v
plenicah.

- In ti si bos spet pela hvalnico, da si mati Zemlja, ki si se ogrnila z nebom, rodila morje in
hribovje in celo generacijo nekih bogov. Se spomnis, kako srdito so se spopadli za dedis¢ino?

- Otroci pac ... taksni so, Ce se Se tako trudis, se stepejo med seboj, tako ali drugace.

- Kar tiho bodi. Ce ne bi tako slabo vodila svoj matriarhat, mi sploh ne bi bilo treba garati tistih
Sest dni.

- Bos sedaj rekel, da si moral uvesti red?

- Seveda, bolj urejeno Zivljenje pomaga k sreci in zadovoljstvu.

- Si res tako prepri¢an? Glej, ko so ljudje sklenili pogodbo s teboj, so prekinili s preteklostjo in
zaceli sanjati o prihodnosti, si predstavljati ¢as, ko bo vzpostavljena pravi¢nost, ko bo hrane in pijace
za vse v izobilju. Zacetek vseh revolucij in utopij ... Cista fantastika!

- So bili v tvojih ¢asih bolj sre¢ni?
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- Ne trdim tega, ljudi moj. Vendar je razocaranje imelo drugo obliko. Preteklost je bila del
sedanjosti. V svoji domisljiji so ljudje Ziveli obkroZeni s svojimi predniki in misti¢nimi bitji, ki so se zdeli
tako Zivi kot oni. Pogosto niso niti vedeli, koliko so stari. Cas ni bil sestavljen iz ur in minut, ki jih je
treba obracunavati.

- Mislis reci, da jih minevanje ¢asa ni preve¢ motilo?

- Seveda. Kajti e nekaj kar se zgodi, za vecno izgine, Cas predstavlja spremembo in negotovost.
Ko so tvoji ljudje uveljavili in moéno utrdili cerkev v velikem delu sveta, so pozdravili redno tiktakanje
ure in njeno tiranijo.

- Ti torej mislis, da sem uvedel tiranijo? Jaz, ki sem jih Zelel osvoboditi?! Ta tiranija, kot ji ti
pravis, jim je bila v uteho!

- Oh, dragi moj, ne delajva si utvar, toliko tiranij se za¢ne z osvoboditvijo.

- Pa saj jim vendar nudim varnost. Poglej menihe, vsako minuto dneva so si predpisali dolZnost,
da bi se osvobodili skusnjave brezdelja in bolecine, ko ne vedo, kam sami s seboj.

- Ah ja, in na zvonike katedral so postavili ure, da bi pokazali, da svetu vlada red in da je
pokorscina ¢asu vrlina. Kaksna varnost neki!

- Puh, danes si pa res pikra. Tako se Sopiris, kot da bi ti na tem svetu Se kaj veljala. Gaja, Gaja,
kaj pa je od tebe sploh Se ostalo? Kak fragment tvojega trupa na starogrski vazi v kakSnem muzeju, ali
na ostanku kakSnega zlizanega in obledelega mozaika. Kdo pa Se sploh tebe ¢asti? Morda kaksen
ekolog ali novodobni Saman ...

- Vsemogocnez, a tebe Castijo? Kako se pretvarjas! Pa Se celo vrsto konkurentov imas in nicesar
se ne zmorete zmeniti med sabo. Se tisti, ki menda verujejo vate, se ne drzijo tvojega dekaloga. Se
ved, v tvojem imenu morijo, pa Se kakSen se najde, ki bi igral boga in grozi z uni¢enjem vsega. Ti pa
ni¢, kar tule se guncas ... $e tistih nedolZnih dus, ki jih Zivljenje premetava in te prosijo le za kancek
dobrega, ne uslisis. 71

- Kaj pa ti storis? Stara si kot zemlja, Cisto zgubana in izsusena. Vsakdo, ki ima pet minut ¢asa,
lahko po tebi smeti. Ni cudno, da je Ze vsaka influencerka na instagramu vecja boginja od tebe!

- Ne jezi me s takimi starizmi! Se vedno imam mo¢, da izbruhnem ogenj iz svojega drobovija, da
zatresem gorovja, porusim cela mesta ...

- Pomiri se no, draga moja ... bi kozarcek rujnega?

- Tole pa kar prija ... sicer pa, Ce se ti ne vrti v glavi, poglejva malce navzdol ... poglej, poglej,
ljubi bog, Se prostega ¢asa ne spostujejo, kakor bi bilo treba.

- To imas pa prav, draga Gaja ... prosti €as je postal tako organiziran in toliko je vabljivih
priloznosti, ki jih ne gre zamuditi, da ne nudi nujno svobode in miru. Pa sem jim narocil, da morajo
vsaki sedmi dan pocivati in vsakih sedem let nehati obdelovati polja, odpustiti dolgove in suZnje.

- Oni se gredo Cisto drugo ¢asovno dieto, dragi moj, sobotno leto pac Se nima posebne veljave
v CV-ju.

Tako modrujeta bog in boginja, ko lebdita na ogromnem oblaku nad Zemljo, ¢lovestvo tam
spodaj pa ¢aka, da se bo razkadil.



Lojze Demsar

Cas neslianega upanja

Zivljenje je brstelo, raslo, cvetelo, $elestelo, dehtelo, brencalo, pelo, ¢ivkalo, topotalo in dihalo
vsepovsod. Sonce je prijetno grelo in blage sape so me boZale. Spomini so me ponesli vdremez
starostne brezskrbnosti. Iz potovanja po ravnicah in brzicah sanjske pokrajine me je zbudil kljuvajoc
mraz. Od kod se je vzel? Od Antarktike sta se med mojim spanjem odtrgali Juzna Amerika in
Avstralija. Okrog Antarktike je zaokrozil hladen Antarkti¢ni krozni tok, ki je zaprl pot topli vodi do
njenih obal. Spomladi tam sneg ni skopnel. Juzni jeleni so izpod snega poskusali izkopati brinove
jagode zadnje jeseni. KoSutam je presahnilo mleko. Lisicam in volkovom se je svetila dlaka in njihovi
mladici so bili rejeni. Naslednjo pomlad lisic ni bilo vec. Voléji tropi so preganjali vedno redkejse
jelene. Tretjo pomlad so od vol¢jih tropov ostala le $e vodnik in njegova volkulja, ki sta glodala kosti
poginulih ¢lanov tropa. Antarktiko je pokrivala bela kapa, ki je bila vsako leto debelejsa.

Bela kapa Antarktike je bila kot tumor na mojem telesu. Odbijala je son¢no toploto, ki sem jo
tako potrebovala. Postajalo mi je Se hladneje in kot metastaze so rasli po meni ledeniki, ki so odbijali
Se vec soncnih Zarkov. Vedela sem, da me desetine milijonov let neizbeZzno cakata led in mraz. V
ledenem casu so bila kratka topla obdobija, a se je po deset tisoC letih mraz spet zacel. In tako znova
in znova, mraza ni videti konca. Toplo je tudi zdaj, v strahu pa ¢akam, kdaj se bodo ledeniki spet zaceli
spuscati od tecajev proti ekvatorju.

Stara sem in naucila sem se, da je upati dobro. Moje upanje so zdaj dvonoga bitja, ki so se
pojavila pred kratkim. Tecejo pocasi, so Sibka in njihovi mladici so dolgo nebogljeni. Niso me
zanimala, ker sem mislila, da bodo kmalu izginila. Toda njihovi tropi so bili trdozZivi. Skupaj so lovili in 72
se branili in skupaj skrbeli za nebogljene mlade in stare. Presenetila pa so me, ko so zacela nabirati
semena in jih saditi. Lovila so Zivali in jih udomacila. Pred dva ali tri tisoc leti pa so me zacela kopati
vame luknje in na povrsino vlaciti kamenje. Zelo me je zbadalo. Ni jim bilo dovolj, pred kratkim so
zacCela iskati v meni ¢rno kamenje, ki gori. In s svedri vrtajo vame luknje in ¢rpajo tekoc€ino, ki tudi
gori. Kurijo ognje in kurijo, moj topli plas¢ iz ogljikovega dioksida pa se debeli. Stalile se bodo vse
moje ledene kape, spet bo toplo in Zivljenje bo raslo in dihalo vsepovsod. Upam, da bodo ta bitja, ki
so se pojavila z ledom, skupaj z ledom tudi izginila. Za njimi bo ostal nekaj ¢asa le bezen spomin,
potem bo izginil tudi ta.

Kinemaskop

Pot je strma. Naredi Stiri korake, se ustavi, piskajoce diha in ¢aka, da mu utripanje srca v sencih
poneha. Nato pociva po dveh korakih in nazadnje po vsakem koraku. Pot se zozZi v spolzko stezo, ki se
naenkrat zravna in se nadaljuje v ozek in temen predor. Ozre se navzdol. Pod njim leZi mesto, za
mestom vasi in v daljavi gozdnato hribovje. Lahko razlo¢i najmanjse podrobnosti, vse tja do obzorja.
Vidi decka, ki prihaja iz gozda s Sopkom zelenja z diSecimi gozdnimi jagodami. Praska se po desnem
zapestju, kjer ga je picila rdeca mravlja. V vedji vasi s cerkvijo in trgovino vidi tretjeSolca, ki ¢aka v
ki ga je naredil za tehnic¢ni pouk. Avtu odpadajo kolesa, streha, nazadnje Se volan. Vidi Sibkega
osmosolca na igriScu ob Soli, ko poskusa pri telovadbi suniti kroglo dovolj dale¢ za Stirico iz telovadbe,
ki jo potrebuje za odlicen uspeh. Ucitelj mu pri zadnjem poskusu izmeri dober meter prevec.



Vsi soSolci mu ploskajo, tudi v zahvalo za domace naloge, ki so jih prepisali od njega. V
manjSem mestu vidi ob srednji Soli usnjarno, kjer visok fant pri praksi odpira vrece s strupenim
dikromatom. Na robu mesta, v Studentskem naselju, bruc razpostavlja knjige in zvezke na polico nad
posteljo. Odide na vecerjo in se hitro vrne. Vstopi v sobo, na dveh posteljah sedi pet deklet. Z
odprtimi usti jih gleda. »Bruc, v katerem bloku pa stanuje$?« ga vprasa najblizja. »V Stirici,« izdavi.
»Lepo, zdaj pa pojdi in poiséi stirico, tole je dvojka,« mu pojasni Studentka. V tiso¢letnem mestu vidi
fanta in dekle, med plesom sta tesno objeta. Vidi postajo, kjer skozi okno vagona fant Se ujame dotik
njenih prstov. Vidi kasarno, kjer fant poskusa najti prave hlace, vse so mu presiroke ali prekratke. In
vidi moskega, ki v preluknjani halji hodi po laboratorijih in predavalnicah, zvecer pa sedi pri otroskih
posteljah. Ze osivel in malo sklju¢en moski sedi zve&er pri posteljah svojih vnukov.

Stopi Cisto na rob in pogleda na prve hiSe v mestu. V eni od njih lezi moski, premika glavo in
poskusa odpreti o¢i. Uspe mu. Mesto, vasi in predor izginejo, lezZi v postelji in zagleda svoje drage.
Najmlajsa vnukinja ga drzi za roko. Nasmehneta se, stisne ji roko in zapre oci. Obrne se od mesta
proti predoru in stopi napre;j.

Leto na ¢akanju

Vlak se je premaknil. Naredila je nekaj korakov po peronu, nato se je ustavila pred gruco ljudi.
Dotik njunih prstov se je izgubil. Mahala sta si, dokler tiri niso rahlo zavili in se je izgubil tudi njun
dotik z oémi. Zalelo se je ¢akanje. Cakala je na njegove klice in pisma. Cakal je na njena pisma. Pred
telefonsko govorilnico v vojasnici je bila vsak vecer dolga vrsta in marsikdaj klica ni bilo, ker so pre;j
govorilnico zaprli. Pisma pa so potovala vzorno hitro, vedno sta jih dobila po treh dneh. Lahko sta jih
brala dvakrat, desetkrat. Nekajkrat se je pripeljal domov. Takrat ¢asa nista prepoznala. Vetrc, ki ga
cutis le na potnem Celu, je postal vihar in v hipu odnesel tiste dni. Hitenje je ¢as nadoknadil za tem, 3
nekaj ¢asa se skoraj ni premikal. Pa vendar je tekel, saj sta do¢akala zadnje pismo. Njegovo sta brala

Ze skupaj.

Prihodnost

Draga moja Prihodnost — sedanjost — preteklost, ko v daljavi zagledam tvoj obris, te vidim
megleno in dvojno ali trojno. Svoj obraz skrivas za tancico in ko jo veter odgrne, se pokaZe tvoj
skrivnostni nasmesek. Ko se mi blizas, me gleda$ enkrat prijazno, drugic vzviseno ali brezbrizno, mi
kazesS osle ali se mi smehljas. Srecava se, zacutim tvoj kratek, a mocan objem, ki v naslednjem hipu
popusti in Ze si preteklost. Nikoli ne vem, kaksen bo tvoj objem. Ce me gleda$ zaskrbljeno, upam, da
me bo$ pomirjajoce objela in se mi nasmehnila ob slovesu. Ko se mi blizas z nasmehom, sem
pripravljen, da se bom obdrzal na nogah, ce bo ob srecanju tvoj nasmeh izginil in me bos odrinila od
sebe. Ce se oziram za teboj in premidljujem o tvojem objemu, pozabim, da Ze ¢aka$ na naslednjega.
Dotaknes se me z rokami po obrazu, me otitajoce pogledas, in Ze si preteklost. Ce posku$am razbrati,
kaj se v daljavi skriva za tvoja tancico, pozabim, da Ze stojiS pred menoj in ¢akas na mojo pozornost v
kratkem hipu tvoje sedanjosti. Takrat se me ne dotaknes in niti pogleda ne dobim. Draga moja
spremljevalka, ostani Se dolgo troedina.



Marija Ana Vesel

Cakati pomeni Ziveti

Nestrpno ¢akas$ na starost osemnajst let, da bo ves svet Tvoj, da se bo po Tvojih Zeljah vrtel. Ko
jih kon¢no do&aka$, ugotovis, da je mit le utvara. Razblinijo se sanje. Zivljenje niso sanje.

Cakas na veliko, romanti¢no ljubezen. Jo do¢akas, a Zivljene kot da ne prenese velike, trajne
srece.

Pobira$ okrugke in pogumno, ¢eprav z brazgotinami, ¢aka$ dalje. Cas Te nauci, da ne ¢akas na
darila. Sam si podari$ drobne radosti Zivljenja.

A vendar srce trdovratno upa in ¢aka na trenutek opojne srece.

Cakati pomeni ziveti.

Moj ¢as

Moj ¢as je moj najzvestejsi spremljevalec, ucitelj, kritik, svetovalec. Sprva ljubezniv in
potrpeZljiv. Opozarja me na ritem dneva. Vsako jutro me pric¢aka darilo: 12 ur dneva. Dopusc¢a mi, da
jih polnim z vsebinami, ki si jih Zelim.

S¢asoma najin korak ni vec¢ ubran. Vse bolj me prehiteva. Hitim, hitim, ko ga lovim. Zmenki s
prijatelji postajajo vse redkejsi, dogodki redki, skrbno izbrani. Cas postaja vedno bolj dragocen, zato
ga polnim z ljubecimi, zanimivimi vsebinami.

Na kolenih

Bozi¢ni vecer na Krasu. Konec polnocnice. Stopimo iz cerkve. Noc je jasna. Veje dreves so ovite
s prozorno ledeno prevleko. Burja piha z vso mocjo. Veter maje veje, te se ob sunkih vetra dotikajo
druga druge, da nastane najlepsi zvok, ki sem ga slisala v Zivljenju.

Prvi¢ v Zivljenju vrtnarim. Ob leseni hiSici je mali vrt. Dolga leta je bil zapuséen. Pridelati
zelenjavo je zame velik izziv. Po nasvetu izkuSenih posadim korenje, radic, solato in bucke. Zgodi se,
da vrta kar nekaj ¢asa ne morem obiskati. Spocita zemlja kljub temu bogato obrodi. Sprehodim se ob
gredicah in med zelenim listjem zagledam podolgovat predmet zeleno-lila barve, ki me spomni na
bombo. Seveda se prestrasim. To se dogaja na Dolenjskem po koncu deset dnevne vojne. Poklicem
lastnika vrta ter mu prestraseno povem o najdbi. V smehu mi pove, da je to bucka, ki je imela ¢as, da
zraste v veliko buco. Do takrat sem poznala samo male bucke s trznice.

Komaj prepoznavni obrazi, skriti za zas¢itnimi maskami. Na vsakih vratih napis: »Umijte in
razkuZite si roke.« Odpovedani zmenki, predstave, koncerti. S sorodniki, prijatelji nas povezujejo le
naprave. PrikrajSani smo za prijateljske poljube in objeme. To ni znanstvena fantastika. To je postalo
nase Zivljenje. Prostemu ocesu nevidno, ne Zivo bitje na stvar, je prisililo krono stvarstva — ¢loveka —
na kolena.
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Marina Lekic

Blazeno ¢akanje

Cakala sem ju dolgo. In ko sem mislila, da je Ze konec temu ¢akanju, se je $ele zacelo. Danes,
ob njunem rojstnem dnevu, se zavem minulih $tiriintrideset let. Cakanja.

Med opazovanjem, kako mirno spita, sem cakala, kdo se bo prej zbudil in krice zahteval mleko.
Nadvse skrbno sem iz dneva v dan ¢akala, kdaj bo tehtnica pokazala, da sta dosegla svoje Stiri
kilograme, mejo, ki bi dokazala, da napredujeta, da bosta Zivela. Veselila sem se dne, ko ne bosta vec
potrebovala plenic, njunih prvih korakov, trenutka, ko bosta znala povedati svoje ime in oCetovo ime
ter naslov nasega doma. Za vsak primer, ¢e nenadoma umrem. Cakanje iz minute v minuto je postalo
sestavni del razloga, da obstanem. Med ¢akanje, kako bosta prezivela prve dni vrtca, sem trepetala.
Nato med prvim bivanjem v naravi brez naju. Ob vrnitvi sta urno stekla k meni. Prevzeta od ponosa
sta kri¢ala: »Mami, poglej, darilo zate. Prinesla sva ti paglavcel« V drobnih rokah sta drZala vsak svojo
steklenico, polno ¢rnih bitij.

V strahu sem ure in ure ¢akala nanj, na urgenci. Pretresi glave, zlomi, zvini, opekline, redni
spremljevalci razvoja njegove moskosti.

»Dragi bog, Ce si res tako dober, podari mi Se toliko ¢asa, da jima stojim ob strani vsaj do konca
osnovne Sole,« sem si Sepetala v noceh, ko so vsi okrog mene spali. Docakala sva tudi to, celo z
njenim nastopom pred vsemi soSolci! V Soku, srecna do solz. Krasna dvojcka sta sréno stopila v
puberteto. Komaj sem prezivela ta izziv, izpolnjen z burnimi preizkusnjami, srednjesolskega in
nadaljnjega Solanja. Nato je hitro minilo obdobje nasih skupnih iskanj in ¢akanj, kam in kako v
Zivljenje. Tako smo skupaj docakali njuno odraslost in mojo starost.

Zacutim strah pred prihodnostjo. Pred prihodnostjo brez izzivov, brez skrbi in veselja, brez
paglavcev, brez ¢akanja, brez upanja na novo.

Zaslisim zvonec telefona, nato njen glas: »Mama, upam da nisi pozabila. Danes moras v Solo po
Luko in ga odpeljati na trening nogometal«

Opazujem to malo Skrbasto bitje, kako Sviga z Zogo po nogometnem igriscu. Nadvse blaZzena —
¢akam.

Cas ropar

DruZina se je odlocila. Teta gre v dom ostarelih. Vdova je, brez otrok. Sebi¢nost je njen prijatelj.
Ne zna Ziveti sama. Ne zna Ziveti z nami. Mi jo bomo obiskovali. Tudi jaz jo bom. Mamina sestra je.
Med nama ni ljubezni. Ni mi pripovedovala pravljic. Ni mi podarila cokolade. Ne nasmeha. Meseci
minevajo. Vest me pece. Dolznost me kli¢e. Vzamem telefon. Klicem jo. Ne odgovarija. Cez nekaj dni
znova klicem. Ne odgovarija. TiSina z druge strani telefona povecuje obc¢utek krivde. Dusi me. Da ni
umrla?, sprasujem osebje. Ta gospa je eno leto pri nas, povedo. V redu je. PritoZuje se na vse. Da je
minilo Ze eno leto? Godrnjanje je njen hobi. Tega se spominjam. Kli¢em jo. ZasliSim njen glas. Obiskati
te Zelim. Ti me kli¢e$? se ¢udi. Cakam te 7e predolgo. Ne hodi, nimam urejene priceske. Utrujena
sem. Nihce od vas ne skrbi zame. Tudi osebje ne. Na pot grem. Poslusam plaz besed, ki odmevajo v
etru. Vcasih so nerazumljive. Zbadajo me. Ne znam ji odgovoriti. Sramujem se. Strah me tisci. ISCem
moc v sebi. V. dom grem na obisk. Bojim se, jutri bo prepozno. Potrkam na vrata. Teta, priSla sem na
klepet. Ne odgovori mi. Gleda me srepo. Jaz sem, tvoja necakinja. Cutim, i$¢e me v spominu. Moj mo?
in otroka te pozdravljajo. Obrne glavo proti oknu. Pogleda v daljavo. Veste, moj moz je v Afriki. Na
sluzbeni poti, rece.
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Cas vojne

Gledava, a ne vidiva morja, poslusava, a ne sliSiva igre delfinov. Le eno si Zeliva. Na varno,
domov. Mi Stirje v avtu, na trajektu za Split.

“Posrecilo se je. Smo Ze na kopnem,« zadovoljno pove moz, ko se dotaknemo Splitske obale.”

“7e res, vendar potrebujeva e dobrih pet ur do Ljubljane. Saj ves: dvakrat hranjenje in dvakrat
menjava plenic. Za vsak primer,” dodam.

“Ne skrbi. Povsod je mirno,” odvrne.

Pa me skrbi. Slab obcutek in nejasna porocila naju spremljata ves Cas. Voziva se skozi hladen
somrak; okrog naju temna okna vasic, prazne ulice. Sivi oblaki kot da grozijo. Tihoto pred Kninom
prekinjajo nasproti vozeci avtomobili. Utripanje dolgih luci spremlja hupanje. Na kaj opozarjajo? Za
ovinkom zagledava ogromne kamnite bloke konicastih oblik, postavljene ¢ez cesto. Ni ¢asa za
zaviranje, ni prostora, da bi zaobsli zloslutne ovire. Povoziva jih in upocasniva. Vsak naslednji meter,
vsaka naslednja minuta mineva v strahu, ko zaslisSim mozZev glas.

“Olje izteka. Ne moreva naprej,” re¢e moz.

Odpnem se. Poskusam vzeti otroka iz avta. Ustavi me. Da ni potrebe, pravi. Porivava avto proti
prvi bencinski ¢rpalki. Bentim ¢ez Knin. Prekleti Knin. Vsa zadihana zdirjam v objekt. “Prosim lepo,
pomagajte nam. Nesreco sva imela. V avtu imava dva dojencka. Veste za kakSnega mehanika v
blizini?” vprasam upehano.

Prodajalec ne kaZe zanimanja. Se pogleda me ne, ko skozi zobe komaj izusti, naj prespimo v
hotelu.

Iz mene plane preplasena levinja: »Wam bom jaz dala hotel! Gotovo ste tudi vi pomagali pri teh
barikadah. Dobro vas poznam. Banda!«

Res je, ta kraj dobro poznam. Preganja me spomin na otrostvo. Z dekretom so oceta,
veterinarja, kot tudi Se neke zdravnike, iz Splita sluzbeno premestili u Knin, v to prasno mesto, kjer so 76
Yiveli ve¢inoma bivsi zaporniki. Za nujne potrebe kraja, so rekli. Cloveka, ki je $e v vojno $el brez
puske, le z medicinskimi inStrumenti, da bi zdravil, reSeval Zivljenja. Mnoge zime sem zato prezivela
brez njega. Poleti, med Solskimi pocitnicami, sva z mamo zapuscali rojstno hiSo ob morju, prijatelje,
moje soSolce, prisli sva k njemu, da smo lahko bili mi trije ¢im dlje ¢asa skupaj. A bilo je kot v groznem
filmu. V tem kraju, kjer kamen le redko kje prekriva sicer Skrta zemlja, kjer surovost ne pozna meja, je
Zival pomenila Zivljenje. Spominjam sem, kako so ljudje prihajali po oCeta, podnevi ali ponoci, nabijali
po vratih, dokler jih nismo odprli. Pogosto so nogo postavili med vratnice, da jih ne bi zaprli. Glasno
so rjoveli in grozili oCetu z Zuganjem noZev: “Ajde bre doktore, pohiti, krava mi bo vsak ¢as povrgla.
Pusti svojo lepo Zenico pri miru. Ji bomo Ze mi delali druzbo.« Oce je stoi¢no, brez besed odhajal z
njimi. Doma nismo nikoli govorili, zakaj so ga tako surovo kaznovali. Danes se sprasujem, ¢e morda
zato, ker ni maral okov, ker je Zelel biti samo svo;j.

Moje spominjanje prekine glas moza: »Kaj se dogaja?”

»V hotel nas posilja. In kje naj dobim hrano za otroka v tem mestu, ki prezi na zrtve? Nova
past, verjemi mi,« odgovorim.

V tem trenutku vstopi v prostor ¢okat moski vpadljivih brkov in mokrih las. Pride do prodajalca
in nabrito zahteva: »Jovane, daj mi steklenico vinjaka in cigarete. Hitim k moji Milevil«

Prodajalec mu spregovori: »Zvone, tukaj imas stranki zase. Z dojen¢koma.«

»Ne, ne in ne. Nasi norijo! To je Ze prevec. Zaprto imam!« odvrne.

Stopim k njemu in odlo¢no re¢em: »Zvone! Prosim, poslusajte me. Imate otroke? Ne? Nic¢
hudega, gotovo jih Se boste imeli, to cutim. Male, nedolZne, prav nic krive, da je svet surov, lazniv in
pokvarjen.« Nato strmim van brez besed.



Zgane se, brez besed odkoraka k avtu, preveri, e sta otroka res notri. Jezno odvrne: »Gremo
pogledat, koliko so vam kamni prerezali avto. Cetrti danes.«

V temi se voziva za njim po ozki stezi navzdol. ZasliSim regljanje Zab. Krka, Krka se slisi. Tik ob
njej vstopimo v plocevinasto barako. Moja protiofenziva, nama jo Zvone predstavi s Siroko
razSirjenimi rokami. Na stenah fotografije nagih lepotic, nogometasev, boksarjev. Na tv ekranu
prenos tekme. S tranzistorja se Skripaje slisi popevka, O sole mio. Zvone jo z zvizganjem spremlja iz
delovne luknje v tleh, nad katero stoji nas prerezani avto. Moz mu na njegove znake brez besed
podaja orodje.

Otroka je uspaval ves ta kaos. Jaz poslusam Krko, ki Zubori svoje zgodbe. Verjamem, da bomo
kmalu v miru.
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Matija Lesar

BoZja mast o ¢akanju

Vedno smo podvrieni ¢akanju, naj nam bo to vie¢ ali ne. Cas med ¢akanjem pa nam tece
razli¢no hitro.

V mladosti nam ¢as ni bil sovraznik, samo ¢akanje je bilo najveckrat dolgo, cilj pa nikoli ob
Zelenem casu.

V odrasli dobi je ¢as ¢akanja zacel hiteti. Cakali smo na rojstvo otrok, napredovanje v sluzbi,
roke oddaje projektov ... glede na obilico zaposlitev je ¢as in cakanje v njem dobesedno drvel mimo
nas.

V zrelejSih letih se je ta tempo nekoliko ublazil. Bolj smiselno smo si postavljali cilje in v z njimi
povezano ¢akanje. Veseli smo bili izida ¢akanja v obliki dobrega zdravstvenega izvida, rojstva vnukov.

V starosti nam ¢as dobesedno beZi. Nikoli ga nimamo v izobilju, vedno nas nekaj preganja.
Cakamo na vnuke in se jim posve¢amo z dolzno pozornostjo, jim razlagamo nase poglede na svet,
predstavimo jim velikokrat neznane jim dogodke ...

Cakanje, pravijo, je boZja mast. In veseli smo, ¢e se vse dobro konéa, sprejmemo pa tudi
posledice, e izid ¢akanja za nas ni najbolj ugoden, ¢e z njim nismo najbolj zadovoljni.

Skratka: nase Zivljenje je eno samo ¢akanje na ...

Cas bezi

Pristavim dZezvo za kavo in spomin mi uide v otroske dni.

Mama je stresla zelena kavna zrna v posebno koni¢no kozico z mehanizmom za mesanje.
Odmaknila je nekaj rink na stedilniku in v goris¢e namestila posodo s surovo kavo. Mesala in praZila je
toliko ¢asa, da je kuhinja zadisala po prijetni aromi. Temno rjava zrna je potem stresla v lesen kavni
mlin¢ek. Tedaj je priSel moj trenutek. Mlincek sem si namestil med kolena in zacel mleti kavo, da se je
ta pocasi vsipala v poseben predalcek mlincka. Ko sem ga odprl, je omamni kavni vonj prezel prostor.
Pristavila je vodo z dZezvo, jo posladkala. Ko je ta zavrela, je primeSala zmleto kavo in pocakala, da se
je prevrela. Kuhano kavo je prelila v posebne male skodelice in z o¢etom sta nato zadovoljna srebala
vreli napitek.

Mi otroci nismo dobili tak§ne kave. Za nas sta bili divka in proja, posebna mesanica prazenih
Zitaric. V skodelice, nadrobljene s kruhom, Zganci ali polento, je mama vlila projo, jo bogato
posladkala, dodala $e mleko, in tako smo se tudi mi otroci muzali ob nasi mesanici kave.

V pristavljeno dZzezvo vsujem zvrhano Zlicko kave in jo pustim pedi. Ko kava zadisi, vlijem toplo
vodo in po¢akam, da mesanica zavre. Odstavim in pustim stati nekaj minut, da se kava usede.
Natocim v skodelice in postrezem skupaj s kocko sladkorja.

Danasnja potrosniska druzba nam nudi vse vrste kavnih pripravkov, tudi v obliki kapsul za
posebne kavne aparate. Tako si lahko pripravim espresso, cappuccino, dolgo kavo, kavo z mlekom in
kave z raznimi okusi. Kava, kakrsno si zazZelis.

Meni najbolj ustreza tista kava, ki jo skuha Zena. Postreze mi jo skupaj z raznovrstnimi piskoti,
ki jih sama spece. Ob pitju kave kramljava o delu, najveckrat o otrocih in vnuckih, seveda pa se v
pogovoru ne izogneva neumnostim, ki jih povzroc¢a vladajoca politika.
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Milica Bucar

Cas odlotitve

Na gramofon sem poloZil plosco. Igla se je dotaknila vinilke. Zaskrtalo je. »Chiquitita, tell me
what's wrong,« je zazvenelo iz zvocnika.

"Pojdi proc¢,” si zarencala. "Odidi.” LeZala si na postelji, kolena si tiS¢ala k bradi. Obrnjena si bila
k zidu. Tvoj uslo€eni hrbet je na trenutke rahlo zatrepetal.

V sobo se je prikradel soncni Zarek. Posvetil je na tvoje skodrane lase. Ujel se je vanje in
zaZareli so v zlati svetlobi.

Priblizal sem se postelji. Stegnil sem roko, da bi jih pobozal. Ne maras dotikov, sem se spomnil.
To te bo Se bolj razjezilo. Roko sem umaknil, samo stal sem in te gledal. Spomnil sem se prijetnega
nedeljskega dopoldneva. Nasmehnil sem se in dejal: »Danes sva bila s sestro na obisku pri njeni
prijateljici. Pestoval sem njenega dvomesecnega sina.« Besede, izreCene z neznostjo, a moskim
ponosom, so obvisele v zraku. Niso ujele melodije pesmi: Chiquitita, tell me the truth.

Tvoje telo je trznilo. Se bolj si se zgrbila in pomaknila k steni. “«Zakaj mi to govori$? lzgini.
Nocem te vec videti,« si zajeCala med solzami. Tvoj glas se je zlomil.

Na Pohorju si bila drugacna, bila si razposajena deklica, sem ti Zelel reci. Gazili smo v snegu, se
kepali. Tvoj zvonki smeh se je dusil v srebrnih kosmih snezink. Navzeli smo se tvoje igrivosti,
razposajenosti. Ob snezenem mozu smo si zazeleli sre¢o v novem letu.

Prhnila si skozi zobe: »Pojdi Ze.«

Slekla si obladilo veselja, brezskrbnosti. Skrila si se pod oklep. Biti Zena, mama, ni v tvojem
nacrtu, si mi dejala. Neodvisnost, kariera, znanstveno delo, potovanja, pomoc¢ ljudem ... to so tvoje
sanje. To si sklenila Ze davno. PrekriZzal sem tvojo pot. Zaobljuba iz otroskih let te je hromila. Razum
se je sprl s srcem. Telo je bilo v precepu. Kaj je sre¢a? Bi se zaradi nje odlocila za druge cilje? Bos
spoznala, da davna odlocitev ni prava za tvoj mir, za ljubezen, ki je Se ne poznas? Tu je nekdo, ki ti
podaja roko. Pripravljen sem iti s teboj na to pot. Misli so se lovile po moji glavi, nisem pa imel
poguma, da bi jih izrekel. Besede iz gramofona so se razlile po s soncem obsijani sobi in razkrile moje
misli: »I'm a shoulder you can cry on. Your best friend, I'm the one you must rely on.« Sem rama, na
kateri lahko jokas. Tvoj najboljsi prijatelj sem. Sem tisti, na katerega se lahko zaneses.

»Premisli: bos raje sama, ali v troje?« sem te vprasal nezno, vendar odlo¢no. Zrak se je zgostil.
Prijel sem za medeninasto kljuko in odprl vrata. LeZaji vrat so zacvilili. Prepih je premaknil zaveso in
pokril tvojo odrevenelo telo. Odsel sem. Vrata so se podrsavajoce zaprla.

Dolg ¢as

"Ostali boste tu,” je odlo¢no dejala ginekologinja. Njene besede so se mi zarezale v usesa.

Le zakaj? sem pomislila. Z mano je vse v redu.

Opazila je moj prestraseni obraz, zato je dodala: “Naredili bomo dolodene teste. Za vas in dete
je bolje, da sta pod nadzorom.” Molce sem pokimala.

Poklicala je medicinsko sestro in ji podala mojo kartoteko. Sestra me je peljala po zavitih
hodnikih do izbrane sobe. V njej je bilo deset postelj. Ena od njih je bila prazna. “Tale bo vasa.
Prinesla vam bom spalno srajco,” je dejala in odsla.

Pozdravila sem. Nekaj Zensk se je ozrlo k meni. Nekatere so brale, druge so srepo gledale v
strop ali mimo mene. Samo najblizja mi je odzdravila, nato pa se je zopet potopila v knjigo.
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Sestra se je vrnila s srajco zame. "Na hodniku je umivalnica. Tam se lahko preoblecete,” je Se
rekla in odsla.

Ubogala sem jo. V Siroki spalni srajci sem se ulegla na hrbet in se zagledala v strop. Zunaj sije
sonce, jaz pa v postelji, sem bila zgrozena. Nisem ne bolna, ne zaspana, da bi bila sredi belega dne v
pizami. Poskilila sem na uro. Deset. Ozrla sem se po posteljah. Spregovorila sem nekaj stavkov o sebi.
Soseda je pogledala izza knjige in nekaj zamomljala. Ostale se niso odzvale. Utihnila sem. Ponovno
sem pogledala na uro. Kazalec se skoraj ni premaknil. Kaj naj delam? Ko bi vsaj imela knjigo ali
krizanke, sem pomislila.

"Neee, pustite me,” me je iz razmisljanja vrgel krik. Medicinski brat je na pomicni postelji mimo
peljal Zensko srednjih let. Rdedi lasje so ji razmrseni viseli ez stranico. Telo ji je stresal jok. Bolecina ji
je poglabljala gube na obrazu. O¢i je imela zaprte.

"To je Ze njen osemnajsti splav,” je Sepnilo dekle s sosednje postelje. Pogled na Zeno me je
pretresel. V grlu sem zacutila bitje srca. Pomislila sem na njene zaprte oci. Ne dovoli si svetlobe tega
sveta. Trpljenje bo skrila v temo svojega srca. Njeno kri¢anje je Se nekaj ¢asa odmevalo, nato pocasi
utihnilo.

Tisina. Vsaka je bila zatopljena v svojo zgodbo. Tu leZim, doma pa imam toliko opravkov, sem
se pocutila krivo. Pozvonila sem. “Grem lahko do trafike?” sem poprosila medicinsko sestro.

"Pojdi,” je rekla in zazehala. Cez srajco sem si oblekla jakno in od$la ven.

"Vse revije in ¢asopise smo prodali,” je dejal trafikant.

Se je vse zarotilo proti meni? sem Zalostno pomislila. Na polici je bilo samo Se nekaj Zepnih
izdaj doktor romanov. “Bom pa to vzela,” sem se vdala. Na pult sem stresla kupcek kovancev.

UZivala sem na sveZem zraku, a me je hladen oktobrski pis opomnil na moje gole noge.
Pospesila sem korak in se vrnila v sobo. Namestila sem se v postelji in vzela drobno knjiZico. Spomnila
me je na mojo teto. Nasmehnila sem se. Noréevala sem se iz nje, ker je kupovala in brala te
pocukrane zgodbe. Potopila sem se v zgodbo. Prebrala sem prvo, drugo ... Po vsebini so se nekoliko
razlikovale, a zapleti, razpleti so si bili mo¢no podobni. Soncni Zarki so se zopet prikradli skozi okno in
greli moje noge. Kaj naj delam? Zaprla sem oci. Po glavi so mi rojile razne podobe, nedokoncane
naloge. Kosti so me bolele od lezanja.

Ob viziti je zdravnik dolocil moje aktivnosti za naslednji dan. “Sestra vam bo jutri vse razloZila,"”
je Se pristavil.

Prestrasila sem se. Koliko ¢asa bom Se tu? Izgubljeni ¢as. Zaprla sem oci, zaspala. Zbudil me je
ropot. V sobo je sestra pripeljala vecerjo. Trebuh mi je presekala ostra bolecina. Povedala sem sestri.

V roki je drzala posodi z mojo vecerjo. Zadisalo je po ri¢etu in jabol¢nem zavitku. V Zelodcu sem
zacutila praznino.

"Po vecerji bova odsli dve nadstropji visje,” je rekla. Oklevala je, ali bi mi jo podala. "Malo
pojejte,” me je Se opozorila.

Z uzitkom sem pojedla vse, kar je bilo na kroZniku. Nato sem pobrala svoje stvari in z
nasmehom zapustila sobo. S sestro sva sprosc¢eno klepetali, ko sva se z dvigalom peljali v porodni
oddelek.

Sledila je dolga, naporna noc.

Tako kot je, je prav

"Magdalena in Jernej, sta prisla sem brez prisile in sta se svobodno, z vsem srcem odlocila, da
skleneta zakon?” je vprasal duhovnik. Stal je tik pred nama in vprasujoce gledal. Njegov odlo¢ni glas
je zahteval jasen odgovor. Beseda mi je zastala v ustih. Vdihnila sem. Z izdihom se je izmuznil tudi
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moj da. Duhovnik je privzdignil obrv. Umaknila sem pogled. Na njegova nadaljnja vprasanja in vsemu,
kar je sledilo, sem odgovarjala kot robot. Na rdeci blazini je ostal Se drugi prstan. Previdno sem segla
po njem. Ministrant mi je pod nos pomolil odprto knjigo. S prstanom v roki sem v njej poiskala pravi
stavek. Pogoltnila sem slino.

"Jernej, sprejmi ta prstan v znamenje moje ljubezni in zvestobe. V imenu Oc¢eta in Sina in
Svetega Duha,” so mi besede pocasi polzele iz ust. Ponudil je desno roko. Odkimala sem. Ustnice so
se mu od sramu povesile. Iztegnil je levico. S tresoco roko sem mu nadela prstan. Ni slo. Ustavil se je
pred Sirokim ¢lenkom. Potiskala sem ga naprej, ga vrtela, a zaman. Poskilila sem proti blazini. Na njej
ni bilo ni¢. Pogledala sem svoj prstanec. Obrocek se je tesno prilegal. Pravi je, a ne gre na prst.
Postalo mi je vroce. So to znamenja, opozorila? Se res 7elim vezati? To ni bilo v mojem naértu. Se je
¢as, da se premislim, mi je rojilo po glavi. Zgrozila sem se ob tej misli. To bi bila sramota. Za mano
sedijo svatje, ki nestrpno ¢akajo na zabavo. Pod srcem imam njegovo dete, sem se opomnila. TiSina v
cerkvi je kricala, se mirezala. "Ne, ne, ne,” mi je srce izdajalsko nabijalo v rebra. Naj kdo zakaslja, sem
prosila v mislih.

"Kaj mencas,” je Sepnil glas za mano. Poskilila sem nazaj. Brat mi je pokazal jezik. Slina, me je
presinilo. Samo kapljica, majhen oblizek, pa bi zdrknil tja, kjer mu je mesto. Ta misel me je sprostila.
Vihar v moji dusi se je pomiril. Nasmehnila sem se. Fant v sivi obleki mi je vrnil nasmeh. Z levo roko
sem prijela njegov prstanec. S palcem in kazalcem druge roke sem upornika neZno zavrtela, odlo¢no
potisnila in zdrsnil je preko ¢lenka.

Duhovnik se je nasmehnil in nama pokimal. Poljubila sva se. Najini pri¢i, moja in njegova sestra,
sta se oddahnili. V stisku roke in objemu sem zacutila njuno olajsanje.

Sveta masa se je nadaljevala. Svakinja je ob ambdnu brala prosnje. Slisala sem zvoke,
posamezne besede. Odbijale so se od sten. Popaceni stavki so mi odzvanjali v usesih. Izgubljali so se
med strahovi v moji zmedeni glavi. “Gospod, Oce vseh ljudi, posvetil si zvezo med Magdaleno in
Jernejem,” je zapel duhovnik. Zdrznila sem se. Najini imeni skupaj?

Oblecena v belo poletno obleko iz bombaza sem nepremicno stala ob svojem moZzu, v glavi pa
mi je divjala nevihta. Kako se bo to nadaljevalo? Izdala sem svoja nacela, sem si ocitala. ZbeZala bi iz
te igre, a kako? Skozi tenke podplate salonarjev sem Cutila hlad kamnitih tal. Otrpnila sem. Zobje so
mi Sklepetali. Stisnila sem Celjusti. Pogled sem usmerila proti oltarju. V rokah duhovnika sem
zagledala hostijo. “Blagor povabljenim na Jagnjetovo gostijo,” je vzkliknil. Odprla sem usta in se
priklonila.

Pristopil je z belo hostijo v rokah. Pred nama jo je razlomil. Obe polovici je polozZil na zlato
pateno. Vzela sem polovicko. Polozila sem jo na jezik. Sladkost belega kruha je sprostila moje telo.
Nato je podal Se kelih z vinom. Srknila sem pijaco. Sladko vino mi je zdrknilo po grlu. V telo se je
naselilo veselje. Za€utila sem ga v vsaki celici. Noge so postale lahke, pripravljene za pot. Strah in
dvom nista vec oklepala mojega uma. Preplavila me je odlo¢nost, zaupanje. Kristusovo telo in kri sta
mi vlila pogum za ljubezen. Pocutila sem se kot nevesta v Visoki pesmi:

Jaz sem zid

in moje prsi so kakor stolpi.

Tako sem postala v njegovih oceh
kakor tista, ki je nasla mir. (Vp 8,10-10)



Vse bo dobro, je odmevalo v meni. Postala sem razigrana. Usta so se mi raztegnila v nasmeh.
“Danes je veseli dan, najin dan,” sem dejala ob podpisu v poro¢no knjigo. “To je dan ljubezni.” Z
dobro voljo sem okuzila moza in vse prisotne. Dezne kaplje, ki so se gostile v majski soboti, naju niso
prav ni¢ motile. Spoznanje, da nisva sama, je zanetilo notranji ogenj. Svatba je bila najin ples.

Noc se je prevesila v zgodnje jutro. Zabave je bilo konec. DeZ, ki je rosil ves dan, se je spremenil
v naliv. Nebo je pralo mojo preteklost. V sivem hros¢u sva se odpeljala proti novemu domu. Vlile so
se mi solze. Je bilo krivo deZevje? So bile to solze Zalosti, morda veselja? Bilo je slovo. Bil je odhod v
neznano.
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Neda Luznar

Cas pere perilo

Mima je z enakomernimi gibi izbirala kose perila in jih potiskala skozi vratca pralnega stroja v
notranjost. Danes gredo vsi skupaj na smucanje. Mimogrede je pogledovala na armaturo stroja in
upala, da ga bo znala nastaviti za pranje, saj menda ni ni¢ drugaden od starega. Kup perila pri stroju
se je hitro zmanjSeval. Samo Se tole potisne notri in ga zazene.

Mama ji je vedno govorila, kako pomembno je pranje in prekuhavanje perila, pa tudi likanje.
Zanijo je bilo to opravilo, ki ga je pogosto spremljal spomin na njenega prvega otroka. Takrat je Zivela
v starejSi vecCstanovanjski hisi z velikim dvoris¢em. Hisa je objemala dvorisce, kjer se je odvijalo
skupno Zivljenje stanovalcev. Tekoce vode ni bilo. Vsi so prali na dvoriséu, v koritu zraven Sterne.
Tako ona plenice kot sosed povoje, s katerimi je zavijal svoje rane na krnu noge. Plenice je
prekuhavala in jih spirala. Suho plenico je potem skrbno prelikala. Pa se je kljub temu pri njenem
fantku vnela koza. Dobil je visoko temperaturo in umrl, preden je dopolnil eno leto.

»Gremo, gremo!« so Mimo preganjali domaci.

»Takoj, samo stroj Se vkljucim,« jim je odgovorila.

»A kako naj to storim? Kje so navodila za stroj?« je mrmrala sebi v brado. Verjela je, da bo to
opravila mimogrede, pa ocitno ne bo Slo tako zlahka. Mrzli¢no je iskala po predalu s papirji. O,
seveda, se je spomnila, navodila so na spletni strani. Sedla je k racunalniku. Hitro bo resila ta
problem, ne bo prala tako dolgo, kot so v njeni mladosti, je pomislila.

Ko so Ziveli v bloku, sta starSa vzela dopust za pranje. Tri dni v mesecu je bila pralnica in

susilnica njihova. Mima je bila tista, ki je pred Solo znosila drva v peto nadstropje, kjer je bila pralnica.

Oce je zakuril pod kotlom, tam se je kuhalo belo perilo. Z velikim kolom ga je mesal. Voda z
dodatkom nastrganega mila je brbotala. Prostor se je napolnil s paro in posebnim vonjem. Ves ¢as je
bilo potrebno skrbeti za ogenj pod kotlom. Bil je poZreSen in je zahteval veliko polen. Mencanje in
drgnjenje je bilo delo mame in Mime. Vsak kos je zahteval svoje. V¢asih ni pomagalo drgnjenje in
miljenje; perilo je bilo potrebno namociti ¢ez no¢ in postopke ponavljati naslednji dan. Se bolj
utrujajoce je bilo spiranje. Voda ni hotela biti Cista niti po tretjem spiranju. Rjuhe in prevleke je na
koncu pogosto oZel oCe. Po obesSanju in susenju je sledilo Se likanje.

Skoraj vsak vecer so prali manjse kose v kopalnici, predvsem nogavice in spodnje hlacke. Mima
je takrat razmisljala in sklenila: bogata bo, ko bo imela toliko Cistih hlack, da jih bo lahko prala samo
enkrat tedensko.

Nasla je navodila, nastavila gumbe in slisala, kako je stroj zaklenil vratca. Boben se je zacel
obracati. Obesila bo, ko se zvecer vrnejo s smucanja.

HvaleZna zate

Kje se skrivas, moja prihodnost? Si sekunda, minuta, ura, dan, mesec, leto? Si samo ¢as, ali
imas tudi druge dimenzije Zivljenja?

Ne vem. Me tudi ne zanima vec. Vazno je, da si tukaj. Ko zjutraj odprem oci, se ti prepus¢am.
Cudim se, da si $e vedno z menoj. Preseneca$ me s svojo vztrajnostjo. Res si potrpezljiva. Ti
navihanka ti, tudi v sanjah me pogosto obisces. Skupaj ustvarjava zgodbe, se predajava skrivnim
Zeljam, obujava spomine ter nacrtujeva, kak$ni bova.
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Seveda si skrivnostna in se delas nevedno. Toda to je Cisto nepotrebno. Ne prepri¢as me. Si

samo majhen kos mojega ¢asa. Nekaksen modni dodatek, ne prevec opazen, pa vendar dragocen.

Cakam te in te sprejemam z odprtimi rokami. Preteklost in ta €as sta me naredila strpno, mo¢no.
Hvalezna sem, ker mi ti, moja prihodnost, omogocas, da se lahko druzim s svojimi dragimi.
Dajes mi moznost, da podoZivljam in vrednotim svojo preteklost ter potrjujes, da ima moje
Zivljenje smisel.
Misel nate mi lajsa sedanjost.
Hvala ti, prihodnost.
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Pavla Petac

Cakanje

Telo je soba brez oken.

Zanjo ne Cisto brez.

Osebje ji je posteljo obrnilo tako, da je lahko zrla ven z majhnim oknom svojega telesa. Vcasih
je pti¢ preletel njeno okno, sem in tja je veter premaknil liste starega oreha. To je imela najraje. Toda
bila je jesen in vedela je, da zabava z listi ne bo ve¢ dolgo trajala.

Samo levo roko je lahko dvignila. Kot otrok je veckrat jokala, ker so jo tepli po tej "ta grdi" roki.
Zdaj je bila vesela, da je Se lahko malo pisala in jedla z levo roko. "Ta prava" je mrtvo leZala ob
negibnem telesu. Na steni, tik ob postelji, je visel setveni koledar. Nanj je s svinénikom ob
posameznih dnevih delala krizce, ¢e je dobila obisk. Ce ni bilo nikogar, je naredila ¢&rtico.

"Danes bom gotovo naredila vsaj dva krizca," si je glasno govorila, saj je bila starka na sosednji
postelji gluha kot noc.

"Cetrtek je. JoZi bo gotovo prisla, ko se bo vracala iz Merkatorja, danes imajo upokojenski
popust. Pa Se vnukinja zagotovo pride, rekla mi je, da ob Cetrtkih popoldne nima predavanj. Sinova
pa ne moreta, dandanasnje sluzbe trajajo do vecera."

Med samogovorom je pogledala skozi okno. Orehu je odpadel e en list. Se enajst jih je bilo.
Imela jih je prestete.

Zmotila jo je streznica s kosilom. "Puding bom prihranila za Jozi, vnukinja ne sme mleka, potem
bom malo zadremala, da bo ¢as hitreje minil. Popoldne so pa v nasem domu obiski, do vecerje."

Po kratkem dremezu je spet pogledala oreh. Se vedno je imel enajst listov in to je bilo dobro. 85
Pocasi se je temnilo, orehovih listov ni vec videla Steti.

"Vecer je Se dolg, saj bosta prisla," se je tolazila.
StreZnica ji je za vecerjo prinesla njeno najljub3o jed, mle¢no kaso. Puding je odnesla.
Starka pa je na koledarju ob cetrtku naredila ¢rtico.

Cas veénega otrostva

Bila si kot drugi dojencki, a vendar ¢isto malo drugacna. Druge deklice so vec€ jokale, bolj brcale
in mahale z roCicami. Zaskrbelo me je, ¢e je kaj narobe. Zdravnica je rekla, da so nekateri dojencki pac
bolj mirni. In ti si rasla ...

Druge deklice so Ze sedele, ti pa si Se vedno padala vstran, naprej in nazaj. Kaj, e je kaj narobe
s tabo, me je grizlo. Zdravnica mi je rekla, da nekateri otroci pac kasneje sedijo. In ti si rasla ...

Druge deklice so se Ze plazile po tleh, ti pa si nemocno leZzala na trebuhu. Kaj, ¢e je kaj narobe s
tabo? Zdravnica je rekla, da se nekateri otroci pa¢ kasneje plazijo. In tisirasla ...

V parku so deklice hodile poleg mamic, ti pa Se nisi znala stati. Kaj, ¢e je kaj narobe?

Zdravnica je rekla, da nekateri otroci kasneje shodijo. In tisirasla ...

Cebljala si z mano, a sem te le jaz razumela. In tvoj o&i. Drugi so te razumeli veliko kasneje.
Potem, potem si vedno bolj zaostajala za drugimi deklicami.

Cas te je prehitel, ti pa nisi nikoli dohitela drugih deklic. Ostala si v ¢asu ve¢nega otrostva, v
¢asu sedemletne deklice. S seboj nosi§ medvedka, Miklavz ti je prinesel novo Barbiko. Vedno imas ¢as
zame, za ocija, za igro. Kazalci na uri zate tecCejo drugace.



Tezko ¢akas svoj rojstni dan. Za letoSnjega smo sli v picerijo, kjer si zavpila za natakarju: "Kdaj
dobim pico? " Ko si Ze tretji¢ zavpila, da hoces svojo pico, sem te poskusala utiSati. Gostje v piceriji so
najprej s pomilovanjem pogledali tebe. Nato so z zadovoljstvom pogledali svoje otroke, ki so se lovili
po lokalu. Njihovi otroci na sre¢o niso taki. Oni rastejo s Casom.

Zavezala sem ti prticek okoli vratu. OCi ti je hotel pomagati razrezati pico, ko si zakri¢ala: "Sama
bom, sama."

Gostje so se obrnili proti nam, hotela sem se opraviciti, a si me prehitela. Vzkliknila si: "Danes

......

Nihée nas ni vec pogledal. Gostje so strmeli v svoje kroznike.

Prihodnost

Vsak jutri si moja prihodnost. Ne vem, kam me bos zapeljala ¢ez mnogo dni. Skrivnostna si;
skoraj nikoli se ne uresnici tisto, kar pricakujem od tebe. Samo to mi povej: Ali bodo vsi moji zdravi in
srecni? Ves, potem bom srecna tudi jaz. Draga prihodnost, upam, da ljudem natrosis vec¢ srecnih kot
nesrecnih dni.

Pravis, da tebe, Prihodnost, oblikujemo sami, da smo za vse krivi sami. Pa ne bo drzalo! Ce
pogledam tvojo nasprotnico — preteklost, — vem, da na ve¢ino dogodkov nisem mogla vplivati.

Si ti ta, ki doloci ¢lovekov konec? Ali lahko vplivas na dolZino nasih Zivljen;j?

Samo tebi zaupam, da bi rada doZivela maturo moje vnukinje. Potem lahko z mano vred umres.
In ljudje bodo nato Ziveli le v sedanjosti in preteklosti.

Zelezniska postaja

"Vlak iz Celja prihaja na drugi peron," se je oglasil kadilski glas iz mikrofona. Seveda je imel pol
ure zamude, pa so rekli, da bodo novi modri vlaki to¢ni kot Svicarski.

Na ljubljanski postaji sem bila pol ure pred napovedanim prihodom. Doma nisem imela
obstanka. Cakala sem ga pravzaprav e ves mesec, odkar sem se javila na njegov oglas v upokojenski
reviji.

Le kaksen je? Jaz sem se zlagala o svoji starosti, odstela sem si tri leta. No, pa saj je on verjetno
storil enako. Kako ga bom spoznala? Gotovo bo on mene prej, saj je zelo malo ¢akajocih.

Iz vlaka so stopili mladi z nahrbtniki, babice s cekarji in mlajsi poslovnezi. Mojega od nikoder.

Zakaj mu nisem napisala, naj ima v roki Nedeljski dnevnik? Le do kdaj ga bom ¢akala? Oh, saj Se
niso $li vsi z vlaka, mogoce je bolj pocasen, sem se tolazila. Kaj ¢e sploh ni nameraval priti? Morda je v
tem mesecu od zadnje Stevilke revije nasel kakSno drugo za sprehode in skupna dozZivetja?

"Ali so zagotovo izstopili vsi potniki?" sem vprasala usluzbenca v zeleno modri uniformi.

"Ja, seveda, gospa, Ljubljana je kon¢na postaja."

Ni¢, obrnila sem se in posSteno zaklela. Dovolj ¢akanja. Toliko ¢asa Se pokojnega moza nisem
nikoli ¢akala.

Sla sem proti domu. Bom v novi $tevilki revije poiskala nov oglas.
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SnezZana Pegam

Cas be7i

Tresoce roke poskusajo izbrisati odsev v ogledalu. Prestraseni glas Sepeta: To ne more biti res!
Cigava je ta siva, nagubana koZa? Globoki podocnjaki in povesene veke, ki so skoraj pokrile o¢i?
Srebrni lasje, ki so izgubile gostoto? Kdo me, za boZjo voljo, gleda iz ogledala?

Prvi poskus brisanja se ji ne posreci. Obris postane Se bolj jasen. Pritiska mocneje. Nasmehne
se, ko se ji v ogledalu pokaze puncka. Sedi na prucki in se igra s svojo lutko. Hitro vstane in stece na
se na glas in brezskrbno uZziva.

Z mocnim pritiskom ponovno brise ogledalo. Zdaj se ji prikaze mlado dekle, ki pleSe. Trava se
veseli njenih bosih korakov. Veter se igra z njenimi lasmi. Ves svet je njen. S hrepenenjem zre v
bodocnost.

Pribliza se Se blizje k ogledalu in ga z roko znova podrgne. Zaslisi svoj glas, ki tiho prepeva
uspavanko. Ni ji mar za neprespane noci, niti za skustrane lase. Polna je ljubezni.

Zdaj hitro brise z obema rokama. Tokrat se ogledalo ne odzove. Pokaze pravo sliko. Zgrbljena,
osamljena starka ji hudomu$no Zuga s prstom. Kako hitro se je vse zgodilo. Cas brezglavo beZi. Ne
bom tekala za njim. Ne bom vzdihovala za asom, ki je minil, mislila bom na Cas, ki je pred mano.
Sprejela bom preteklost s spominom in bodocnost s pricakovanjem. Zamahne z roko in s Sirokim
nasmeskom pohiti v novi dan.

Skozi Cas

Stoji pred izlozbo in nepremicno gleda v prelepo puncko. Prevzeto opazuje njeno razkosno
oblekico. V narocje drzi svojo puncko iz cunj. Tesno jo objame, se obrne in s solznimi o¢mi odide.

Nastop za starSe se zacenja. Pripoveduje pravljico. Na sredini zgodbe obmolkne. Ne ozira se na
Sepetanje uciteljice. Morala sem se spociti, resno pojasni in nadaljuje s pripovedjo.

Igra se z odpadlim gumbom na srajci. Strleca uesa so$olca jo spodbudijo. Nameri, in gumb
odleti. Slisi se bole¢ krik uciteljice. Pade prva klofuta.

Zadrhti ob dotiku njegove roke. Poljub na licka ji razburka vso kri, ki zdaj prekriva njen obraz.
Dve crki, izrezani v klop, bosta Se dolgo obujali spomin.

Vlak se pocasi ustavlja pred konéno postajo. Obljubljena dezela. Izstopa z mesSanimi obcutki —
vznemirjenje in negotovost. Prvi pogled v njegove sinje oci prerokuje njeno usodo.

Prepolna dvorana mladih, radovednih obrazov. V zraku lebdi pricakovanje. Zacenja se prvo
predavanje in zagrabi jo panika — ne razume niti besede.

Sreca jo navdihuje. Spodbuja jo, da vrZe svojo kapo v zrak. Vrstijo se Cestitke in objemi s
kanckom grenkobe. Konec nepozabnega obdobja.

Prvi jok otroka iznici vse pretrpljene ure. Toplota golega telesca ob njenih prsih ji govori o
nezamenljivi ljubezni.

Potuje v domovino. Novica ob prihodu, da je izgubila svojo mamo, ji za vedno spremeni mirni
tok vsakdana.

V rokah drZi izvide. Osupla je in ne dojema. Se res to njej dogaja? se sprasuje. Njen zdravstveni
karton je bil do zdaj nepopisan. Danes kontrolni pregled — diagnoza rak.

Optimizem ji utira pot. Zivi danes, za danes. Vase vsrka vsak sonéni zarek. HvaleZna je za vsak
lep trenutek.
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Soncka Vidmar

Minevanje

V nedeljskem jutru, ko Se vsi spijo, si obleCe moder pikcast predpasnik in z malimi dlanmi
zamesi testo.

Bela kava iz rdeCe okruSene babicine skodele je najslajsa. Le redko jo dobi, saj ima vendar svojo
skodelico. NedolZen ¢as.

Vsak dan tezko ¢aka na prihod oceta. Oce veliko dela in potem je utrujen.

DriZi jo za roko, svojo prijateljico. V enakih, Zivo oranznih ro¢no pletenih jopicah, se z roko v roki
sprehajata po svetlem brezovem gozdu. Nabirata Smarnice in si delita dekliSke skrivnosti.

Zlizano gimnazijsko stopnisce se ji zdi svetovljansko.

Cakanje na telefonski klic, ki ga ni, jo hromi. Izgubljeni &as.

Cenena hotelska soba in vonj vojaske uniforme jo navdajata s tesnobo. Zmedeni ¢as.

V voinji s spackom je neulovljiva. Divji ¢as. Svoboden ¢as.

»Trst je nasl« preserno vzklika vsakic, ko se prekucneta ¢ez Obcine in zagledata Trzaski zaliv.
Potem se smejita sami sebi vso pot do obale. Ziveli nakupi! Brezskrben ¢as.

Zanjo je najlepsi in najpametnejSi. Pameten je in lep. Njun ¢as. Nepozaben cas. Intimen Cas.

Ne more se je nagledati. Njuno bitje. Radosten ¢as ... Sre€en ¢as.

Ne zmore sama. Ne zmore vsega. Ne zmore dobro.

Gleda po izpraznjeni sobi. Zalost se me$a s ponosom. Dopoveduje si, da je vse prav. H¢i je
zrasla. Prazen cas.

Ni ji veC treba zgodaj vstati. Nicesar vec ji ni treba. Oblacil za sluzbo ne potrebuje vec.

Vraca se v domaci kraj. Pogovori z ostarelo mamo jo pomirjajo. Poklonjen ¢as.

Njene oci so polne vrocih solz. Dise¢ novorojencek spi v narocju njene hcere. Kako sta lepi!

Nicesar ve€ je ne more vprasati. Ni¢esar vec€ ji ne more povedati. Nima ve¢ mame. Zdaj je ona
tista zadnja.

Njen medvedek je vedno Ziv. Zdaj ga z malimi dlanmi pestuje vnukinja. Ganljivi cas.

Danes

Daj, Prihodnost, govori z mojo preteklostjo in mi nagajaj drugace. Cakam na tvoje duhovite
preizku$nje. Ne dovoli mi spati in na mestu stopicljati. Ce mi kani$ odvzeti tobak, bodi obzirna.
Postopoma. Pusti pri miru moj Fondov vrt. Nagovori me, da si koncno kupim novo kolo. Ohrani mi
zdravo pamet in ne reci, da je za to prepozno. Pa pogosto mi pripelji tisto toplo, drobno dlan, ki je
najbolj ljubka na celem svetu.

»Danes me tlakujes,« mi reces.

»Prav imas,« se strinjam.



Stasa Erbeznik

Izgubljeno

Tece potok, reka. Tece voda iz pipe, iz kotlicka. Gledas. Vidis, da tece. Lahko opazujes,
spremljas.

Tece Cas. Ne vidis ga. Vceraj je bil ponedeljek, jutri je petek. Dnevi med njima so odtekli
neznano kam. Nicesar niso pustili za seboj. Preprosto ni jih vec. Je jutro in je vecer. Vmes komaj kaj.
Ko ti spanec lega na veke, za hip $e pomislis: pa je minil spet en dan in $e eden in nesteto njih. Cisto
tiho odhajajo, po prstih. Niti ozreti se ne mores, da bi jih zares ugledal — Ze so mimo.

Kam odteka ¢as, ki si ga izgubil? Mogoce se kopici nekje kot voda v zbiralniku. Morda ni
zapravljen, ni $el v ni¢. Caka na nekoga, ki ga bo potreboval in znal izkoristiti.

Cas hige

Pogled iz vrha klanca na cerkvico na gricku in strnjene strehe his po njo, jo je mehko pobozal.
Prebudilo se je domotozZje. Tu je bila doma, Ceprav je Ze dolgo Zivela drugje. Tu je bilo skritih veliko
spominov od otrosStva do odrascajocih let. Stokrat si je Ze obljubila, da jih bo Sla poiskat, preden
izginejo v pozabo.

Pred semaforjem v srediS¢u mesta se je nenadoma odlocila: pogledat jo gre. HiSo, v kateri je
prezivela nekaj presanjanih let. Zavila je levo. Vse hiSe so bile Se tam. Ogromna gostilna, ob njej
gosposka poslopja, kot se za star kraj spodobi. In naravnost pred njo majhna, stara cerkvica, v katero
bi se lahko zaletel, ¢e se cesta prav pred njo ne bi razcepila. Levo v stari del, desno na obrobje. Zavila
je desno in se v hipu zmedla. Ni bilo vec starih nizkih his, ne travnika, ne male, neugledne Zelezniske
postaje. Same nove $katlaste hise. To ni prava pot, je pomislila. Ze se je hotela obrniti, ko je zagledala
klanec. Kolovoz se je strmo dvigoval in za ovinkom izginjal. Se je bil tam. Stare hige ob njem so bile
kot prijazen pozdrav. Naprej je bilo spet vse neznano. Pri¢akovala je ovinek, luknjast, z nanesSenim
peskom in kamenjem, ki ji je spodnesel kolo, da je padla in polila vse mleko iz kanglice. Pa ga ni bilo.
Vsepovsod asfalt.

Pocasi je vozila in iskala hiSo. To¢no je vedela, kje bi morala biti. To¢no je vedela, kaksna je. Pa
je ni bilo. Zavila je s ceste in izstopila. Predel je bil gosto pozidan. Bolelo je. So hiSo porusili? Stopala je
med novimi zidovi, po tlakovanih poteh, obstajala pred zaklenjenimi vrati vrtov, se vracala. Ni hotela
izgubiti upanja.

V spominu je bil zapisan vsak del¢ek. Enonadstropna, z mansardo. Nikoli ometana fasada.
Jankova hisa. Rdece opeke, pozidane v stene in povezane z grobim betonskim vezivom, so kukale iz
gosto razrasle trte izabele. Bogato je rodila. Grozdi so bili gosti, zdravi, temno vijoliCaste barve. Trgala
jih je lahko kar iz okna spalnice. Dvorisce je bilo veliko, ob njem skladovnica drv, za njimi smetisce.
Skrivalis¢e za mlada tigrasta muca, ki sta potuhnjeno ¢akala na kokosi. Skakala sta na njihove hrbte,
da so se s prestrasenim kokodakanjem razbezale. In ponavljala igro, dokler ju soseda ni prepodila in
kure zaprla. Za hiSo ogromna kamnita stena, kot narejena za plezanje. Na vrhu ravna polica —sedez za
sanjarjenje. Ob dvoriS¢u mogocen hrast in stezica, ki se je hitro vzpenjala na hrib. Po njej je hitela
vsakic, ko se ji je uspelo izmuzniti od doma. Skozi Zivo mejo in ¢ez kolovoz, Cez Siren travnik, kjer ji je
trava segala do kolen in naprej skozi gaj do mogocne cerkve. Stala je sama na vrhu grica in se kot
vzvisena gospa ozirala na hise pod seboj. Posedala je na zidcu obokanega cerkvenega hodnika in z
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odprtimi omi sanjala sanje, stkane iz najtanjSih niti domisljije. Hrepenenje, ki je vrvelo v njej, je bilo
tako silovito, da je bolelo, ceprav sploh $e ni imelo imena.

Nazadnje jo je zagledala. Neugledno hi$o med bahatimi novimi. Se vedno je bila neometana, le
trte ni bilo ve¢. Okna s polomljenimi okviri so bila slepa. Zivljenja za njimi ni bilo slutiti. Iskala je veliko
kamnito gmoto in nasla komaj nekaj metrov visoko steno. Saj ni mogoce, je Sepetalo v njej.
Ogoljufani otroski spomini?

Sedla je v avto in zaprla o€i. Vse v njej je kricalo: ne!

Ko se je odpeljala, jo je spreletelo: nikoli ve¢ po spomine. Mladostnih podob, ki bivajo v nas, ne
smemo ubiti. Tudi z resnico ne. Ziveti morajo take, kot so bile, in take tudi ostati.

Prihodnost

Odlozila sem knjigo in pogledala na uro. Pet minut do dvanajstih. Skrajni ¢as za spanje. Za veke
so se Ze tihotapile sanje, ko je mocno potrkalo. Prestraseno sem sedla. Kaj je zdaj to? Se mi je
sanjalo? Zlezla sem nazaj pod odejo. Res neprimeren ¢as za obiske. Ne bom odprla, konec! Pa je
trkalo in trkalo. V temi sem se pritihotapila do vrat. Odskrnila sem jih, pa so se mi iztrgala iz rok in
odprla na stezaj. Zagledala sem obris necesa, kar je bilo podobno telesu. Migotalo je, se razblinjalo in
se spet sestavljalo. Obris Zenske, ni¢ kaj lepe, pa tudi mlade ne, je spregovoril:

“Jaz sem prihodnost, tvoja prihodnost.”

“Prihodnost,” sem neumno ponovila in pozabila zapreti usta.

“Ali se ti ne zdi, da prihajas malo prezgodaj? Nisem Se niti pocistila s preteklostjo, da ne
govorim o sedanjosti. Pa naj bi mislila na prihodnost. In to sredi no¢i."

“Nisem prisla prezgodaj. Prisla sem te opomniti, da konéno za¢nes$ razmisljati, kako bos Zivela
naprej. Saj ves: telo ne pozablja, pa tudi odpusca ne. Zato mu ne delaj slabo, da ti bo sluzilo Se naprej. 90
Saj menda ne Zelis, da te v invalidskem vozickom vozim skozi kraje, ki jih bo$ pozabila in med ljudi, ki
se jih ne bos vec spomnila. Zac¢ni odlagati navlako, ki si jo nakopicila skozi leta, odreci se stvarem, ki
jih stiskas k sebi in si prepricana, da ne mores brez njih. Ne navezuj se na ljudi, ker jih bos slej ko prej
izgubila, niti na zZivali — tudi te bodo odsle. Za¢ni kon¢no delati stvari, ki te veselijo. Smej se veliko, od
srca in na zalogo. Treba bo vztrajati tudi takrat, ko se bo zdelo, da je vse zaman. Beri in shranjuj lepe
misli za Cas, ko ti o¢i ne bodo vec sluzile. In poslusaj glasbo, veliko glasbe. Naj ostane v tebi tudi, ko je
mogoce ne bos ve¢ mogla slisati ..."

Govorila je in govorila. Zatisnila sem si uSesa in se obrnila vstran. Njen glas nekje v daljavi je
konéno potihnil. Zavedala sem se, da Se vedno drZzim usta Siroko odprta. Pokrila sem jih z dlanjo. Le
kaj mi je tega treba. Kaksne litanije. Kot bi poslusala mamo, ki mi je pridigala pri odprtih vratih in Se
potem, ko se mi je Ze mo¢no mudilo, ni in ni odnehala. V nejeveri sem zmajala z glavo. Takole se ti
godi, ¢e odpiras vrata, namesto da bi spala.

"Draga moja, zaman je bila tvoja govoranca. Vse, kar si mi natresla, 7e dolgo vem. Ce pa
slucajno kaj pozabim, me po radiu, ¢asopisih in na spletu, pa Se kje, vsak dan opozarjajo. In nobenih
obiskov vec, lepo prosim. Ti ostani tam, kamor spada$. Moja sedanjost se $e ni koncala, ¢eprav sem ti
Ze blizu. Ko bom prisla, bom preZivela svoj ¢as, kot mi je namenjeno. Amen."

Ozrla sem se. Migljajoca postava se je pocasi spreminjala v meglico in izginila. Za njo so se vrata
nesliSno zaprla.

Odtavala sem v posteljo, prizgala luc in pogledala na uro. Kazala je pet minut do dvanajstih.



Vesna Mileti¢

Cas bezi —ali pa ne

Bil je slaboten in bolehen otrok, edini sin med Stevilnimi sestrami. Vsi so trepetali zanj, ga nosili
na rokah, razvajali, umivali s kolonjsko vodo in kopali v ljubezni. Nepozabni, brezskrbni ¢asi.

Zrastel je v mladenica, sicer majhnega, vendar zravnanega in samozavestnega. Nosil je panama
klobuke in rokavice iz polirane kozje koze, kadil diSece cigare in potoval po svetu. Najraje v
Budimpesto, kjer je prenoceval v dragih hotelih in dvoril prsatim Madzarkam. Kak$ni vznemirljivi ¢asi.

Prisla je vojna, bombardiranja, smrt, lakota, strah pred mobilizacijo. Strasni, strasni casi, hujsi
ne morejo biti! Ali pac?

Nato so druzini vzeli hiSo, trgovine in skladis¢a, vse, kar so imeli. Prepovedali so gospode in
mescane, sploh ce so bili premozni.

Novi ¢asi, kot so jim rekli, so za njega potekali v Zalosti. Umrla sta starSa in sestre. Ostal je sam,
brez vsega. Sluzbe ni imel, saj ni imel poklica, pa $e tovari$ ni bil. Zivel naj bi kot dedi¢ in veletrgovec,
ne pa kot delavec in reveZz. Sramoval se je sebe in svojih nekdanjih pri¢akovanj. Sedaj bi le obilno
kosilo in topel plasc.

Preselil se je v vecje mesto, v temno kletno sobico s stranis¢em na dvoriscu, in se potuhnil v
svojo neprepoznavnost. Zbolel je za tuberkulozo in si pridobil majhno socialno pomog¢. Cakal je na
smrt, ki pa ni in ni prisla.

Cas se je ustavil, kljub temu da so leta in desetletja minevala. Denarja je imel dovolj za
cigarete, nekaj kozarckov Zganja in levi Zep poln ¢esna. Zjutraj se je odpravil v bliZzjo gostilno, narocil
Silcek in s krvavimi o€mi zacel prebirati po vsebini zepa. Olupki v pepelnik, stroki v desni Zep. Potem 91
pa izmenicno: cigareta, strok ¢esna, pozirek Zganja. Natakarji ga niso preganjali saj je bil miren in
vljuden. Le obcasno je zabaval goste s svojimi mascevalnimi groZznjami. »Vse so mi vzeli! Vse! Vse jih
bom obesil na drevesa, na vsako drevo po enegal«

Ljudje so se smejali, mu narocili e kakSen Snopcek, on pa je grozovito mahal s pestmi proti
nevidnim sovraznikom.

»Zivljenje prekleto dolgo traja,« je véasih zagodrnjal. »Sploh &e si star in nimas nic.«

Zvecer se je s pijanim korakom odvlekel v svojo brez¢asnost.

Cakanje pri zobozdravniku

Zakaj me zob vedno zaboli v petek zvecer? In sem v ponedeljek, ko poklicem zobozdravnika, ze
podivjana od bolecin, zastrupljena od tablet in pijana od Snopsa, s katerim sem ga zalivala.

»Seveda, gospa, kar pridete,« zapoje prijazen glasek. »Morda boste morali malo pocakali,
doktor vas bo sprejel takoj, ko bo mogoce.«

»Bom, bom c¢akala! Z veseljem bom ¢akala, samo naj me vzame ta prijazen, krasen doktor.«

Odvihram k zobozdravniku, razburjena v pricakovanju resitve. Usedem se, da bi pocakala.

Zakaj me zob vedno preneha boleti, ko pridem k zobozdravniku? Sedim, ¢akam in ugotavljam,
da me zob ne boli vec. Kateri Ze me je bolel? Ta, zadniji, ali oni zraven? Morda me sploh ni bolel zob,
temvec kost za zobom. Ali tisti zob, ki ga nimam vec in je ostala samo vrzel pod mostickom?



Zakaj bi sploh ¢akala, ¢e me zob ne boli? Listam razmetane zgibanke, gledam zapeljive bles¢ece
nasmehe in reklame za zobne vsadke. Kaj ¢e mi bo takoj izpulil zob, moj lastni zob, enega od
malostevilnih preostalih, mi zvrtal Celjust z Zeleznim svedrom in mi v glavo porinil Zelezne vijake z
umetnimi biseri? Kaj ¢e ne bo prijazen in krasen ¢lovek, ampak grabeZljiv trgovec, ki zgolj prodaja
svoja umetna zobala?

»Se malo pocakajte,« zacivka deklica in me so€utno gleda. »Vas hudo boli?«

Vljudno odkimam, se nasmehnem v odgovor in zacutim, kako me preplavlja jeza. Sklonim
glavo, da ne vidi sovrastva v mojih o¢eh. Kaj neki si misli, ta smrkavka, ki vle¢e placo iz moje bolecine
in me pusti ¢akati. Kako dolgo Ze ¢akam? Pol ure, uro, tri ure? Sram jih bodi!

Iz ordinacije se opoteka gospod, ki drZi krvav robcek na ustih. Vanjo se odpravi brezzoba gospa,
ki Ze na hodniku cvili: »Jih bom danes dobila? Bom dobila moje zobe?« To, torej, delajo. Pulijo zobe in
prodajajo nove nedolznim ljudem, ki trpijo.

Na to ne pristanem. Ti divjaki me ne bodo izkoriscali! Sploh pa zato, ker me zob nic¢ ne boli.

Odlo¢no vstanem in vzviseno pogledam mlado receptorko. »Ne bom vec ¢akala! To ¢akanje je
nevzdrznol«

»No, pa pridite jutri. Morda boste morali malo pocakati ...«

Odidem kot zmagovalka. Vem pa, da bom kmalu spet tu sedela in ponizno ¢akala. Ker je vse
relativno, tudi smiselnost ¢akanja.
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Zdenka Hitejc

Cakanje me je prehitelo

V Cakanju se razmnozi cepetanje na mestu. Kot bi hoja zastala med korakom. Zamaskirano je v
hitenje. Ugnezdi se med prej in potem. Lahko traja prgisce sekund, ali pa se vlece skozi predolgo leto.
Kot mreZa na oknu, skozi katero na drugi strani polzi videnje. Cakanje, da mine nevihta besed in
¢akanje, da dez v neznosni vrocini sprosti napetost odnosa. Cakanje na pravi trenutek, ki odteka skozi
$pranje. Cakanje za zaprtimi ¢uti se zabije v granitni molk. Vzame vedrino.

Cakanje je obljuba dosega.

Leta sem pocasi odsStevala. Bila so odsev ¢akanja, kjer ga dnevno dogajanje preglasi. Letni
dopusti se Stejejo laZje in hitreje kot leta. Re¢em, imam Se samo en letni dopust; slisi se krajse, kot da
imam samo $e eno leto do upokojitve. Letni ¢asi se v meni obracajo kot popisani listi dnevnika. Ritem
meseca je hitrejsi. Dnevi so krajsi, ¢e jim zbriSem ure in jih razdelim na dan in no¢. Na svetlobo dneva
in temo noci.

Zivljenjska preizkugnja me je spodbudila k ocenjevanju minulega. V moji dosedanji
naravnanosti se je razvnel boj. Vrednote so spremenile hierarhijo. V ¢akanje sem se vrnila z
drugacnimi cilji. Najprej dokoncati, kar mi je presekalo korake. V dogajanje vriniti prisotnost. Podobe
prihodnjega obdobja mojega Zivljenja so rasle z menoj. Cakanje je obarvalo vse metre mojega ¢asa.
Zapeljevalo me je v povrsno hitenje, ali pa sem z uzitkom srkala ¢uje¢nost minevanja.

Dan D je prehitel moje ¢akanje. Vstal je z jutrom in vsota let je bila doseZena. Pogled nazaj je
spremenil hitrost doZivetega. Konec je vrtel vrtiljak viSine in globine. Preve¢ poslavljanja je bilo v
nabitem dihanju. Prevec obljub, ki se izgubijo z razdaljo. Preve¢ mojega dela se je razkrajalo v sledeh.
Prestop sem dozivela zavzeto in prisotno.
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Cas v slikah




Aljana Pogacnik

Cas odrascanja

Nadiza. Rad imam to reko. Samo na ogled je prisla k nam. A je tu ostala in prav na nasem
prostoru, v blizini Kobarida, pustila svoj najlepsi del: svoja globoka in kristalno ¢ista korita. Tu bomo
preziveli dan. Odloceni, da bo nepozaben. Nobenih prepovedi vec. Maturirali smo. Gimnazija je samo
Se stavba v Novi Gorici, nekje za spomenikom Edvardu Rusjanu. Ni¢ ve¢ ne bomo vstopali in izstopali
skozi njena vrata. Spri¢evalo v Zepih je na$a vstopnica v odraslost. Skupina »SEST« smo. Vsi na $oli
nas poznajo pod tem imenom. Zelo dobro se poznamo. Dovolj, da nekdo rece banana, in Ze sledi
huronski smeh. V resnici sploh ne vemo, ¢emu in zakaj. Se nam pac¢ smeji. Sam se smejim, ker se
smejijo drugi. Ne sprasujem se, ali je banana res dovolj za smeh. Kot domine smo. Pokoncni, dokler
se nas ni¢ ne dotakne. Ko pade eden, pademo vsi. Drug drugega imamo. Vedno se poberemo.

Nekaj se koncuje, me presine. Sredi noro lepega dne, na enem mojih najljubsih krajev, se
nenapovedana priplazi Zalost. Ni ve
samo sest, kar sem imel rad. Igra ni vec
samo igra. Ne vidim samo domin. Vsaka
ima svojo Stevilko. Zakaj je prav danes
drugace? Zakaj nas vidim tudi skozi lupo
napak? Sest: Toni, Sonja, Sandi, Nadja,
Franko in jaz smo bili do danes brez njih.

Odlocim se, da nam dodelim
ustrezne $tevilke od ena do $est. Sest,
povsem brez sramu, dodelim sebi.
Najvisja in najbolj zaZzelena je. Resnicni
dobitek.

Sem res?

Obro¢, ki ga sestavlja skupina, mi je naenkrat pretesen. Hocem vec.

Postaja mi vroce. Pritisk v glavi nara$ca. Zalosti se pridruzi jeza. Nase, nanje, na cel svet.
Ohladiti se moram. Neopazno se oddaljim in se potopim v reko.

Pod vodo me najde svetloba. Dvignem se in jih zagledam. Tu so. Vsi. Niso Stevilke. Moji
prijatelji so. In jaz nisem Stevilka Sest.



Bojan Pfeifer

Hisa stevilka 18

Mala fotografija je ozZivela spomine, skupaj z ranami iz preteklosti. Vse mineva, samo
fotografija ostane nespremenjena, ujeta v ¢asu.

Niso vsi potresi samo slabi. V¢asih prinesejo tudi kaj dobrega. Na mestu starih uboznih stavb so
me zgradili. Dvonadstropna, skoraj prevec bogato okrasena za to predmestje, z velikimi okni,
obrnjenimi proti cesti, in balkoni, obrnjeni na dvorisce, sem pri¢akala prve stanovalce. Zadaj se je
poleg Sirnih vrtov razprostiralo veliko dvorisce, kjer so se igrali otroci.

Cas pa ni prijazen, postara vse. Tudi jaz in ljudje v njej smo se postarali. Babji grad, so mi
potem rekli mozZje, zbrani v bliznjem bifeju. Vsi so vedeli, zakaj. Tu so stanovale ve¢inoma ostarele
vdove. Obledela fasada, umazane stene, turobno stopniSce z vonjem po postani hrani, niso puscali
prijetnega vtisa.

Nekdo je k napisom za red in disciplino pripisal s $¢epcem humorja: Zapiraj vrata, da se ne bo

&
prepovedi, ki so jih bili otroci delezni in ki k - L\;ﬂ «Ldlii\”
so v njih zbudile radovednost in U h ﬂ El !l ‘

nezaustavljivo Zeljo, da bi jih prekrsil. Ne et L

krompircek prehladil! In: Ne pljuvaj po
tleh, ampak na stene! Zanimivo, Cesa se
spomnim po toliko letih, tudi vseh drugih

hodi tja, je pomenilo nujnost iti tja. Ne
odpiraj vrat, je pomenilo, da jih je treba
odpreti. Ne stikaj po omari, je pomenilo
takojSnje iskanje necesa v njej.

Spomini so me vrnili v kraje, ki so
drugacni. Niso ve¢ moji. Trnovega in
Krakovega, kot sem ga poznala, ni vec.
Dobro znanih malih hisk ni ve¢, nekomu so bile odvec. Vedno sem si jih s svoje viSine ogledovala in
razmisljala o ljudeh, ki so v njih Ziveli. HiSe niso zgrajene le iz kamna, opeke in lesa, temvec iz
spominov tistih, ki so v njih Ziveli. Nekoc so to bila za nekoga najlepsa bivalisca, topel dom.

Se so ulice in ceste, poti in trgi enakih imen, a tistih ljudi ni ve¢. Ni ve¢ oken, na katera so se
naslanjali, ni plotov, ki bi jih bilo vredno preskoditi. Ni ve¢ mogocnih divjih kostanjev ob Gradascici
onkraj ulice. Ni vec klopi v senci pod njimi in tudi treh topolov nasproti ni ve¢. Spomine je prekril
prah. Tisti svet je izginil, kot bi ga nikdar ne bi bilo.

Pozabljeni so tisti kraji, dvoris¢a, ulice in hise, ni jih vec. Krajev, kakrsni so bili, ni ve¢. Voda se
vedno tece mimo, a bregov, kot so bili, ni vec. ReCico so ujeli v beton. Tudi tistega neba ni vec.
Nicesar ni veC. Meni ljube ulice so drugacne.
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Brigita Rupnik
lgrivo poletje

"Tovaris, saj boste sodelovali?" me nekega dne ustavi predsednik krajevne skupnosti. Zdelo se
mi je, da njegove besede ne zvenijo kot vprasanje.

"Ne vem ... Kaj mislite? Moja sluzba je nepredvidljiva, domov prihajam pozno ..." se poskusam
izgovoriti.

"Mi bi radi, da ste zraven. Znate jahati konja in tako resno delujete v uniformi. Res boste dober
turski sultan."

"Turski sultan ...?" v nejeveri ponovim.

"Igrali bomo ljudsko igro Miklova Zala. Na prostem. Sodelovalo bo mnogo domacinov. V
glavnih vlogah bodo nastopili igralci iz mestnega gledalis¢a."

"Bom videl. Pogovoriti se moram z druZino," se hitro poslovim.

Doma mi Zena pove, da je to ljudsko povest iz turskih ¢asov vsaj ze dvakrat prebrala.

"To je zgodba o ljubezni in domoljubju.
Lepo dekle, Miklovo Zalo, ugrabijo turski
bojevniki in jo odpeljejo v ujetnistvo v tursko
deZelo. Tam ostane celih sedem let. Sultan se
hoce porociti z njo, ampak ona ljubi Mirka iz
domacih krajev. Daj, odloci se in sprejmi viogo v
igri," me vzpodbudi.

V naslednjih mesecih oglasujejo igro v
vseh okoliskih vaseh. Vaje so trikrat na teden.
Moje besedilo je skromno, vec je akcije. Zato mi

ni treba prihajati na vaje pogosto. Cas hitro
mineva in nastop se nezadrzno pribliZzuje. Na dan premiere imamo k sreci lepo poletno vreme. Zgodaj
popoldne se prostor med cerkvijo in osnovno solo, kjer je postavljen osrednji oder, hitro polni.
Prihajajo gledalci od blizu in dale¢. Kostumografi in masker;ji v pritli¢ju Sole imajo polne roke dela. Ko
si nadenem oblacila in maskerji opravijo svoje delo, se skoraj ne prepoznam. Res sem videti kot turski
sultan. Potem nas odpeljejo na travnik za cerkvijo, kjer Ze ¢akajo konji. Moj je Zivahen, a prijazen
rjavec. Zavihtim se nanj in takoj zacutim, da se bova ujela. Zaslisijo se fanfare, takoj zatem zapojejo
ljudsko pesem Gor Cez izero. Igra se pri¢ne. Dogodki se hitro odvijajo. Nas prihod na konjih spremljajo
glasni vzkliki in ZviZgi. Ko odpeljemo Miklovo Zalo, ljudje vpijejo, tudi kaksna Zaljivka pade. V nas
priletijo celo manjsi predmeti. Konéno nastopi moj prizor, ko pridem k dekletu v zapor. Dolge kite ji
segajo do ramen. Svoj Zalostni pogled povesa k tlom. Zasmili se mi, ampak igra je igra in svojo vlogo
neizprosnega tujca moram odigrati ¢im bolj prepricljivo. Ko za zadnjim poglavjem pade zastor, se
vrnemo na oder. Priklonimo se in razleze se navduseno ploskanje.

Opazim, da se je medtem zmracilo. Nekje iz teme se zaslisi glas harmonike.



Dana Mocnik

Slovo

Pise se leto 1952. Sedim v kavarni na vrhu neboti¢nika in zrem na belo Ljubljano. Prvi¢ sem v
tako velikem mestu.

Poslavljam se od sestre in svaka, ker odhajam v Ameriko. Od oceta, najstarejSe sestre in bratov
sem se poslovil Ze doma v Prekmurju. Rasli smo brez mame. Umrla je, ko sem bil Se dojencek. Ne
spominjam se je. Oce je z bolehnim bratom skrbel za pet otrok. NajstarejsSa sestra mi je bila kot
mama. Ni nam bilo hudega, kmetija je bila velika in dobro smo Ziveli. A ker sem najmlajsi, vem, da na
ocetovi kmetiji ne morem ostati.

Odloditev, da zapustim domovino, je bila tezka. Prihajala so pisma iz Kanade, kamor so me
vabili sorodniki. Pisali so, da tam lahko dobi$ delo, da je tam dosti Slovencev, da ponujajo boljse
Yivljenje, kot je na kmetiji. Ze sedaj pogre$am druzino, vendar vem, da moram poiskati svojo sreco.

Bojim se. Bojim se dolgega potovanja, neznanih ljudi, jezika, ki ga ne razumem. Bojim se vsega,
a pri¢akovanje in upanje na boljse Zivljenje
sta mocnejsa od strahu.

Pijemo vino. Pogovarjamo se o
otrostvu, Zivljenju na kmetiji, ki ga ne bo
vec.

Ure minevajo kot sekunde.

Nazdravimo in se objamemo. 99

»Pisal bom,« recem.

»Pisal bom z ladje. Aurora se
imenuje,« reCem sestri.

»Cez tri mesece bom v Kanadi.
Skrbite za oceta. Nikoli vas ne bom
pozabil. Tudi domov bom Se prisel,« jecljam in verjamem svojim obljubam.

Jokam. Vsi jokamo.

»Bog daj, da se Se vidimo, bog daj, da Se enkrat objamem oceta.«

StecCem, si briSem solze in se poslednji¢ obrnem proti sestri, ki mi maha v slovo.



Dita Reichenberg
Trenutek pred sejmom (1957)

Pod stopnicami, ki vodijo proti sejmu Mariborski teden, nas ustavi fotograf. Teta Krista se rada
fotografira. Danes je naSminkana. Lase ima spete. H kratki beli jopici je oblekla svoje najljubSe svetlo
rozasto krilo, ki ji poudari vitek pas. Mama pravi, da je ne¢imrna. Meni se zdi lepa. Stric Tone je na
njeno prigovarjanje oblekel belo srajco. Petra, njunega sina, ni mogla prepricati, da stori enako.
Popustila je, ker je bil Ze ves nesrecen v svojih pumparicah. »Tako na hitro je zrasel, da so mu vse
hlace prekratke,« je zjutraj razlagala mami. Tudi midva z bratom sva bila delezna njenih oblacilnih
nasvetov. Bogdan je moral zamenjati kratke hlace z dolgimi in modro majico z belo srajco. Moj izgled

pa ji je povzrocil najvec preglavic.

»Ne razumem, zakaj ste ji postrigli kitke. Sedaj izgleda
kakor fantek,« je grajala mamo. »NajlepSo oblekico naj
oblece. Nobenih Sportnih copat. Potrebuje tisto majhno
torbico, ki sem ji jo zadnji¢ kupilal« je ukazovala.

Niti z besedico se ne upiram. Zelim si na sejem. No,
pravzaprav mi ni mar za sejem. Prevzeta sem nad
zabavi$énim parkom. Se nikoli nisem sedela na velikem
vrtiljaku. Morda dobim tudi sladoled. Bogdan in Peter se
veselita elektri¢nih avtomobilckov. V sobo z ukrivljenimi
ogledali gremo vsi. V hiSo strahov pa me ne spravijo za
nobeno ceno.

Fotograf nestrpno sprasuje, ¢e smo se odlocili. Teta
Krista se mu zapeljivo nasmehne in izvleCe svojo denarnico.
Stric Tone godrnja, da je fotografiranje nepotrebno.

»Visoki zadaj, niZji spredaj,« svetuje fotograf. Z
Bogdanom ubogljivo stopiva naprej. Peter stoji za nama,
med obema starSema. Nenadoma naju odrine in stopi Se
stopnico nizje:

»Bom raje kar Guliver med pritlikavci,« pravi in se
kislo nasmehne fotografu.
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Lojze Demsar

Mlin je mlel zZito, Cas je zmlel mlin

Stopite sem, okrog mene. Premaknimo se $e malo na desno, da se bo videl podrti mlin zadaj.
Janko, ti pa »vzemi« eno fotografijo, kot pravite v Kanadi.

Po Sestinstiridesetih letih sem spet tukaj. Dve leti po poroki sva s Tonetom prisla sem. Njegov
brat Martin je Zivel tu blizu in je izvedel, da je mlin naprodaj. Porocila sva se junija leta devetnajst, tri
mesece prej mu je umrla prva Zzena. Imela je ¢rne koze, ki jih je prinesel iz ruskega ujetnistva Selak iz
Jarcje Doline. Tone je imel ob najini poroki dva sinova, stara sta bila Stiri in dve leti. Sem, na
Dolenjsko, sva prinesla tudi najinega
prvega otroka. Janko, ti pa si bil rojen
tukaj, leta dvaindvajset, in naslednje
leto Se Mici.

Nekaj ¢asa sem slabo spala, ker
se je vseskozi slisala voda, ki je padala
iz mlinskih rak. Pa sem se kmalu
navadila. Bolj tezko pa sem se privadila
sosedov, ki so tako cudno vlekli
besede. Mlin je bil dalec od vasi, zato
jih je na zacetku le malo sem prineslo

mlet Zito. Nisva goljufala pri merici, 101

vzela sva le toliko moke, kot se sme. Pa
so priceli prihajati pogosteje in morala sva mleti tudi ponoci. Ko je Tone nasul Zito, je prisel v posteljo
in ni bil ni¢ zaspan. No, le enkrat si mlada, sem si mislila.

DomotoZje pa kar niizginilo. Ko je bila naprodaj primerna kmetija v domacem kraju, sva mlin
po stirih letih prodala. In smo §li.



Marina Lekic

Cas davnih nor¢ij

Mamina Zelja, da se vsi skupaj ovekovecimo na fotografiji, je neizvedljiva. Zato nas na prilozeni
fotografiji manjka sedem. V druzini je dvanajst otrok. Sest deklet, $est fantov. Rastemo v razli¢nih
Casih, oblikujejo nas razlicne Sole.

Najbolj so mi vsec dnevi, ko smo vsi skupaj doma. Takrat nas je eno samo veselje. Predvsem,
ko pride Zrna. Vsi imamo radi to naso nabrito sestro. Kot najboljSa u¢enka med nami zivi med letom v
internatu v Avstriji. Tam tudi obiskuje 3olo. Zivo nam pripoveduje o zgodah in nezgodah Zivljenja med
hladnimi stenami velikanskega objekta. O dolgocasnih uniformah, strogih pravilih obnasanja. O
sladkih grehih v noc¢eh. Ko redovnice mislijo, da dekleta spijo, ta zbijajo norcije. O opazovanju
delavcev na strehi sosednje hise. Takrat zapustijo klopi, ste¢ejo k oknom, se hahljajo, jim mahajo.
Sledi kazen; vedno znova morajo k spovedi. Otozno pripoveduje, kako je v sanjah pogosto vlak vozi
domov. Ker je prepocasen, izstopi in tece. Noge jo nosijo, toda nikamor ne pride. Zbudi se zalostna.
Poslusamo jo odprtih ust, Siroko
razprtih odi.

Mame ni doma. Zrna previdno
predlaga, da je ne sliSijo bratje, naj se
dekleta uredimo za sprehod okrog hise,
dol do morja. Navdusene soglasamo;
tudi Marijana, ki Steje komaj Sest let.

»Najprej si moramo naviti lase,
potem si bomo ustnice namazale z

. ‘-—..» o 2O .
mastjo,« nam Zrna razlaga potek dreant, Kotk b %?%. 432,
lepoti¢enja. Ze na zacetku se pojavi ‘

tezava. Nimamo navijalk. Zrna raztrga
modro bluzo, del svoje uniforme. Iz
pridobljenih krp izrezujemo trakove. Namakamo jih v umivalniku. Druga drugi raz¢eSemo lase, jih
previdno zavijamo v copke, da jih nato zvezemo z mokrimi trakovi. Med ustvarjanjem sanjskih pric¢esk
prinese Dora iz shrambe mast. Zajemamo jo s kazalci, si mazemo in istoasno grizemo ustnice, da se
svetijo in pordecijo. Ni prijetno, smrdi. Delamo kot po teko¢em traku, v tiSini, polni pricakovanj.
Takrat zasliSimo mamin glas. Groza! Kaj sedaj?

»Za veliko pec! Hitrol« nam ukaZe Zrna.

Tesno stisnjene za veliko kalijevo pecjo, sliSimo le razbijanje nasih src. Povsod tiSina, odmev
maminih korakov pa je vse glasnejsi. Oce ji razlaga, kako smo ves ¢as njene odsotnosti pridne in tihe.
Ona mu dopoveduje, da je tihota pri otrocih nevarna. Takrat kihnem.

»Tu nekje nekoga zebe. Le kje?« z igrivim glasom sprasuje mama.

In je Ze pri nas. Smehlja se nam, mi pa v njo gledamo nemo, s prestrasenimi pogledi. »Pridite
ven, moje deklice, skrivalnice je konec,« vabi mama.

Pohlevno, s sklonjenimi glavami, lezemo druga za drugo iz skrivalis¢a. Z nesteto modrimi
metulji v laseh.
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»Kaj pa imate na glavi?« vprasa mama in nam tipa lase. OdveZze trakove na nasih glavah,
metulji odletijo. Brez besed strmi v nase lase, odprtih ust lovi sapo.
Zrna za$epeta: »Jaz sem jih nagovorila. Zelele smo si kodrov.«

Mama ostro odvrne: »Imate mokre in pobarvane lase. Kodrov ni! Pred oémi vidim le modro.

Barva! Barva dekleta! V modro ste pobarvale svoje lase. Hitro pod tus!«
Dve najmlajsi sestri Se isti dan dobita novi, kratki priceski, me tri starejSe pa kite, zvezane v
pentlje temno sive barve.
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Milena Skrl
Vecna

Pogre$am te, mila moja. Tako zelo, da boli. Zalost mi vle¢e ramena k tlom, praznina, ki je ostala
za tabo, je tezka. Ne zmorem je nositi. Posedam na klopi pred hiso, zlepljen s kamnito podlago, misli
nate se mi kot ponorele prerivajo v glavi ... Manjkas mi.

Tudi va$¢ani 7alujejo za tabo, vse do tistih iz hribovskih zaselkov. Ze desetletje prihajajo po
Zivez v naso trgovino, edina je dale¢ naokoli. Razkrivajo mi, kolikokrat je zvonéek na predalu blagajne
ostal tih, ko je pred pultom stal siromak z najnujnejSim za svojo druzino. »Kar pospravi,« si mu rekla,
in stisnila njegovo dlan z bornimi kovanci.

Revscine je bilo v teh prelepih krajih vedno veliko. Ko je lakota desetkala kmetije na strmih
pobodjih, si slugo tja posiljala z vozom hrane ...

Danes tudi oni joCejo za tabo.

Povedo mi, da sem zaradi tebe postal boljsi clovek. Mol¢al sem, ko sem ob vecerih presteval
dnevni izkupicek trgovine in ga primerjal z zalogami.
Vedel sem, da ga ni dovolj. A skrb ni bila potrebna,
saj je glavni prihodek nase rodbine prihajal s
furlanskih nizin.

Samo pokimal sem, ko si me zaskrbljeno
motrila pri Stetju. Rad sem videl, kako olajSano si se
nasmehnila. Vznesena sreta, ki si jo ob¢utila ob 104
pomocdi svojim rojakom, je bila tudi zame blagor.
Prezemala je vso druZino. Se zdaj jo ¢utimo, a brez
tebe ni ve¢ samoumevna.

»Ne pogresas je samo ti,« je oni dan na

kamnito klop prisedel nas dragi prijatelj, poet
Gregorcic. Objel je moja poveSena ramena, razprl list papirja in prebral:
»Soproga zvesta, vzorna mati,

trpinov mati in sirot,

v placilo toliko dobrot

nebesa mora bog ti dati.«

Zarana sem stopil do kamnoseka. Vklesan v kamnito plos¢o bo Gregorcicev grobni napis v

vecnost prical o tvojem plemenitem srcu.



Milica Bucar

Samo nekaj minut

S teto Mari sva presajali roze. Teta Ruzi se je pripeljala s kolesom iz sluzbe. Mami je ribala tla v
hisi. Starejsa sestra je pazila mlajSega brata. Ati je v voz vpregel rjavega konja, Hanzelna. Na tla mu je
vrgel malo sena in odSel nazaj v hlev. Teta Mari je odnesla loncke z rozami v hiSo, me pustila samo.
Usedla sem se na prazno korito in opazovala konja. Naprezal se je, da bi z gobcem dosegel seno.
Vlekel je vajeti, stresal z glavo, a mu ni uspelo. Stekla sem k njemu in pocepnila, da bi mu pobrala
malo sena. Ob licu sem zaznala toplo, vlazno sapo. Stegnila sem roko ... in naslednji trenutek sem na
glavi zacutila bolecino.

»Auul« sem zakric¢ala. Na oCi mi je pritekla gosta tekocina. Kri? Jokala sem, kricala. Pritekla je
teta Ruzi in me vzela v narocje. Teta Mari mi je na glavo polozila hladno mokro krpo. Tresla sem se. Z
drugo krpo mi je obrisala obraz. »Hitro,« sem priganjala mamo. Motor je odbrzel z dvorisca.
Pogledala sem Hanzlna. Strmel je vame. |z gobca mu je visel Sop sena. StarejSa sestra me je
prestraseno pobozala. Mali je sedel na tleh in
se igral s peskom.

Na dvorisce je pripeljal ficko, za njim pa
ati z motorjem. »Kje je ponesrecenka?« je
vprasal zdravnik in se ozrl po dvoriséu. Ati je
pokazal name. Pristopil je in mi pogledal rano.
»Nekaj Sivov bom naredil,« je dejal in gledal
teto. V grlu me je stisnilo. Se vedno sem se
tresla. Zdravnik je pripravil injekcijo. Hotela
sem zbeZati, a me je teta trdno drzala.
Bolecina je po injekciji pocasi popustila. Na
vrhu glave mi je postrigel lase. Rano je ocistil
in zaSil. Teta me je odnesla v hiSo in me polozila na kav¢. Zaprla sem oci in se pogreznila v sanje. Bila
je Ze no¢, ko sem se zbudila. Na glavi mi je kljuvalo. Ob meni je spala teta. Zajokala sem. Takoj se je
zbudila. »Zejna,« sem potarnala. Prinesla mi je kompot.

Zdravnik se je vsak dan pripeljal in oskrbel boleco rano. Vsi domaci so bili prijazni do mene.
Dovolili so sestri, da se je igrala z mano in mi brala pravljice. Brata je pazila stara mama.

Naslednjo nedeljo nas je obiskal stric s svojo druzino. S seboj je prinesel nov fotoaparat.
»Postuckana« ruta je zakrila mojo ¢udno frizuro.
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Neda Luznar

Vojna leta

Grem na letno sreCanje letalcev. Ne vem, zakaj sem imel pomisleke, ko sem prejel vabilo. Zjutraj
sem bil druga¢nega mnenja. V¢asih tezko stopim iz svojega pogosto kar dolgocasnega vsakdana.
Pohiteti moram; ocistim Cevlje in skrtacim suknji¢ in hlace uniforme, Se prej pa skocim do brivca.

Srecal se bom s svojimi prijatelji in sotrpini. Razkropili smo se po celem svetu. Bili smo tako
mladi. Polni optimizma, Zeljni razgibanega in pustolovskega Zivljenja. Ta fotografija je ena redkih, ki jih
imam iz tistega obdobja. Okvirjena stoji na vidnem mestu v nasem stanovanju.

Na njej so v usnjeni pilotski uniformi trije mladi, lepi in nasmejani letalci, ki zlagajo padalo.
Janez je bil tisti, ki je znal Sale pripovedovati tako, da smo se Ze pred njenim zakljuckom na glas
krohotali. Mile je bil zelo dober poslusalec, znal je biti resen in si mu lahko veliko zaupal. Sam nisem
poznal veliko sal, imel pa sem kljub mladosti pestro Zivljenje. Do vstopa v vojsko sem imel za seboj
obdobje samostanskega Zivljenja, kamor so me kot devetega otroka v druzini oddali starSi. Najprej
sem bil tam novinec; delal sem v
samostanski pekarni. Kmalu sem
ugotovil, da tako Zivljenje ni za mene.
Zapustil sem samostan, si poiskal
priloznostno delo in se aktivho
ukvarjal z gimnastiko.

Zal sem moral kmalu na sluZenje
vojaskega roka. Pri devetnajstih letih
mi je uspelo, tako kot mojima
kolegoma na sliki, da smo sluzili

vojaski rok v letalstvu. Dnevi ucenja so
kljub strogemu rezimu nadrejenih
hitro potekali. Vsak od nas je moral poleg pilotiranja obvladati tudi skoke s padalom. Za mene so ti
skoki predstavljali pravo grozo. Opravil sem jih samo toliko, kot je bilo predpisano. Takrat sem mislil,
da je skakanje s padalom nekaj najhujSega, kar me lahko doleti na sluzenju vojaskega roka v aviaciji.
Se preden smo zakljucili $olanje in postali piloti, smo doZiveli bombardiranje in s tem pricetek vojne.

Nasi voditelji so nas zelo razocarali, ko so razglasili predajo jugoslovanske vojske. Ob nemskem
napadu na Jugoslavijo, na zacetku druge svetovne vojne, smo bili zajeti kot vojni ujetniki. Z vlaki so
nas odpeljali v neznano. Na poti so nas pestili mraz, lakota in gneca v prenatrpanih vagonih. Pristali
smo v ujetnistvu v Italiji in Nemdiji. Stiri leta smo preZiveli v razli¢nih krajih. Ker smo bili vojni ujetniki,
smo morali Ziveti v tabori$¢ih in delati v tovarnah ali na poljih. Zivljenje je bilo tezko, pogosto smo
zbolevali, oskrba je bila slaba.

Ko so nas odpustili iz taboris¢, smo bili prepuséeni samim sebi: zmedeni, prestraseni, brez
pravih novic, brez reda. Ljudi sta zajela panika in kaos. Nikomur nisi mogel zaupati. Po cestah ni bilo
varno hoditi. Veliko je bilo beguncev razli¢nih vrst. Zato sva po koncani vojni z Miletom ve¢ mesecev
hodila iz Nemcije v Slovenijo. Janez je ostal v Nemciji. Nihce ne ve, kaj se mu je zgodilo in kje je
pokopan.
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Pavla Petac

Sajtrga in plata

Hvala bogu, prva plata moje nove hise je gotova. Vreme se je drzalo, moZje z vasi so pridno
delali. Po dveh letih sem se vrnil iz Nemcije. Tam sem res garal pol0 ur na dan, a doma Zal ne bi
zasluZil za hiso.

Prvi zasluzek je Sel za izkop in za pesek. V Nemciji sem kupil starega opla in se vracal enkrat na
mesec domov. Vsaki¢ sem kupil kakSno orodje in ga dobro skril. Bila je $e Jugoslavija in cariniki zoprni.
So mi pa pustili poveznjeno $ajtrgo na strehi mojega opla. Zdi se mi, da so se mi posmehovali, in ne
samo meni, veliko avtomobilov s Sajtrgami na strehi se je vilo od Ljubelja. To so kvalitetne Sajtrge,
felezne, jaz sem imel doma le eno tezko, leseno. Se moja Ani se strinja, da so nemske stvari boljse.

Nazadnje sem ji prinesel ruto in bila je presrecna, sosedova Minka pa nevoscljiva. Ani je moja
punca, sva se zmenila, da se vzameva, ko bo hisa gotova. Po vasi so govorili, da jo Kovacev Joza rad
vidi, ampak Ani je prisegla, da me bo zvesto ¢akala. In jaz ji verjamem.

Kadar kdo na vasi dela plato,
pridejo vsi sposobni pomagat. Sel sem
od hise do hise in nikjer me niso
odslovili, saj vedo, da bom tudi jaz
prisel, ¢e bodo rabili pomoc. Tega pa v
Nemciji ne vidis, vse je treba placati. Pri
nas se delo na plati ne placuje, mozje pa
dobijo krepko malico in vino.

Enaindvajset nas je delalo od
petih zjutraj do Sestih zvecer. Opoldne
je bilo najtezje. Pritisnila je vrocina, mi

pa smo v tezkih vedrih in Sajtrgah
dostavljali beton zidarjem. Ani nam je nosila pijaco: krhljevo vodo in ¢rno Zitno kavo. Vino so dobili,
ko smo koncali. Kako okusno malico nam je pripravila moja Ani! Zaklala je nekaj kokosi in Se zajca.
Nato smo imeli pravo veselico, no, plesali nismo, saj so Zene ostale doma. Peli pa smo: "0j,
hisSica oCetova ..." Zacel je Jurgov Andrej in vsi so potegnili za njim. Potem je pritekel sosedov Student
s fotoaparatom, ¢e$ da je to treba slikati. Pol ure nas je prestavljal, da smo sli vsi na sliko. Jaz sedim
spredaj na tleh, z visoko dvignjeno lopato. Vsi so brez skrbi, le jaz razmisljam, kaj vse me Se ¢aka pri
hisi. Pesek imam, apno tudi, tezko bo dobiti cement. Tudi opeko do druge plate imam, grust za streho
bom dobil pri Tometovih, stresnikov pa Se nimam in tudi denarja ne bo dovolj zanje. Bom Sel pa delat
v fabriko Color, tam so zdaj boljse place, je rekel FordeZov Tone.
Samo da mi ne bo treba spet v Nem(cijo. ...
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SnezZana Pegam

Nikoli vec

Mocno stiskam rokici mojih dveh otrok. Druga dva poboZzam s pogledom. Zagledam se v svoj

trebuh. Valovi. Maléek v njem vzbuja pozornost. Poskusam se

nasmehniti, a obraz se mi spaci. Tako

majhni so Se. Najstarejsi je pred nekaj dnevi dopolnil pet let. Danes so posebno razigrani. Ves cas

tekajo in poskakujejo. Ne morem jih spraviti na vsakdanji popoldanski pocitek. Bojijo se, da bodo

zamudili o€etov prihod. Vsakih pet minut se mi obesajo za krilo in z velikim pri¢akovanjem sprasujejo:

,,Kdaj pride o¢ka? Cez koliko ¢asa bo doma?«

Ni¢ ¢udnega, saj ga ni bilo dolge tri mesece. Pogled mi uide k fotografiji, ki stoji na stari, Ze

obrabljeni komodi. Na njej postaven moski vzravnano gleda v daljavo. Njegov obraz je zelo resen.

IzZzareva ponos. Ponos na uniformo, ki ga krasi. Uniformo
viSjega oroznika. Obcudujem ga s kanckom grenkobe. Tako
vestno opravlja svoj poklic. Zato je velikokrat dolgo ¢asa
odsoten. Preplavijo me spomini. Vidim njegov blagi pogled in
¢utim mehak stisk roke. Ob tem izgine vsaka skrb. Se tako
mocna utrujenosti v trenutku zbledi. On ve, da Stirje mali
vragi zahtevajo vso mojo energijo. Zato se jim ob redkih
skupnih vecerih popolnoma posveti. Pripoveduje jim Saljive
pravljice. Otroci se glasno krohotajo. Oblegajo ga, kot bi se
bali, da bo spet hitro odsel. Najmlajsi sedi v njegovem
narocju, druga dva ob nogah. Najstarejsi je vedno na
njegovem hrbtu.

Rokice, ki mi zopet vlecejo krilo, me vrnejo v
resni¢nost. V prsih zacutim srce, ki mocno bije. Misli mi rojijo
po glavi kot huda nevihta. Zmedena sem. Hitro brskam po
moZganih in iS¢em prave besede. Za voljo otrok Zelim ostati
mocna, ne smem se zlomiti. Pa vendar ne vem, kako naj jim
razlozim, da oceta ne bo.

Danes sem dobila posto. V pismu je bil le en sam stavek
obhodu straze.«

:,,Vasega moza so ustrelili, ko je bil na
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Soncka Vidmar

Tatoo

Spet je pomlad. Se ena pomlad. Ko pride, sem vedno hvaleina. Vsa mlada in sveza me osrecuje
in navdaja z upanjem. Praznujem jo na najlepsi nacin, s svojimi dragimi in njihovimi dragimi prijatelji.
Radostni smo. Odmaknjeni od ljudi na bregu Dragonje med visokimi travami razgrnemo karirasto
zeleno-rdeco odejo. Dovolj je velika za vse nas. Na odeji kosara in preproste jedi. Kruh, slanina, sir,
vino in sok. In seveda Jelkina legendarna pehtranova potica. Deklici preserno lovita metulje. V Sopke
nabirata travnisko cvetje in prepevata.
Svobodni sta, kot metulji med cvetovi.
Cudoviti sta!

Tudi takrat je bila pomlad. Strahu
in brezupu sem pobegnila v sanjarjenje.
Da Se kdaj v svoja mlada plju¢a vdihnem
domac morski zrak. Da me strastna
burja prepiha do kosti. Da se poljubljam.
O tem, da bi postala mama, nisem
sanjarila. Bilo bi predrzno.

Zdaj svoji vnukinji Sivam krilca.

Toplo je. Zaviham si rokave jopice
in se pokaZe. Kot se kaZe in pokaZe vsak
dan. Stevilka 48211 iz Auschwitza.
Zaradi nje je nekega dne moje Zivljenje dobilo nove barve.
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Vesna Mileti¢

Pobozni ¢asi

Prvo sveto obhajilo, |. 1910; z leve proti desni:
Mija (4), Lojz (9), Lizika (8), Pepi (6).

Danes je imel starejSi brat Lojz prvo sveto
obhajilo, zato sta nas oce in mati odpeljala k
fotografu. Ima Sele devet let in je bil najmlajsi
med posvecenimi. Letos je sveti o¢e dovolil, da
lahko gredo na obhajilo tudi otroci, mlajsSi od 13
let, Ce vedo, za kaj gre. Brat je seveda vedel. Oce
in mati Zelita, da postane duhovnik. Tudi
duhovniki ga podpirajo, ker je Lojze pameten in
ker nasa mati dobro kuha.

Stanujemo pri Franciskanski cerkvi v
Mariboru. Oce in mati sta tam zelo dejavna.
Vedno, ko se kaj zida, se postavita v vrsto, kjer si
ljudje podajajo opeke in kamenje in vse drugo,
kar jim nalozZijo. FranciSkani potem pridejo k

nam na kosilo in hvalijo mater ter narocijo

Lojzetu, naj se $e naprej pridno uéi. Mati pa res dobro kuha, saj je celo svojo doto dala Serpaumu, da
se je izucila za peko in kuhanje. Ko pridejo duhovniki, se Se posebej potrudi. Mi pa nismo veseli.
NaZenejo nas iz jedilnice in ostanemo lac¢ni. Nismo bogati in vedno se Spara, razen ko oni pridejo.
Tudi dolgi rozni venec pred spanjem nas ne nasiti.

Mene, Liziko, bodo dali v kloSter, da bom nuna in bom molila za vse nas, ker rabimo
priprosnjika v nebesih. Ampak jaz nocem biti nuna in tudi Lojze ne Zeli biti Gospod. Midva bi bila
operna pevca. Rada pojeva in pogosto, ko nas starsi ne slisijo, skupaj prepevava melodije Franca
Leharja in Roberta Stolza. »Dein ist mein ganzes Herz,« si v€asih zapojeva in se brez besed zavedava,
da bo bodoé¢nost najina in ne njihova.

Nasa najmlajsa, sestrica Mija, bi rada postala balerina. Se ne ve, da je to greh. Ko se vrti in
poskakuje po kuhinji, se mati zgraza in zavpije: »Sodoma in Gomora! Hitro pokrij noge!« Ona bo
ostala doma, kot »Haustochter,« in se pripravljala na poroko. Za Pepija pa Se ne vemo, kaj bo postal.
Je mamin ljubljenéek. Se dolgo za tem, ko je Ze nehala dojiti najmlaj$o Mijo, je Pepi tekal za njo s
prucko in moledoval: »Mama, daj zizo!«

Priznam, da Boga ne maram prevec. On vse vidi in vse ve, je zelo strog in nam ni¢esar ne
dovoli. V ogledalo se ne smemo pogledati, ker bo hudi¢ ven pokukal. Kopajo nas oblecene v srajce, da
se ne kaZemo. Mamo vprasam: »Ce Bog vse vidi, mar ne vidi tudi pod srajco?« Mama pravi: »Ne, on
ni tak, da bi gledal.«
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Vceraj je sicer bil Bog dober do oceta. Morali so mu izpuliti zob in doktor mu je rekel: »Sedaj
pa, oc¢a, molite i Bog bo pomagal.« In oce je molil in Bog je res pomagal. Ni bilo prehudo, pravi.

Danes pa smo pri fotografu. Oce in mati stojita ob njem in vsi nas ocenjujejo. Smo urejeni?
Stojimo zravnano? Smo resni?

Zavedamo se svec€anosti trenutka. Kliiiiik!

Vem, da Lojz ne bo postal duhovnik. In jaz, Lizika, zagotovo ne bom nuna!
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Po 60. letih, z leve proti desni: Pepi in Lojz,

Mija in Lizika

Lojze je postal sodnik. Jaz sem se porocila in rodila Stiri otroke. Pepi pa je res postal operni
pevec v mariborski operi. Najmlajsa Mija se je porocila s pravoslavcem (oh, kaksna groza!), s
postavnim oficirjem kraljeve garde, ki je nosil rdec suknji¢ s ¢rnim astrahanom in ¢rne, lakirane
skornje.

Upam, da mati, kot si je vedno Zelela, sedi pred Bogom, poslusa angelsko petje in ga gleda v
obli¢je. Vedno v oblicje, nikoli iz profila. In da ji pri tem ni dolgcas.



Zdenka Hitejc
Cas senc

Sli sva se malo nadihat. Potiskam vozi¢ek s teboj, moja Spelca. Vle¢e$ cucelj iz krpice, ki sem ga
namocila v redek kompot. Vsec ti je premikanje vozic¢ka. Ocke se ti pocasi zapirajo. Zaspala si. Lahko si
privosc¢im, da opazujem in razmisljam.

Tramvajska postaja privablja ljudi, ki se zbirajo pred zapornico. Prestopajo se v ¢akanju in
preverjajo dovolilnico. Nobel gospa s klobukom in torbico stopa v vzviseni drzi. Spremlja jo gospod v
obleki, srajci in kravati. Verjetno v Zepu preverja svojo dovolilnico. Glas strazarjev se dviga nad drugim
tisjim govorjenjem. Uniforme imajo moc.

Smehljas se med spanjem, moja puncka.

Ostali sva sami v ¢asu, ki ga je spremenil kljukasti kriz. To je ¢as Spanskih jezdecev in zapornic, ki
sekajo poti. Cas policijske ure, ki
izprazni vse ulice. Cas brez
prihodov, samo odhodi. Cas z
rdecimi in zelenimi Zivilskimi
kartami. Cas med sencami strahu.

Skozi Spranjo Casa
pobegnem na nas travnik. Bila je
sobota in bili smo skupaj. Sedela
si v mojem narocju, tvoj ocka pa 112
je nabiral in pihal regratove lucke.

Med spanjem v vozic¢ku
sanjas o regratovih luckah.

Zivljenje pokrije strah. Strah
skriva krike v tisini. Strah drzi
prazne Zlice. Strah ima laéne misli. Strah umika poglede. Strah diha tesnobo. Strah je ujet v skrivanju.
Strah ne pozna milosti. Strah, ki za seboj pus¢a brazgotine.

Skozi Spranjo strahu pripolzi najino slovo. Obljubil je, da pride nazaj, da bomo za vedno skupaj.
Obljubila sem, da bom pogumna.

Danes si jedla kasico vode in Zlico moke. Kaj bova pripravili za kosilo?

Tvoj o¢ka nama je poslal samo par besed, napisanih na skrniclju, ki so bles¢e¢ pramen svetlobe
najinemu Zivljenju.



Cas v predmetih 13




Brigita Rupnik

Spomin

Nekega dne po kosilu

je mama vstala od mize in odsla v svojo spalnico. Vrnila se je hitro in videla sem,

da v roki nekaj skriva.

Sedla je ter razprla dlan. Na njej se je bles¢al prstan. »Na, vzemi ga, tebi ga dam,« je
rekla in me poboZala po roki. »Lahko ga nosis, Ce Zelis, ali pa ga imas samo za spomin.«
Ko si ga nadenem, vedno zacutim njeno nezno dlan na svoji roki. V¢asih je obcutek tako
mocan, da mi privrejo solze na oci.

Dita Reichenberg

Nedokoncan portret

Spomnim se,

kako sem bila tistega nedeljskega popoldneva neucakana.

Vrescala sem, ko mi je mama razpletla kitke in me posedla zraven brata. Nisem hotela
biti pri miru. Oce je s hitrimi potezami ujel moj namrséen obraz na platno. Po mnogih
letih sem nasla na dnu omare pozabljeno podobo. Vame so zrle znane uporniske oci.

Preplavila me je neizmerna hvaleznost do oceta, ki nikoli ni koncal portreta.
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Felicita Medved

Zapis Casa

Moj ded je pisal prve ¢rke

in besede s kredo. Na leseno Solsko tablico. Pred brisanjem si jih je vtisnil v spomin.
Jaz sem jih pisala s svinénikom in barvicami v zvezke. Tam so ohranjene.

Vnuk Ze v vrtcu dobi tablico, ki ima vgrajen spomin. Po njej piSe s prstom.
Najnovejse raziskave belezijo upad bralne pismenosti.

Lojze Demsar

S podkvami sre¢no
skozi nesreCno stoletje

Vojne ni konca.

Skoval sem nestete podkve in podkoval dolgo vrsto vojaskih konj, tudi preplasenih ali
brezumnih, ki so jih pripeljali iz pekla galicijskih bitk. Podkve mi morda prinasajo sreco.
Mnogih kameradov, ki so dobili v roke puske, ni vec. Jaz pa v rokah Se vedno drzim
podkovske klesce in kladivo. Morda bi podkve prinesle sre¢o tudi moji Zeni in sinovoma.
Skoval bom zanje prav posebne podkve. Ce pa zmanjka konj in vojakov in bodo tudi
meni potisnili v roke pusko, jih bodo spominjale name.

(Besede starega oceta Antona Demsarja (1890—1960) po druZinskem izrocilu)

115



Marija Ana Vesel -

Moja izbira

Lekarniska terilnica

in pestil sta simbol tistega, kar me je pritegnilo, ko sem nihala pri izbiri poklica med
zdravljenem duse in zdravljenem telesa. Med psihologijo in farmacijo. Velik del ¢asa sta
bila to v mojem poklicu najveckrat uporabljena predmeta priizdelovanju dolocenih
zdravil. Med sestavine sem vtrla tudi osebni odnos.

Natancénost, pozornost in Zeljo po ucinkovitem delovanju .

Ko so ta zdravila zaceli izdelovati v tovarnah, se je strl kos¢ek mojega srca.
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Marina Lekic

Toplina, ki greje

Mama je sedla za kuhinjsko mizo,

nanjo postavila Skatlo za Sivanje.

Iz nje je po potrebi jemala gumbe,

Sivanke, Skarje, najveckrat pa

gobo. Svetlo rjavo, leseno, oblo gobo.

Zaradi te gobe ni pihalo v moje noge, moji prsti niso bili mokri. Dokolenke so bile z
njeno pomogjo filigransko zakrpane, tudi v razliénih barvah. Ze pogled nanjo me greje.



Milena Skrl

VracCanje

Le Se obcasno

ga snamem s stene,
kjer visi, da z njega obriSem prah. Minula desetletja so mu povecala razpoke v Sivih, a je
Se vedno lep. Z njim se vra¢am v davne poletne dni, ko je skupaj z laneno obleko
uokvirjal moje mlado telo v popolno celoto. Cutim veter, ki dviguje njegove krajce,
medtem ko mladostna vznesenost spet preplavlja utrujeno srce.
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Milica Bucar

Prvo sreCanje,
oktober 1982

Pogledal je roze,

nato mene. Prelozil jih je v drugo roko, ni vedel, kaj bi z njimi. Ozrl se je okoli sebe, kot
da bi iskal prostor, kamor bi jih odloZil. Stresel je z glavo, se nasmehnil in obraz priblizal
detetu v mojih rokah. Pobozal jo je po licu. “Hvala za h¢i, Zena,” je dejal in me poljubil.
V njegovih oceh se je zaiskrilo. Je bila to solza?



Neda Luznar

Prostor

Velik kup neznih in snezno belih
babicinih prti¢kov

zaseda celo polico v moji omari.
V moji glavi pa je prostor

za spomine nanjo

vedno manjsi.

Pavla Petac

Zaklenjeni Cas

Ob odhodu od doma
sem dobila prazno Satuljo —
ocetovo delo. Z njo je ata pred

osemdesetimi leti zasnubil mamo.

Vanjo sta spravljala denar.
Potem je postala moja.

Vanjo naj bi spravila vse svoje dragocenosti. Nimam jih veliko, zato sem vanjo polozila
svoj dnevnik in ¢as zaklenila z drobnim klju¢kom.
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Saita Ruzi¢

Zivobarvni in Zivopisni

Veliko desetletij je minilo
od takrat, vec kot pol stoletja.
Majhne deklice, vsaka s svojo zbirko

papirnatih prtickov.

V Solo so prihajale veliko prej,
preden je zvonec naznanil zacetek pouka.

Posebne, »unikatne«, originalne prticke je bilo takrat tezko dobiti.

Najbolj cenjeni so bili ¢isto tanki, prosojni, poslikani z Zivimi barvami in motivi.
Deklice so jih poimenovale japonski ali kitajski prticki.
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Soncka Vidmar

Grlici

Shranila sem mamini
Cipkasti grlici, ker sta s sréne

strani.
Shranila sem ju zase, za hcer, za vnukinjo.
Da bosta krhki, a neustrasni leteli dalje, prhutali skozi ¢as in grulili o zvestobi in ljubezni.



Zdenka Hitejc

Puncka iz cunj

Ptica spomina je poletela skozi

minula leta in se usedla na puncko iz cunij.
Bili smo Stirje, odbijali smo se od ucenja in
vsako leto pristali v istih klopeh razreda.
Midve sva sedeli spredaj, onadva za nama.
Cukala sta naju za kitke ali pa razvezala
najini pentlji. Nismo Se razumeli, da so to
prvi znaki naklonjenosti. Kmalu smo nasli

isti ritem smeha, tudi med poukom. Dobili

smo rdece rutke in modre titovke, ker smo bili sprejeti v pionirsko organizacijo. Zbirali
smo prticke, znamke, znacke in dobre ocene. Med iskanjem skritih zakladov odras¢anja 120
smo varovali skupno navdusenje. Na drobne zmeckane listke smo si razigrano pisali

sporocila. Odvrgli smo plasnice in nasli sidro pripadanja. Nadeli smo si ljubke vzdevke.

Ptica spomina je razprla krila in odletela. Puncka iz cunj je ostala v malih dlaneh moje

vnukinje.
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Podarjeni ¢as
Bil je ¢as odrascanja, nato je prisel ¢as zorenja, pa Cas rasti. Tako so minevala leta in priSla sem do
konca neke poti. Ustrasila sem se. Imam Se Cas, ali sem vsega porabila? Nenadoma sem se zavedala,
da sem dobila novi ¢as. Podarjeni ¢as. Ga bom izkoristila, ali morebiti zapravila? Vsak dan posebej se
trudim zanj, a je tako hiter, da se bojim, da mi bo nekega dne pobegnil. In ga ne bom mogla nikoli vec
ujeti.

Brigita Rupnik

Svojeglavi ¢as
Ko sem bila otrok, je bil ¢as povsem na moji strani. Ob jutrih je z mano drhtel v pri¢akovanju. Cez dan
je sodeloval pri igri. Ob vecerih je zlezel z mano pod odejo. V mladosti je nenadoma upocasnil svoj
korak. Neucakana sem mu prigovarjala, naj Ze poZzene hormone po moji krvi, podaljsa noge, oblikuje
prsi, zavrti glavo sosedovemu fantu. Nikamor se mu ni mudilo. Vendar ko so se za mano zaprla vrata
univerze, me je nepri¢akovano zacel prehitevati. Zadihana sem mu sledila v sluzbo in na poti v vrtec.
Na sestankih je obi¢ajno izginil brez sledu. Celo na dopustih se je redkokdaj zares druZil z mano. Raje
je kolovratil po nedokoncanih nalogah in se zapletal v bodoce obveznosti. Po desetletjih svojeglavega
bezljanja se je ko€no utrudil. Zacel je posedati ob meni. Sedaj si pripovedujeva zgodbe in tekmujeva
za spomine.

Dita Reichenberg

Plezam proti vrhu stoZca ¢asa

Umikam se valu, ki se Siri od sunka kamna na vodno gladino. Na horizontu koncentri¢nih krogov se mi

zasanja pogled. Zemlja se Se vrti. Sonce vzhaja. Koliko ¢asa potrebuje Zarek, da me doseze? Jebemti,

samo $e osem minut imam! Moram pohiteti v sluzbo, da se odStempljam. Vazno je, da sistem laufa.
Felicita Medved

Cas, pa kaj?
Je Cas eden, ali sta dva? Je dober in zli, kot so angeli in hudici? Ali isti ¢as riSe nasmehe na obraze in
pozebo v poglede? Casu, ki mi trga lico iz roke in vanjo potiska noz, ne bom gledal v o&i in v njem ne
bom iskal otroskih vprasanj. Ne bom ga spraseval, ¢e me lovi ali ¢e beZi pred menoj. Casu, ki me boza,
se ne bom zahvaljeval.
Plaval bom v reki ¢asa in ne bom zrl v valove, ki mi pljuskajo v obraz.

Lojze Demsar

Vse v mojem c¢asu se dogaja.
Zvoncek izpod ledene skorje kljubuje obdobju mraza. Prelepi cvet vrtnice povesi glavico — minil mu je
odmerjen ¢as cvetenja. Mlademu telesu se sCasoma narisejo gube na obraz, otrdijo sklepi, osivijo
lasje.
Le moje srce se izmika minevanju ¢asa. Ostaja mlado, ¢utece, hrepenece.

Marija Ana Vesel
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KroZenje ¢asa, vraanje Casa
Konec se z zacetkom stika. Med tema, od nas neodvisnima tockama c¢asa, se odvijajo drame,
komedije, tragedije, ki jih povzroc€ajo nasa dejanja ali tudi opustitev le teh. To, cemur posveamo
pozornost, to je nasa resni¢nost. Ostali ¢as bezi neopazen mimo nas. Tako zelo obzalujem zamujene
priloznosti. Zal mi je, ko nisem pomagala, ker sem pravi ¢as — najveckrat nepovratno — zamudila. Ujeti
pravi trenutek, ga ukrasti toku casa, ga shraniti pred minevanjem, ga koristno uporabiti — to je
dragocenost, ki bogati mene in svet.

Marija Ana Vesel

Cas zvestobe
Kamen, povsod kamen, vseh oblik, neomajen, nedolzno bel. Moje otroStvo. Na njem sem naredila
prve korake, na njem sem igrala, padala in dvigovala. Na njem sem plesala, ¢akala, upala, ljubila.
Danes sama, prevzeta ¢arobnim koloritom njegovih oblik, onemela od njegove silne moci,
nepremic¢no sedim in poslusam tiSino njegovega doma. Prekine jo le ljlubosumni galeb s svojim rezkim
krikom. Me ne moti. Cutim. Tu, na tem kamnu sem jaz doma. Tu mi je toplo pri srcu, mehko v dusi.
Tu, pod njim bom nasla svoj vecni mir.

Marina Lekic

Cas ljubezni
Prva. Zmedena od najinih ¢ustev hodiva drug ob drugemu od Sole do doma. S prepletenimi prsti, po
skritih poteh.
Druga. Objeta se stiskava na zidcih ob morju. Kot valovi, ki leno objemajo kamne. Zaljubljena, polna
sva obljub.
Vmes je vlak odpeljal obljube. Zbledele so v daljavi.
Tretja. Zadnja? Vzplamtela je, Zarela, dogorela. Postala je zrela. Razgovori tihi, otoZni. Ne obljubljava
si. Pocasni sprehodi, mali koraki, z roko pod roko so najin vsakdan.

Marina Lekic

Ne gozd, drevo
Hodim po gozdu in kot vedno opazujem spreminjanje dreves, grmovija, nizkega rastja ... Zdaj se na
otrplih vejah, porjavelih listih in ostankih trav lesketajo beli kristali. Se malo, pomislim, pa jih bo
stopilo pomladansko sonce. Po mrzlih Zilah gozda bo pognalo novo Zivljenje. In krog bo spet sklenjen,
kot leto za letom, Ze od vekomaj.
Bila sem pric¢a premnogim ciklom tega gozda. Vsakic znova zaZivi. Moja pot pa je ravna premica - od
rojstva proti smrti. Bo tudi meni na koncu poti spomladansko sonce obnemogle ude in oslabljeno
srce ponovno obudilo za nov krog?
Ne bo, jaz nisem gozd. Sem drevo.

Milena Skrl
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Prebujeni ¢as
Glasno dihanje poleg mene me prebudi iz sanj. Nocem Se odpreti o¢i. Upam, da je ura vsaj pet.
Poskilim na budilko. Ne, mali kazalec se Se ne dotika dvojke. Zaprem oci. Stisnem se v klobcic. Spati
moram, si ukazem. Telo prezame neprijeten spomin na hrup bombnika. Vojna? Hvala Bogu, da sanje
niso resni¢ne, me presine. Odpodim te misli in cakam na spanec. Priromajo nove, ki mi Se bolj
zbistrijo um. Vstanem in se v temi odtihotapim iz sobe. Hladna voda me osveZi. Zeleni ¢aj z limono in
medom me odZeja in dvigne voljo. Brala bi knjigo, spekla kruh ali si zapisala sanje.

Milica Bucar

Matematika Zivljenja
Zivljenje je kroznica ¢asa. Neko¢ davno je bila na njej narisana prva to¢ka. Ljudje okoli mene so
dodajali nove. Potujem po krivulji naprej; padem na dno in se dvignem na vrh. To ni kroZnica, to je
sinusoida. Energija sre¢anj me poganja naprej. Pridejo dnevi samote, a potovanje se nadaljuje z
gorivom notranijih sil. Zivljenje je padanje in vstajanje. Pod budno kontrolo gospodarja ¢asa se razmak
in viSina krcita, postajata vse manj$a. Na koncu bo le Se ¢rta. Bo to konec? Ne, le utrujeno srce se bo
umirilo. Na poti do doma (nebes) me ¢akajo angeli. Ponesejo me do prvih risarjev moje krivulje
Zivljenja.

Milica Bucar

Moj ¢as

Moj Cas spreminja obuvala.

Vcasih je hodil hitro,

obut v rdece salonarije.

Se véeraj je pospeseval korak

in poplesaval v balerinkah.

Potem se je obul v superge

in veselo dirjal naokoli.

Danes hodi Se hitreje v

ortopedskih cevljih.

Zdaj zdaj bo moj ¢as minil,

ko bo podrsaval v domacih copatah.
Neda Luznar

Stencas
Ne maram zmeckanih juter. Vse ure kazejo isti ¢as. Zakaj najvecja ura ne kaze najdaljSega ¢asa? Zakaj
se mora skoraj vse vrteti v smeri urinega kazalca?
Obstajajo kradljivci ¢asa. Veckrat mi ga ukradejo, a ne vem, kam ga spravijo.
Morda ga obrnejo v tisocCe votlih besed.
Pavla Petac

124



Z mano se Cas igra
Veliko dvorisc¢e obdano z visokimi hisami, kjer smo se igrali otroci.
V nasih glavicah je to vzbujalo ob¢utek majhnosti, pa se nismo ukvarjali s tem.
Imeli smo popolno svobodo ¢asa, ki se je kazal skozi mnoge kreativne igre na prostem.
No, skozi ¢as se marsikaj zgodi.
Pa saj to dvorisce je Cisto majhno. Kako se mi je lahko zdelo kdaj tako veliko?
Res smesno, kako Cas vse spremeni.
Saita Ruzié

Vrtiljak ¢asa
Cas krozi, ker imam spomin.
Cas se izmika, ker imam pri¢akovanja.
Cas preseneti, ker se ne zlijem z njim.
Cas pripoveduje, da zmorem 3e vet.
Cas me zabava, ker isto stvar lahko doZivim ¢isto drugace.
Cas me izpolnjuje, ker kdo sem jaz — brez ¢asa.
Cas se vraca in mi prinasa spomine krozecega ¢asa.
Saita Ruzi¢

V krogu
Danes jo¢em jaz, jutri bo jokal nekdo drug. Danes sem mama jaz, jutri boS mama postala ti. Vsak dan
z vprasanji premisljujem o ljubezni in o pravici skazici. In ko Ze skoraj najdem tisti odreSujoc odgovor,
se prikrade cisto novo vprasanje.
Pecem piSkote po starem maminem receptu. Zacetnica sem. »Kako ji postajas podobna,« mi v€asih
navrze soseda. Daljica sem, premikam se po kroZnici ¢asa.

Soncka Vidmar

Tik za njimi
Srecujem jih vsak dan. Povsod so. Vse vec jih je. Vse vec jih vidim. Z nekaterimi se ujamem s
pogledom. Gledajo me z otrosko nedolznostjo in se nasmehnejo. V¢asih se nasmehnem prva.
Nekateri zgrbljeni in utrujeni gledajo v tla. Njihovega pogleda ne vidim. Hodijo pocasi, nekateri
podrsavajo. Nikamor se jim ne mudi. Zdi se, da imajo ogromno ¢asa. Je mogoce, da jih prej ni bilo? Ali
zgolj nisem imela ¢asa, da bi jih zacutila? Sem jih zaklenila v nek drug c¢as, kot da bivajo v njem Ze od
nekdaj, kot da nikdar niso bili tudi sami mladi?

Soncka Vidmar

Koraki

Dan za dnem sliSim korake, ki me peljejo skozi Zivljenje. Spomin na prve korake, s katerimi sem
odkrivala svet, je Se kako Ziv. Sledili so hitri koraki k razlicnim ciljem. Ter negotovi koraki ob
Zivljenjskih preizkusnjah. Tudi trdi koraki ob borbi proti krivicam. Poskocni koraki ob pljuskajoci sreci
so Ze skorajda zbledeli. HvaleZzna sem, da se moji koraki vseskozi prepletajo s koraki drugih ljudi,
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znanih in neznanih. Vec¢inoma korakamo skupaj, v¢asih pa se koraki drugih izgubijo v daljavi. Takrat v
osamljenosti obstanem. Cas pa neusmiljeno tece. Zaprem o¢i in natan¢no prisluhnem, da bi spet
zaslisala zven drugih korakov.

Brigita Rupnik

Presihajoce jezero
Vsakokrat ko se poslovi ljubezen, presahnem kakor jezero. Umirim valove strasti in pois¢em vrtaco,
da vanjo odloZim ostanke preminulih ob¢utkov. Pospremim jih na prezimovanje. Ni mi mar za njihovo
prezivetje. Prepustim jih ¢asu. Upam, da bodo najbolj trdoZivi doc¢akali pomlad in zopet vzklili, ko jih
bo segrelo sonce.

Dita Reichenberg

S¢asoma Se spomincica ovene
Obleka je bila bela, dolga in valovita. Korak se mi je zapletel Ze na prvi stopnici. Se je ¢as, obrni se, mi
je veleval notranji glas. Roka ob meni me je zadrzala. Noga je stopila na naslednjo stopnico. Naj Zze
mine, sem si rekla. V rokah sem drzala porocni Sopek. Kmalu je ovenel.

Felicita Medved

Ne bom umrl zadnji
Ce bi umrl zadnji, kdo bi ugasnil lu¢? Kdo bi prebral osmrtnico in kdo bi odnesel pogorele svece z
groba? Bi ¢as umrl, ker ne bi bilo nikogar, da bi mu odsteval ure? Ali bi samo utonil v brez¢asno
spanje in bi se prebudil, ko bi neko bitje spet zaznalo ¢as?

Lojze Demsar

Tukaj je kozlal ¢as
Tukaj je kozlal ¢as, bo nakracano na listicu, ki bo prilepljen na obe moji stoletji. Samo to. Ni¢ o tem,
da so takrat Ziveli srecni ljudje, ki so se otresli revs¢ine in so otroke lahko poslali v Sole. Lahko so §li v
bolni$nico, ko so se poSkodovali ali zboleli, njihovi novorojenci so preziveli, ker ni bilo vec otroskih
bolezni, o katerih so jim pripovedovali stari starsi. Nikjer ne bo napisano, da so takrat Zivela najboljsa
dekleta in da so poslusali najlepso glasbo. Da so se rodili in delali veliki umi. Vse bo pozabljeno zaradi
tistega, kar se je takrat godilo, da je kozlal ¢as.

Lojze Demsar

Prebujanje v minljivost

Vsakokrat, ko se zbudim brez bolecin, s hvaleznostjo pricnem nov dan. Skuham si kavo, pripravim
pogrinjek in ob kavi obvezno pojem masleni rogljicek, ki mi nadomesca opuséeno cigareto.

Na travniku ob terasi se kos in kosovka borita za polovico jabolka, dokler ne poloZzim na travo Se
druge polovice, ki ju zavzeto kljuvata do olupka. Skoraj vsako jutro okoli glicinije prhuta bel metulj.
Ne vem, kaj ga privlaci.

Jutro se prevesi v dan, poln dolZnosti, in tudi ta vecer kot skoraj vedno ugotovim, da je bil moj nacrt
za dan zame prevelik zalogaj.
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To so bili drugi ¢asi in svet je bil dragocen. Danes v njem vihrajo vojne. Ljudje umirajo. Brezdomci
tavajo po svetu, iSCejo zavetja, porusili so jim domove.
Tudi moja domovina ni neprizadeta. Trudimo se pomagati ljudem v stiski, varcujemo s hrano,
energijo. HvaleZni smo za kruh iz kakrSnekoli moke. V meni pa e vedno Zivi spomin na masleni
rogljicek.

Marija Ana Vesel

Izgubljena dirka

V moji zastavljalnici ¢asa je vsak dan manj ¢asa. Prav za prav ga nikoli ni bilo veliko. Sprasujem se,
zakaj. Ali ga premalo cenim, mogoce prevec? Ravno ko sem Zelela zastavljalnico zakleniti, mi je usel
Se zadnji.

Marina Lekic

Ali jutri bo?

Vsak vecer en dan manj. Vendar ne vem, od koliko skupnih dni. Mogoce od desetih naslednjih let? Ce
mi telo prej ne poslje znakov slovesa ...

Bi morala biti bolj pozorna nanje? Bi morala narediti nacrt upravljanja s preostalim ¢asom, kot pritice
vsakemu usihajo¢emu viru? Bi morala bolje izkoristiti vsak trenutek in vsako

priloZznost? Bi se morala nehati zanasati, da jutri bo?

Morda. Ampak ali bo to potem Se Zivljenje?

Milena Skrl
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Zdaj vem
Ko beseda nanese na staranje, se kot vecni optimist odzovem lahkotno: tudi starost je lepa, zdaj sem
svobodna, imam cas za tisto, kar obozujem, sem modrejsa ... Z nasmehom na obrazu natrosim kup
resnic o tem, kako prijetno mi je.
V iskrenem razmisleku pa vso to navlako odplakne preprosto dejstvo: blizam se koncu svoje potiin z
vsakim dnem je pot teZja. Kljub sprijaznjenosti — saj kaj pa mi drugega preostane — mojo radozivost
gloda mrzel strah.
Ne bom se vec sprenevedala. »Starost je grda,« je govoril moj ostareli oCe. Zdaj to vem, in pravim
tudi jaz.

Milena Skrl

Epilog podarjenemu casu
Pricetek letosSnjega leta me je sooCil z dokonénostjo. Neko¢ tako Zivi ljudje bodo postali del zemlje.
Skupaj z domacimi, prijatelji in znanci smo jih pospremili do njihovega zadnjega domovanja. Besede
in melodije slovesa so potrkale na spomine; solze Zalosti so mi zameglile pogled. Milozvocni zven
trobente me je opomnil na besede iz Svetega pisma: Prah si in v prah se povrnes (1Mz3,19). Zahvalila
sem se za njihovo Zivljenje.
Nekoc bo tudi moje telo postalo prah. Kolikokrat, ali bom sploh $e kdaj Sla na pogreb? Morda me
bodo le Se poslednji¢ odnesli? Ne vem ne ure ne dneva.

Milica Bucar
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Casoborba
Koncala sem na tleh
po srditem boju s casom,
vsa obtol¢ena in podpluta.
Tudi njemu ni lahko,
izgubil je eno krilo.
Rezultat je izenacen.
Neda Luznar

Tek za ¢asom

Neko¢ sva tekla drug ob drugem. Zelela sem, da bi tekel hitreje od mene. Potem se je to nekega dne
zares zgodilo. Prehitel si me in ne morem te vec ujeti. Vcasih se spotaknem in padem. Tedaj se za hip
ustavig. Se preden se poberem, si 7e dale¢ pred menoj. Vem pa, da se bo$ neko¢ utrudil in se za
vedno ustavil. Samo zame. Cas.

Pavla Petac
Oddahnem si, ker je minilo.
Je res minilo?
Kaj je minilo?
Dogodek je minil.
Kaj pa obcutek? Ta je ostal.
Zelim si, da bi tudi ta minil.
Vendar vztraja.
Minljivost mu je tuja.
Saita Ruzié¢

Ne Zalost. Radost.
Zgodnje pomladni dan je. Sonc¢ni Zarki so Ze mocni, a zrak je Se hladen. Trg v mestecu ob moriju je
Zivahen. Prilezli smo ven, da bi se razvajali na soncu in se druzili. Obleceni v bunde sedimo v lokalih
ob kavi, kozarcu vina, soku. Najpogumnejsi so slekli bunde in dolge rokave. Razigrani otroci na
poganjalckih in skirojih kroZijo po trgu. Slisi se smeh. Neko¢ bomo vsi mi, danes tukaj zbrani,
okostnjaki, me presine. Jutri bo dana$nji dan preteklost. Cez ¢as bo postal zgodovina. Preprostost
ujetega trenutka me navda s hvaleznostjo.

Soncka Vidmar

Niso sami

Z mano so, ¢etudi ne listam albumov fotografij. Z mano so ob jutrih, ko pocasi pijem prvo kavo in
zrem skozi okno v rojstvo novega dneva. Najdem jih med listi Ze stokrat prelistane knjige. Vonjam jih
med kuhanjem kisle repe, ko je zunaj vlazna, mrzla zima. Druzim se z njimi ob melodijah iz radia.
Prebivajo v starih, Ze nacetih kroznikih in skodelah. Njihovi izreceni stavki me bodo spremljali do
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moje poslednje ure. V¢asih jih kaj vprasam. Nimajo vec svoje davcéne Stevilke. Spremenili so svoj
naslov stalnega bivalis¢a. Njihov novi naslov se glasi: V mojem srcu.
Soncka Vidmar

Koraki cas
Puncka se je iz plezanja dvignila ob zaboju za drva v kuhinji. Z malimi stopali, obrnjenimi navznoter, je
pocasi osvajala prve samostojne korake.
Deklica s kitkami je prestopila razdalje domacega okolja.
Plesni koraki so igrali dekletu melodijo odrascanja.
Zenska je iskala usklajene Zelje v dvoje.
Mati je lovila varne poti za otroke. Njeni koraki so se srecevali, zatikali in zavozlali v natrpanih
sluzbenih in druzinskih obveznostih. Svoje male skrite Zelje je vedno znova prelagala za kasneje.
Babica je odrinila utrujenost in odpotovala v otrostvo. Spet je nasla pravljice, igre in pesmi.
Brez najave, pocasi in prehitro so se njeni koraki prekucnili v potem. Hoja se je upocasnila. Koraki so
izgubili obliko. RavnoteZje je padlo cez rob.
Sedim na vozi¢ku ob oknu in odhajam le v mislih. Cas je veéen, mene je pustil v minljivosti.

Zdenka Hitejc

Trenutek v ¢asu
Gledam. Rosno jutro prekrito z meglico objema polje mladega Zita. Ptice zacenjajo koncert najlepsih
melodij. Mladi krt radovedno pripleza iz tople luknje. Vse vrvi od Zivljenja. Brezéasnost? Morebiti pa
se je le ustavil ¢as. Napotim se po stezi in na ustnice mi privre pesem iz otrostva.

Brigita Rupnik

Cas epidemije
Avtobusi in vlaki ne vozijo. Trgovine so zaprte. Tudi muzeji in gledalis¢a. Letali$¢a so opustela. Ljudje v
maskah hodijo nemo eden mimo drugega, s telefoni v rokah, ki kar naprej zvonijo. Znanci se
pozdravljajo le od dale¢. Napovedovalec po radiu z zaskrbljenim glasom ves dan opozarja. Televizija
kaze podobe sveta v primezu epidemije. Brez upanja pogledujem na stensko uro. Lahko bi prisegla,
da se njeni kazalci ves dan skoraj niso premaknili. Nato se vdam. Cas se je zaustavil.

Brigita Rupnik

Nedeljska pridiga
Ko mi mama zjutraj na tesno splete kitke in oble¢e bele Zabe, vem, da je nedelja. Ceprav se pri zajtrku
ne obotavljam, se nama vedno mudi. Skozi gozd teem za njenimi dolgimi koraki, ki se malo
upocasnijo, ko zagledava cerkev. V temacnem prostoru, kjer gorece svece risejo dolge sence po
strasljivih podobah na stenah, mi je vsec le vonj po kadilu. Stisnem se k maminem plascu, zaprem oci
in poslusam enoli¢no Zebranje. Najbolj dolgocasna je pridiga. Dolgo moram sedeti povsem pri miru.
Cas se nikamor ne premakne, dokler se ne oglasi zvonéek. Takrat mama konéno vstane. Prime me za
roko in odideva.

Dita Reichenberg
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Poletni trenutek
Zrak drhti v vrocini
Morje nesliSno strmi v nebo
Ptice so prenehale $¢ebetati
Macka se je zleknila na hrbet
Lubenico obletavajo ose
Vise¢a mreZa objema moje telo
Naj Cas stoji
Dita Reichenberg

Naj ¢as stoji
Kava disi po aprilu (tiso¢devetsto)dvainosemdeset,
popecen kruh je rumenkast in hrustljav,
soncni Zarki nizkega sonca predrzno poskakujejo po tvoji spalni srajci.
Naj Cas stoji.
Lojze Dem3ar

Cas vedno najde pot
V oktobru, bil je torek, sem obiral jabolka. Ob treh popoldne se je ustavil ¢as. Obstala je ura v
zvoniku, Sumenje vetra v kro$njah z rumenkasto zelenimi listi je utihnilo, dolge jesenske sence so
okamenele. Potok ni ve¢ mrmral, ptice so umolknile in oblaki na nebu so zamrznili. Avtomobili na
cesti v dolini se niso premikali. Zaspane jesenske muhe so negibno sedele na vejah in listih jablane.
Poskusil sem pomisliti na jutri, a ga v mojih mislih ni bilo. Vse je mirovalo, le jaz sem Se naprej obiral
jabolka.
V nedeljo bodo prisli vnuki in bodo najprej vprasali po suhih krhljih.

Lojze Demsar

Ko sonce ustavi Cas
Vedno zbeZi pred mano. Danes stoji kot to morje v bonaci. Kot ladja, ki ¢aka na pristan. Kot masa
pregretih ljudi, ki jo otopela ¢aka na obali. Ni¢. Ni sapice, da bi odgnala vonj po potu, po soli, smrad
po v mree ujetih ribah utrujenega ribi¢a. Pripeka nad mestom ubija. Se ura na zvoniku stoji. Pohitela
bi, pa ne gre. Sonce mi zaslepi pogled, vidim le zvezde. Padam.

Marina Lekic

Odresen preteklosti

Jutranji pis z morja mi je z uSesa odpihnil nagajivi pramen las — kot opomin, naj te poslusam. Bolecine
iz otrosStva, zasidrane v svoji dusi, si z besedami ruval iz temnih globocin. Komaj slisne so plavale do
moje zavesti.

Stisnila sem ustnice, da ne bi prekinila toka izpovedi. Pred mano so se risale slike tvojega otrostva.
Nenadoma si utihnil. Telo se je skljucilo, kot da ga je strah, da si povedal prevec.
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Oba sva molcala. PoloZila sem dlan na tvojo roko. Dvignil si glavo, se poravnal in mi pogledal v o¢i.
Najini dusi sta se v globini srca nezno dotaknili.
Naj Cas stoji.

Milica Bucar

Podarjeni ¢as
Njeno telo se je s€asoma utrudilo. Sklepi so postali togi, v krizu ni ve¢ moci. Glava je postala tezka,
pada na prsi. Telo v pozibavanju iS¢e ravnovesje. Um je zamegljen. Stari spomini privrejo na povrsje in
odrinejo sled vcerajSnjega dne. Usta ponavljajo ene in iste besede, stavke, zasidrane v mislih. Vecer je
naporen, ¢as se ustavlja. Pride jutro, ¢as tece dalje.
Hvalezna sem za zgled, ki mi ga je dala: pokonéne, samozavestne osebe z mocno voljo do Zivljenja.
HvaleZna sem za podarjeni ¢as z njo. Ob minevanju se u¢im poniznosti in potrpezljivosti. Od moje
mame se zaradi neljubih okolis¢in nisem mogla posloviti. Se bom kdaj resila grenkega priokusa
nedokoncanosti? Bo ta obcutek praznine ob poslavljanju od moje tasce zbledel? Se bo bolecina
izgubljenega ¢asa omilila?

Milica Bucar

Spomin, trden kot granit
Bil je najlepsi Kino dale¢ naokoli. Stal je ob glavni cesti. Siroke stopnice iz belega granita so vodile v
prostorno preddverje. Tla so bila iz bleS¢eCega sivega granita. Na zidovih so viseli reklamni plakati za
minule in napovedane filme. V kinodvorano je vodilo dvoje velikih hrastovih vrat. Ljudje so ob koncu
tedna prihajali od blizu in dale¢. Tam smo se zbirali mladi in se srecevali starejsi. Ko sem po dolgih
letih zopet potovala skozi domaci kraj, sem osupla obstala pred neko¢ najlepsim Kinom. Zgradba se je
skozi desetletja sesula sama vase. Prerasla sta jo visoka trava grmovje. Stopnisce je bilo polomljeno in
umazano. Izginil je Se en spomenik ¢asa, v katerem sem odrascala. Ampak to je bil ¢as, preprosto
vreden spomina. Zato ne bom Zalovala.

Brigita Rupnik

Zadnji prizor filma
Se danes se dobro spominjam nekega znanstvenofantasti¢nega filma iz sedemdesetih let prej$njega
stoletja. Govori o tem, da bo ¢lovek v prenaseljenem in onesnazenem svetu uporabil vsa sredstva za
preZivetje in obstanek. Cas dogajanje je leto 2022, torej nas sedanji ¢as. Ce je bila vsebina filma plod
bujne domisljije scenarista, danes to Zivimo. Planet je onesnazen, hrane je vedno manj ali pa je
zastrupljena, ljudi je vedno vec. Vec je tudi revscine in raznih neznanih bolezni. Kako bomo preZiveli
mi in kako bodo Ziveli zanamci? Veliko vpra$anj in malo odgovorov. Cas pa neusmiljeno tece. Ali je
nase zivljenje postalo film, ali pa je film iz sedemdesetih postal nase Zivljenje?

Brigita Rupnik

Eden od tistih dni

Prebudim se v pomladno jutro. Ob podpori storitve interneta zasliSim nezno glasbo. Pametna
razsvetljava mi na steni vrti slike son¢nega vzhoda na plazi, ki sem jih posnela na zadnjih pocitnicah.
Vstanem in grem pod prho, ki vodo po uporabi reciklira. Med obladenjem mi moj pametni asistent, ki
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temelji na umetni inteligenci, razloZi dnevni razpored. Kava in zajtrk iz mojega pametnega hladilnika
me Ze Cakata v jedilnici. Ko zapustim dom, me pred hiso ¢aka samovozeci avto. Po cesti vozijo z
matemati¢no natancnostjo, zato nesrec prakti¢no ni. Na poti v sluzbo se udelezim poslovnega
sestanka na daljavo. Umetna inteligenca mi na koncu pripravi razumljivo porocilo, da se lahko
odlo¢am. Zvecer se vrnem v svoje stanovanje. Tam me ¢aka glasovno sporocilo, da imam nocoj
zmenek. Kdo in kaksen je videti, vprasam na glas. V trenutku se njegova slika v realnem merilu
projicira v mojo sobo. To vendarle ne bo zmenek na slepo, si reCem.

Brigita Rupnik

Trava, ki je poniknila pod beton
Pred mnogimi leti sem takoj za blokom vedno zavila na stezo, ki je vodila do reke. Otroci, ki so se ob
vsakem vremenu brezskrbno igrali na velikem travniku, so mi zmeraj pregnali slabo voljo. Potem se je
velik del travnika moral umakniti novemu bloku. Za igro je ostal le e majhen ograjen prostor. Se
vedno sem najraje zavila na pot, ki je vodila mimo igris¢a, da bi ujela spomin na otrostvo. Odkar na
mestu igris¢a stoji dom za ostarele, se do reke raje odpravim po drugi, daljSi poti. Slutnja trave pod
betonom me Zalosti.

Dita Reichenberg

Ugasli vulkan
Neobvladljivo vznemirjenje je preplavilo vse ¢ute. NepotesSena lakota po blizini je obsedla telo. Misli
so ves Cas Zlobudrale eno samo ime. Izbruh ljubezni je pozZigal notranjo pokrajino. Zacelo mi je
zmanjkovati zraka. Pocasi in potrpeiZljivo sem se lotila custvene zanke. Razrahljala sem si ovratnik,
vdihnila sveZino, pretegnila telo in odprla oci. Oblaki so prostodusno nadaljevali svojo pot po nebu.
Hrup iz ceste je enakomerno valoval. Ljudje so hiteli po opravkih. Misli so se zbistrile. Plasti ¢asa so se
odluscile. Ohlajena lava iz ljubezenskega vulkana se je spremenila v obsidian.

Dita Reichenberg

Muzej semen
Namenoma vstanem zelo zgodaj. Odlo¢ena sem, da bom danes med prvimi pred vrati Muzeja. Tam je
vedno gneca. Na hitro pogoltnem tablete za zajtrk, ki se razlikujejo samo po barvah. Na ovojnicah
piSe: imitacija pSenice, zelenih hrusk in jagod. Jaz pa si Zelim videti semena in poganjke resni¢nih
rastlin. Nadenem si skafander in zaplavam skozi okno. V trenutku sem pri Muzeju. Toda nad njim se v
velikem oblaku Ze gnetejo obiskovalci, ki so me prehiteli. Tudi danes ne bom prisla na vrsto,
pomislim, in se razo¢arana vrnem domov.

Dita Reichenberg

Skupne sanje

Zbudim se z nasmehom na obrazu. Zelim zadrzati ob¢utek prelepih sanj. Z zamahom aktiviram zra¢ni
ekran in preplavi me obcutek srece. 1z vseh koncev sveta porocajo, da se epidemija vzajemnega
spostovanja in prijaznosti zelo hitro Siri. Upam, da bo kmalu zajela tudi nase kraje. Zavedam se, da
mora vecina sanjati enake sanje. Enkrat nam je zZe uspelo. Takrat smo odluscili ves strah z ljudi, ujeli
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vse trpljenje in ga zaprli v neprodusni trezor. Sedaj nas ¢aka naslednji korak. Prepri¢ana sem, da
bomo zmogli. Deaktiviram ekran, zaprem oci in se znova pridruzim tistim, ki sanjajo pravo ljubezen.
Dita Reichenberg

... Clovek, ¢esnja ...
Streha se je podrla Ze pred desetletji. Na tram, ki je Se Strlel kvisSku, je priletel pocivat utrujen kos.
Izgubil je ceSnjevo pecko, ki je padla na strohnjen pod, kjer so se stoletja prepirali in se ljubili,
preklinjali in molili ljudje. Zdaj raste tam &ednja, ki je Ze visja od e vedno trdnih zidov. Ce$njo sem
videl cveteti, zrelih ¢eSenj na njej pa nikoli. Morda jih, Se napol zelene, pozobljejo kosi.
Ali je kos izgubil pecko spredaj ali zadaj, pa ¢esnja molci.

Lojze Demsar

Od tam do tod in naprej
Cetrtega maja sedemnajstostiri sta v Poljanah Stefan in Lucija postala moz in Zena. Njun sin, vnuki,
pravnuki ... njihovi moZje in Zene, hribovci izpod Blegosa in z Vojskega, otroci tolminskih puntarjev iz
Sebrelj, trme iz cerkljanskih hribov, gruntarji iz Krnic in reve?i z Zirovskega klanca siromakov se
sreCujejo v mojih sanjah.

Lojze Demsar

Dan, ko smo se objeli
Ze ure postopam po nasi ulici. Ob osmih so se oglasili sporocilniki z ukazom, naj takoj zapustimo
stavbe. Toda nikjer ni vec nikogar. Ponodi so vsi naenkrat zapeljali avtomobile iz garaz, prinesli skatle
s konzervami in se odpeljali. Sosed na nasprotni strani ulice je rekel, da mu umira oce, zgornji sosedje
so odpotovali na dopust v Mehiko, spodnjim se je posSkodoval sin na univerzitetni tekmi v hokeju. Na
ulici sem srecal le Johna. Poznam ga od takrat, ko je tudi on odklonil letno skeniranje mozganov. Tudi
njemu avto ne vige, tako kot moj. Vrnem se do svoje hise. Zena in sin s héerkama me vprasujoce
gledajo. Skupaj poslusamo brnenje nad morjem in gledamo v zaliv, kjer se je morje umaknilo dale¢,
kot se ni Se nikoli.

Lojze Demsar

Ni slabo, ¢e je za nas dobro
V soboto ob Stirih popoldne so s helikopteriji prispeli usluzbenci geoloske uprave in ustavili vse nase
izracune. Racunalnike so zasedli z zadnjimi meritvami senzorjev pod oceanskim dnom. Prve rezultate
so dobili po treh urah. Potrdili so slutnje, indonezijski otok naj bi eksplodiral naslednji dan. Sesta,
sedma in osma kategorija prebivalcev zveznih drzav Kalifornije, Oregona, Washingtona in Nevade so
dobile ukaz za takojsnjo evakuacijo na vzhodno stran Skalnega gorovja. Prebivalcem nizjih kategorij
so blokirali vzig avtomobilskih motorjev. Zastojev na avtocestah iz Kalifornije ni bilo. Ob osmih zjutraj
smo morali zapustiti stavbe. Ko se je mracilo, so nasi sporocilniki spet ozZiveli. 1z letala se je oglasil
predsednik: »Cunami je preplavil Kitajsko, Japonsko in Indijo. Pacifi$ka vojna je kon¢ana. Zalujemo za
prebivalci nase zahodne obale, ki so izgubili Zivljenja. Naj Zivi Amerika.«

Lojze Demsar
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Vezi

V minevanju ¢asa je sedanjost most med preteklostjo in sedanjostjo. Mostovi od nekdaj povezujejo
obale, obrezja in ljudi.

V Vikréah so leta 1934 postavili lesen, vise€i most — brv z nadstreSkom, ki je $¢itil most in ljudi na
njem pred padavinami. Povezoval je levi z desnim bregom Save. Z eno samo vecjo obnovo je prezivel
desetletja. Na poprecnih lesenih tramovih so sprehajalci v zaporednih obdobjih, v razli¢nih jezikih
napisali »hiti pocasi«. Brv je preckala vsaka nova generacija razigranih otrok, pohodnikov,
sprehajalcev vseh starosti. Bil je tudi bliznjica za okoliske prebivalce do predmestne Zelezniske
postaje, ko avtomobil Se ni bil vsakdanjik.

Nato je prisel tisti grozni dan v avgustu, ko je narasla reka unicevala vse pred seboj. Brv je v celoti
snela z jeklenih nosilcev na obrezju, jo razkosala na trske in odplavila.

Marija Ana Vesel

Zorenje

Nemocna dlan dojencka
Zvedava dlan otroka
Lac¢na dlan zaljubljenih
Opesana dlan ostarelih
Vse so v meni

Zelijo si dotika

Ljubece dlani drugega

Marija Ana Vesel
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Moj dan - distopija
Samo za nekaj minut lahko zjutraj odprem okna in dvignem Zaluzije. Dragocen prepih, ki ga naredi ez
noc vsaj rahlo ohlajeni zrak, mi omogoci nekaj globljih vdihov. Za dan zopet napovedujejo
temperaturo zraka ¢ez 50*C. Nasi predniki so nam v svoji brezbriznosti zapustili onesnazen zrak,
nerodovitna polja, presahle reke, unicene gozdove. Koli¢ina pitne vode, hrane in ¢as gibanja na
prostem so strogo omejeni. Domace Zivali so prepovedane. Zivina se varéno napaja z edino moznim
virom, razsoljeno morsko vodo.
Zaloge vode, hrane so vedno manjse. Stevilo rojstev strmo upada.

Marija Ana Vesel

Moj dan — utopija
Zdesetkani prebivalci zemlje smo po stoletjih iskanja pomoci prebivalcev z drugih planetov uspeli
najti stik z visoko razvito civilizacijo s planeta AX 125. Z nam neznanimi Zarki so z vmesnih vesoljskih
postaj vracali Zivljenje naSemu planetu. Izsusene struge rek so se napolnile z vodo, s tele transportom
so nam poslali semena, polja bogato obrodijo. Sadna drevesa so polna plodov. Pri petdesetih letih
sem prvi¢ utrgala jabolko z drevesa. Zrak je Cist, sonce nas prijetno greje. Obnovile so se Zivalske
vrste. V izobilju ne potrebujemo medsebojnih bojev, niti vojn. Dovolj je zdrave hrane. Izkoreninjene
so bolezni.

Marija Ana Vesel



Patina ¢asa
Na bolSjem trgu zagledam namizno uro iz stare orehovine z rocno izdelanimi srebrnimi nogicami in
filigransko finimi okraski ob robovih ohisja. Ogledujem mojstrsko vgravirane ornamente na rimski
Stevil¢nici. V okencu na njenem svodu se mi smehljajo lunine mene. Zamisljam si, da je pred
stoletjem ali ve€ stala nad kaminom manjSega dvorca. Ali na sekreterju v mescanski hisi, kjer je nekdo
pisal ljubezenska pisma. Sprasujem se, koliko generacij otrok je opazovalo njeno spreminjajoco se
luno. V njeni od zadaj odprti kletki obcudujem vzmetni pogon, natan¢no tiktakanje in jasen zven
zvona, ko drobni kladivci udarita vanj. Pocutim se, kot da gledam v da Vincijev zvezek. Oh, tako
drago? Ali je mogoce, da je bila ta ¢udovita patina pred kratkim izdelana na Taivanu?

Felicita Medved

V klopciéu

Zgodilo se je tako, da se mi je sedanjost izmuznila. Zivim za €as, ki nikoli ne pride. Tu je samo
zapravljena sedanjost. Vsa tista prihodnost, ki jo nacrtujem in nestrpno pricakujem, pravzaprav ne
obstaja. Ce se bo v neki bodo¢i sedanjosti uresnicila, je ne bom mogla zares Ziveti, saj bom tudi takrat
razmi$ljala o neki novi prihodnosti. Zelena prihodnost, ki je za kratek ¢as postala sedanjost, se bo v
hipu stopila v preteklost. Zato nikoli ne bom mogla polezavati kot macka na soncu, lenobno mizati in
migati z repom, popolnoma v sedanjem trenutku.

v nedeljskem soncu

siamska macka prede

svoj zen trenutek

Felicita Medved
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Na vrvici
Spet sem storila prekrsek. Ni ga bilo mogoce skriti. Kazen bo nedvomno sledila. Odkar smo homo
sapiensi postali udomacena vrsta, se nam dobro godi. Nas planet je vzoréni primer miru, blagostanja
in trajnostnega razvoja. Genski inZeniring nenehno napreduje, a nekateri od nasih prvinskih nagonov
Se niso popolnoma ukroceni. Nasi gospodarji to dobro vedo, saj smo jih sami ustvarili. Zato je
vsakrsna oblika agresivnosti prepovedana. Moj prekrsek bo verjetno obravnavan kot verbalni delikt
zavisti ali latentni pohlep. Morda me bo zadelo reprogramiranje malih moZganov, ali pa mi bo izrecen
milejsi ukrep te¢aja samonadzora. Bojim se le tega, da bi me Ministrstvo za sreco kaznovalo tako, da
ne bi ugodilo moji vlogi, da dobim psa.

Felicita Medved

Spomin prihodnosti

Po najnovej$em resetiranju sem se zbudila iz kome. Se vedno sem bila na opazovanju, vendar se ni
ni¢ dogajalo. Postalo mi je dolgcas. Prizgala sem €asovni stroj na svoji drugi tipalki. V trenutku sem
preletela menu in ga s tretjim oesom ustavila na prazniku kulture leta 3024. Stroj je naklju¢no izbral
GPS lokaciji 46°3'18.71" 14°30'58.09". Malce me je streslo. To bo treba fiksirati, sem pomislila, ko se
je Ze prikazal interaktivni vodi¢. Casovnim turistom po etnografskem muzeju je pravkar razlagal

dvajseta leta 21. stoletja. Stali smo pred eksponatom poslednje ¢loveske solze.
Felicita Medved, koda 9560406


https://www.google.si/maps/place/Slovenski+etnografski+muzej+%7C+Slovene+Ethnographic+Museum/@46.0554241,14.5134259,17z/data=!4m7!1m4!3m3!1s0x47653283064ee4f7:0xcd2d0a9721981943!2sSlovenski+etnografski+muzej+%7C+Slovene+Ethnographic+Museum!3b1!3m1!1s0x47653283064ee4f7:0xcd2d0a9721981943?shorturl=1

Izginule zgodbe
Cuvaj mi odpre velikanska Zelezna vrata, obarvana s patino ¢asa. Na dvori$¢u dve rugevini kljubujeta
ena drugi. Nemi stojita hisa v hisi. Le izgubljen galeb kri¢i okoli streh, ki jih ni.
Stopim v trnje. Krvavo nogo mi opece kopriva. Pogledam na mogocno rusevino pred mano. BleS¢eca
belina kamnov njenih sten $trli v nebo. Vstopim skozi predor pod kamnitim obokom, na katerem se
bahajo zacetnici lastnika. Povsod prazni prostori, kamnite stene cudovitih barvnih odtenkov. Kot
nove, vendar ni nicesar, kar bi spominjalo na Zivljenje. Le tuljenje vetra skozi nedokoncane odprtine.
Po stopinjah ¢uvaja le pridem do manjse zgradbe.
Stene iz posivelih kamnov vseh oblik, skrbno zloZenih, vmes pa prod, nekaj drobnjaka. Brez¢asen
suhozid, ki pripoveduje. Ostarela macka mi dovoli odpreti strohnela vrata. V kamri za kuhinjo stoji
upognjena lesena miza, preluknjana z nepovabljenimi gosti. Ob prazni oljenki odprta knjiga rumenih
listov. Pazljivo listam po izginulih zgodbah. Na poti proti izhodu stopim v mokro vdrtino kamnitih tal.
Vonj morja me opomni na Zivljenje, na moc soli. Vtemnem vogalu opazim zapletene, gnile ribiske
mreZe. Povsod vonj minulega casa.
Cuvaj za mano zaklepa preteklost rudevin, zgodbe razvalin dveh druZin.

Marina Lekic

Najine kosti
Dolgo je tega, ko smo ga posadili, bor. Ko danes sedim v njegovi senci in ga gledam, me objame
otoznost. Kako se spreminjava, mu Sepetam. Hranilo naju je sonce mojega otrostva, odzejalo morje
moje mladosti. Do rasti, ki se je ustavila.
Vse manj sva lacna, vse manj Zejna. Deblo se mu tanjsa, veje krivijo, storZi padajo. Zavem se, da
moram na sprehod. Zravnam se da lahko vstanem, komaj povlecem povodec, ker me bolijo moji
izmalic¢eni prsti. Bolecina mi unicuje misli. Kdo ve, e tudi njega boli ¢as?

Marina Lekic

Upanje
Na ulici ni ne ljudi ne psov. Ni vonjev roz, ne smradu smetiS¢. ObcCutek praznine, blaginje, neugodja. V
hisi hladna tiSina, gole stene, Se muhe ni. Robot prinasa kosilo, ki ga je izbrala umetna inteligenca.
Tablete nevidne barve. Za mizo sedita ona, ki bulji v mobilni telefon, in on, ki bulji v tablico. Ne
zmenijo se drug za drugega. Nevidna ura prihodnosti. odSteva zadnje minute sedanjosti. In ko
elektronski glas zavpije NICLA, goreca svetloba poZge vse naokrog, velikanska eksplozija pa v
notranjosti zemlje ustvari potres. Apokalipsa. Nikjer ni¢esar.
Nato iz globin pocasi za¢nejo lesti mravlje, kaliti zelene bilke. Kolone pomanijkljivo oblecenih ljudi
kopljejo polja, sadijo drevesa, gradijo ceste. Otroci jahajo dinozavre. Pod jablano, polno rdecih sadov,
dekle in fant veselo jesta jabolko.

Marina Lekic

Ocetova volja

Ura se je blizala polnoci. V vrtu Getsemani je bilo temno, Se luna se je skrila za oblak. On je kle¢e molil
k Ocetu. Sklenjene roke so mu trepetale, telo mu je drhtelo. Kapljice znoja so padale na skalo, kamor
je polozil koleno. Oljke so zakrivale njegovo samoto. Pod njimi je lebdela moreca tiSina.
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Ucenci so zaspali. Vedel je, prisli bodo njegovi krvniki. Njegova kalvarija se je zacenjala.
Zadebeljene oljke, ki se jih dotikam, so bile pri¢a tvojega trpljenja. Skozi steklo gledam skalo, tvoj
klecalnik, vso zlizano od dotikov nestetih rok.

Milica Bucar

Por
Kot malo semence, ki v loncku vzklije in zeleni, sem rastla v mami. Srkala sem njen sok in dobivala
oCetov znacaj. Rastlino presadijo na njivo, jaz pa sem se preselila v svet. Od ljudi, ki so me obdajali,
sem pridobivala hranila za ustvarjanje novih plasti v rasti telesa, Sirini uma in globini duse. V¢asih se
je med plastmi nabrala umazanija. Potrebovala sem ¢as in drage ob sebi, da se je prostor ocistil. Bolj
trdovraten je bil rdece rjav ¢rv, kadar se je zaril v moje lupine. Sama ali ob pomoc¢i drugih sem ga
izrezovala, a je ostala sled in brazgotina.
Tri plasti ¢asi mojega zZivljenja so me odebelile. Prehajam v zadnjo ¢asovno plast. Se bodo moji dragi
sladkali z mojimi sokovi, ali pa bodo iz mojih semen zrastle nove rastlinice?

Milica Bucar

Obletnica brucovanja
Moje modro plovilo se je parkiralo poleg rdecega. Snela sem celado z mikrofonom in zvocniki. Na
glavi je ostala samo majhna kapica, enakega videza kot moji lasje. V tej uri potovanja sem se malo
zasedela. Prijal bi sprehod ob morju, pomislim ... in Ze sem na obali. Nikogar ni. Usedem se na skalo in
opazujem valove. Enaki so kot v prejSnjem stoletju na Jadranu, komentiram na glas. Postanem Zejna.
Naslednji hip je pred mano natakar s pija¢o. Naredim poZirek in pogledam na uro. Cas je, da grem,
me presine. V trenutku sem med zbrano druscino. “Dobrodosla na Maldivih,” me pozdravi gostitelj
srecanja.

Milica Bucar

Neskoncénost
Premikam se skozi tunel. Telesa ne ¢utim. Sem kot lebdece peresce. Je to dusa? Temno je, a v daljavi
je snopek luci, h kateri me nese. Tema se umika svetlobi. Nenadoma pristanem v prostoru sijoce
svetosti. Objame me neopisljiva radost, ljubezen, mir. Zagledam veliko mizo. Ob njej prepoznam
moje drage domace, prijatelje, znance ... "Prostor zate je pripravljen,” me povabijo.

Milica Bucar

Lov
Sonc¢na svetloba mi Zge v glavo, po ¢elu mi tecejo potne srage, ki mi kapljajo v o€i. Ni¢esar ne vidim, v
zraku slisim sikajoce brnenje, ki se vztrajno priblizuje. TeCem, ne vem kam, samo hitro stran od tega
zvoka. Lovim sapo, spotaknem se ob grudo zemlje. Ponovno se pozenem v beg. Preganja me ogromna
¢ebela. Ob licu zacutim veter, ki ga povzrocajo njena krila. Zvok je vedno blize. Se malo, pa me bo
pic¢ila in odnesla v ogromen ¢ebelnjak, kjer bom delavka s kratko Zivljenjsko dobo.

Neda Luznar
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Vse je drugace
Predlanska posusena mrva v senozeti. V gozdu od davnega Zleda polomljene veje. Ob robu kolovoza
posekan divji kostanj. Krajevne oblasti so tako hotele. Mah in letnice na njem kazZejo visoko starost.
Nekoc so otroci balinali s plodovi in izdelovali Zivalce iz njih.
Utrujena sedem na Stor.

Pavla Petac

Pocasno potovanje tja
Nekoc sem nasla pet sivih las na glavi. To je bila prva ¢asovna plast mojega staranja. Potem je bilo
sivih las ¢edalje vec in se jih ni spladalo puliti. Pobarvali so me. Vendar se duse ne da pobarvati.
Na roki sem opazila drobne rjave lise. Starostne pege, kakSna Custvena je ostala tudi v meni. To je bila
druga Casovna plast mojega staranja. Gub na obrazu nisem Stela, vrisale so se vame. Bila je tretja
Casovna plast. Nato so se zunanje ¢asovne plasti staranja hitro nalagale.
Zdaj mi je Ze vseeno za lase, pege in gube. Cas me pac grize.
Ko bi se le plasti ¢asa znotraj nalagale pocasneje.

Pavla Petac

Mir in sreca
Ministrstvo za digitalno preobrazbo je robotom vdahnilo dobro duso, niti malo hudobije ni bilo v njej.
Vsak zemljan je dobil svojega robota. Njegova naloga je bila, da iz nesre¢nih ljudi naredi sre¢ne. Moj
robot je na servisu, ker me nikakor ni mogel narediti srecne. Na svojo sreco torej Se ¢akam.
Robot zazna hudobne ljudi, z zemlje jih vrze nekam v vesolje. Najprej to naredi z zlobnimi voditelji, od
nekdaj so obstajali. Zemljani so bili najbolj srecni, ko so odstranili voditelje drzav v 21. stoletju.
Na nasem planetu so ostali le srecni, miroljubni ljudje.

Pavla Petac

Hocem/nocem
Sedim v dnevni sobi. Sama. Moti me govorjenje Bliska, ki ves ¢as nekaj ponuja. Ne vem, zakaj sem se
odlocila, da to pametno napravo spustim v svoj dom. Obcutek je bil zelo jasen: ne, ker ne bom imela
miru. Toda elektrika, ogrevanje, svetloba, celo zrak, vse je vezano nanj.
Hocem ven brez predhodne analize zraka, temperature, prometa, ure, samo ven ho¢em. No¢em
poslusati, kako nevarno je zunaj, ker se na cestah bijejo spopadi med tistimi, ki hocejo in nocejo. Kako
te sploh lahko ugasnem ali izklopim? Zakaj nimas tistega CudeZnega rdeCega gumba? Hoem drevesa,
vrt in domaco hrano, petje ptic, sonce in dez. Ho¢em na sprehod podnevi ali ponoci, ho¢em gledati
luno in zvezde, notem vecno tega temno sivega neba. Hocem Zivo osebo, ki je sréna in ji je mar zame
in za zZivljenje na Zemlji.
Ja, to hocem, ljubezen in Zivljenje! Lahko prosim nekdo odpelje Bliska?

Saita Ruzi¢
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Magnetizem
Nahajam se sredi necesa svetlega, zlatega, srebrnega. Ziva sem, dihanje ni potrebno. Imam svetlobno
telo, ki sledi vsaki moji nameri. Potrebovali smo veliko vaje, da so nase misli postale jasne in
usmerjene. Stojimo v krogu, nato se spiralno spus¢amo navzdol. Gibanje postaja vse tezje, blizamo se
cilju. Nasa misija se uresnicuje.
Magnetna mreZa je Ze postavljena, Svetlobni ucitelji na Zemlji potrebujejo pomoc pri resevanju voda,
jacanju magnetizma, za ohranitev Zivljenja na tem planetu.

Saita Ruzi¢

Nasa cesta
Cisto zaras¢ena je postala. Skoraj izginila je Ze, prekrita s travo in plevelom, osamljena in skoraj
zapuscena. Ob njej zdaj tece moderna in hrupna cesta. A nasa cesta ¢udeZno obstaja in vztraja. Ni se
vdala. Ker ve za nas, ki smo Se tu in smo na njej pustili svojo sled s korakom, z mislijo, s presernim
smehom?

Soncka Vidmar

Upanje
Popravnih izpitov ni in ni¢ ne traja. Le v spomine se plasti Zivljenje. Srce dobiva skorjo. Maska se
navidezno prilega. Ni lahko. Hrepenim po snegu. Naj vse prekrije. Naj me zavije v mehko odejo, da si
odpocijem. Naj me zas¢iti kot mamina roka. In potem naj pride pomlad. Morda pa iz globin poZene
droben cvet.

Soncka Vidmar

Praznik
Jutri je velik praznik. Za vse zemljane bo to dela prost dan. Vsi Ze mesece nacrtujemo, kam bomo
odpotovali. S hitrostjo Zarka imamo na dlani ves svet. Letos bom z druzino in prijatelji obiskala
Sarajevo, Bliznji vzhod, pa lep del Afrike, Indijo, Kitajsko in Tihomorske otoke. Darila imam Ze
pripravljena. Podarjala bom poezijo in semena, ki jih skrbno ohranjam in ¢uvam Ze leta. Tudi vse Zrtve
so spet z nami, vrnili so nam jih, osvobojene krivicnega konca. Jutri praznujemo 20 let svetovnega
miru.

Soncka Vidmar

Postaja svetloba
Ura je 16:00. Le Se trije so pred mano. Torej bom ¢ez petnajst minut na vrsti jaz, da me izklopijo.
Roboti na postaji Svetloba so res prav robotsko dosledni. Natancno ob 16:15 bom dopolnila
dovoljeno starost 61 let. VEeraj zjutraj so mi izbrisali spomin. Izbrisali so me tudi iz spomina drugih.
Danes sem svoje imetje predala na Cipu. Vse bo pripadlo nekomu, ki se bo rodil danes ob 16:15 uri.
PriloZila sem svoj dnevnik, ki sem ga kljub strogi prepovedi skrivoma pisala. Tvegam, vem. A tako bo
morda vsaj nekdo vedel zame. Sama sebi se zdim smesna s to otro¢jo nec¢imrnostjo. Se malo in
postala bom svetloba. Svetila bom tistim, ki Se nimajo 61 let.

Soncka Vidmar
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Okno otrostva
Nasa hisa je imela licna zelena okna. Okenske police so krasili padajoci rdeci nageljni.
Zbirali smo poglede za steklom in si pripovedovali Zelje prihodnosti. Iz tople krusne peci smo navijali
za sneg in zimo. Na okno smo obesili upanje. Mama je ob oknu ¢akala na atova pisma iz tujine.
Odrascanje je odmikalo nase poti od otrostva. Okno je gledalo za nami. Odsli smo v druge kraje. Okno
je jokalo za nami.
Leta sonca so ogulila barvo okenskim okvirjem. Minuli ¢as je zarjavel njihovo odpiranje. Pogledov za
okni ni bilo vec. Plasti prahu in pajéevine so prekrili spomine.

Zdenka Hitejc

Plasti Zalovanja
Telefon je zazvonil. Prizgala sem sliSanje. Mojo tiSino so rezali odmevi okrutnih besed. Zamrznila sem
v grozi. Nikoli vec! Jok mi je zadrgnil grlo. Bolecina je stiskala dihanje.
Jeza se je razrascala, ker si odSel v veCnost. Jaz pa sem naivno vztrajala v iluziji prihodov.
ObzZalovanje je bic¢alo opravicila za vse ce bi-je.
Zalost je prodirala $e globlje. Nisem hotela gledati, da ne bi videla dokon¢nosti izgube.
Plasti jeze in obZalovanja valovijo v naras¢anju in upadanju. Bolecina in Zalost se nalagata v vse moje
misli, premike in poglede.
Mogoce si bom nekoc dovolila, da si odsel.
Zdenka Hitejc

Obisk 140

V trenutku sem si sprogramirala jutro. Mehko prebujenje v oranzni svetlobi z okusom ¢okolade in
vonjem kave. Izbrala sem plavajoci oblak 315 in uniformo 337722.
marijetic. V dihanje sem priklopila masko z vonjem posusenega sena. V mislih sem priZgala Zuborenje
gorskega potocka. Omamljena sem se zleknila na pramen sonca in lovila mavri¢ne metulje.
Zbudila sem se v ozkem prostoru z velikimi in malimi ekrani.

Zdenka Hitejc

Konec
Vozila sem se skozi razli¢éne oblike bivanja. Prispela sem na zadnjo postajo Zivljenja. lzstopila sem na
zracni tok, ki me je odnesel do velikih kamnitih vrat. Vstopila sem. Znasla sem se na sezgani zemlji, ki
je pokala od izsusenosti. Nikjer niti kaplje vode. Oblaki so bili narisani v drugem vsemirju, za
kamnitimi vrati. Nisem nasla poti nazaj in nobene moznosti naprej. Moji koraki so bili pozabljeni v
programiranju.
V ta svet ne seZe nobena umetna energija. Vro¢ina me pocasi spreminja v zvezdni prah.

Zdenka Hitejc



Izginulo morje
Hodim ob obali, ki ni vec obala,

prisluskujem valovom morja, ki ga ni.

V zraku zaznavam vonj soli,

v pesku solne kristale, ki jih sonce topi.
Na izsuSenem dnu prazne, pozabljene

Skoljke morja,
ki ga ni.

Sprehajalka

Ni tvoje roke na mojih ramenih,

ni tvoje dlani v Zepu moje jakne.
Prazne ceste vodijo na samotne poti,
kjer veter susi moje solze

na obrazu razbrazdanih gub,

ki se stara

brez tebe.

Vecnost

Dana Mocnik

Dana Mocnik

NeZna glasba prekine moj dremez. Hologram prikazuje soncni vzhod. Skozi stekleno steno svojega

stanovanja v 345. nadstropju zrem v sivino, ki je za vedno zakrila sonce, luno in zvezde. Spomin na

preteklost bolece zareze v mojo duso. Motilec spominov zareze v moje mozgane. S podpisom

pogodbe v projektu Vecnost mi podaljSujejo zZivljenje brez bolecin. Pogodbe ne morem prekiniti.
Med dejavnostmi, ki mi jih dnevno ponuja hologram, izberem bazen s ogrevano morsko vodo. Tam

sre¢am znanko Elo in nekaj znancev iz projekta Vecnost. Neskonéno dolgo brez besed ocarano

strmimo v hologram. Vojn ni, a tudi ni¢esar drugega ne. Ni vecnost to, kar nas osrecuje, ker ko izgubis

tiste, ki jih imas rad, tudi vecnost ne predstavlja nicesar vec. Dovolj je imam.

Med vdihom in izdihom

V mracni dvorani zavlada stroga tiSina.

Pogled usmerim visoko pod strop,
zajamem sapo in zadrzim dih.
Napeto strmim v vrvohodca,

ki z dolgo palico lovi ravnoteije
na sredi poti od svetlobe do teme

od zacetka do konca — pocasi izdihnem.

Dana Mocnik

Neda Luznar
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Sporodilo
Zvok telefona me pritegne v branje sporocila.
Govori o ljubezni in veselju dekleta,
ki vstopa v svoja dvajseta leta. Naj cas stoji!
Neda Luznar

Ustavljeni trenutek
Ogromne blescece luci mi sijejo v obraz. Anestezist je pripravljen, da me uspava. Kirurg si natika
rokavice. Bele obrazne maske, zelene kirurske obleke me prestavijo v ¢as strahu. Bo to moja smrt?
Kot v daljavi sliSim pridusene glasove. Trudim se, da bi jih prepoznala. Misli postajajo ¢edalje bolj
okorne, zmanjkuje me. Cas se zame ustavi.

Pavla Petac

Sreca
DrZiva se za roke.
Podarjava si trenutke srece.
Ponavljava preteklost,
si riSeva prihodnost.
Naj bo neskonc¢na,
naj sre€a se pomnoti,
naj ¢as stoji.
Pavla Petac

Zaveznik

Hitela sem.

Tokrat sem bila zelo pozna.

Drugace kot vse prejSnje dni.

Jeza in slaba volja mi nista pomagali.

Skusala sem se pomiriti.

Pojavila se mi je ena sama misel.

Neomajna, odlo¢na, mocna misel:

Cas je moj zaveznik, le dogovoriti se morava.

Seveda je delovalo.

Zamuda je bila minimalna, ¢as se je ustavil.

V tako kratkem ¢asu sem prisla na cilj le tisti dan.
Saita Ruzié

Bela soba
Moj Cas je zastal. Zdaj stoji. Spim in ni¢ me ne boli. Priklopljena na napredno medicinsko tehnologijo
pocivam. Naprava diha namesto mene. Slisim glasove, ki jih poznam. Prosijo me, naj se moj ¢as ne
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ustavi. Ne morem odpreti ust in spregovoriti, da bi jih pomirila in jim povedala, da moj ¢as le stoji.
Stal bo, dokler si ne odpocijem.
Soncka Vidmar

Odlocitev
Led poka v mraku mojega iskanja. Ledene svece se lomijo med izmikanjem dosega. Skozi pogled
bliskajo ¢repinje izkuSenj. Misli z neslisnim kladivom razbijajo po obsodbi.
Cas nepremicéno stoji. Zrak je negiben. Vdih je stisnjen v izdihu. Neizogibno se pritaji za tigino.
Kaj naj izberem? Katera smer je prava? Kaj je dobro? Kaj je tezko? Ponosene obljube? Porabljena
dolZnost? Razcefrana flikarija? Zalezovanje odhoda? Zdrgnjeni izgovori? Cas se ne premakne.
S premrazenimi prsti brskam po smeti§¢u moznosti. Beg skrivam v molku. Cas se je premaknil, ko sem
spraskala drobtinice poguma.
Spakirala sem kovéek odhoda.

Zdenka Hitejc

Prebujanje
Jutranje sonce drobi svetlobo
skozi okno z orhidejami.
Razkosno prebujenje v dvoje.
Zameten zacetek dneva.
Kruh z maslom in marmelado.
Na terasi je prijetno zeleno.
Kava pod cvetoco ¢esnjo.
Spokojna blizina.
Naj cas stoji!

Zdenka Hitejc

Reka tece mi
Ze od nekdaj si tekla tam med grici in polji. V&asih si ostro zavila in izpodjedala svoje bregove. Cez ¢as
si umirjeno tekla naravnost, mimo pescenih nabreZij. Tam smo se otroci kopali in ucili plavati. Poleti
smo dekleta posedala na tvojem bregu in se nenehno hihitala, kdo ve zakaj Ze. Ob jesenskem deZevju
si pogosto prestopila bregove. Razlila si se in se spremenila v jezero. Ljudje so se €udiliin s
strahospostovanjem govorili, kako mogocna si. Nekoc¢ pa so prisli s stroji in ti izkopali drobovje, te
ranili. Z betonskim zidom so omejili tvojo strugo in te za vedno ukrotili.

Brigita Rupnik

Vlak

Veter me hladi,

deZ umiva,

zora prebuja,

zvezde razsvetljujejo noc.
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Lovim trenutke v ¢asu,
nestetih obrazov,
njihovih izrazov,
tisoCerih zgodb,

ki jih briSe cas.

Ujetnica Casa
Vsako minuto,

dan,

mesec,

leto in veg,

ranjena in spremenjena,
ni¢ vec cela

in brez ran,

v sponah preteklosti,
osuplo spoznavam,
da mi moj strah,
Zalost in izguba
dovoljujejo,

da grem napre;j.
Morda sem lahko,
na nek svoj nacin
celo sre¢na.

Neustavljiva

NeZna kot jutranja rosa,
Cista kot lepa misel,

se v nedrjih zemlje rodim.
Na plano se vzdignem,
razlijem svojo mo¢,
svobodna,

neustavljiva,

spolzim med prsti.

Sem zivljenje,

sem poguba,

ogledalo,

odsev,

v trenutku ¢asa.

Dana Mocnik

Dana Mocnik

Dana Mocnik
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Usihajodi ¢as

Moje telo je kot starodavna reka, vklenjena v strugo zamaknjenega pogleda na tisto oddaljeno obalo.

Cutim gibanje, ki me vztrajno Zene naprej proti izlivu ali nazaj k izviru, ne morem vedeti kam. In

Zivljenje, ki ga ne morem vec Ziveti, se cedi iz mene kot iz usihajoCe reke. O¢i poniknejo v ponor.

ponikalnica
na ¢asovnici bregov
izvir Zivljenja

Transvitanka

Udarcev koles na stikih tracnic Ze dolgo ne sliSim.

Z menoj sta se peljala mama in oce.

Vagon so napolnili prvi soSolci, pa drugi in tretji.

Prisedlo je kratkolaso pegasto dekle.

Skupaj sva se peljala nekaj postaj,

nato je vzela kovcek in odsla.

Odsel je oce,

odsla je mama.

Zdaj sedim sam.

Skozi okno ne gledam vec.

Zunaj ni nic.

Kam pelje ta vlak?

Ali bo na zadnjo postajo prispel podnevi ali ponoci, spomladi ali jeseni?
Ali bo obstal na slepem tiru, v sneznem metezu, z odprtimi vrati in okni?

Tri kranjske reke

Na Krki Se stojijo jezovi,

mlinskih koles in kamnov ni vec.

V Savo Bohinjko skacejo fantje in dekle.
Teii jih eksistencno vprasanje.

Kako posneti selfi med skokom?

Sora nosi hudi¢evo brv

in hiti z njo proti Crnemu morju.
Lososi plavajo proti toku,

na koncu poti jih ¢aka smrt.

Zivljenja, reke, ¢as in psi tec¢ejo naprej.

Cas
Preja brez barve, vonja in okusa
vse nam daje, vzame, ni¢ ne vrne

Felicita Medved

Lojze Demsar

Lojze Demsar
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dovoli nam kratke sanje
da dosanjamo spomine.
Marija Ana Vesel

Hudournik usod
Skozi temo, ozek predor, ovire, iscem izhod. Rada bi na sonce, v tople kraje. Nenadejani zarek
svetlobe v meni zbudi upanje. Zaman. To ni sonce. Zunaj je le megla, nema tisina. Tol¢e me ta zunanji
svet, bolijo me srecanja z njim. Mrzlota. PremraZzena otrdim. Nato padam, lomim se, pobiram vse na
poti. Izgubljam svojo smer. Razlivam se. Slisim jok, krike na pomoc. Pomagajte mi, ustavite me,
vpijem. Prepri¢ana, da so to moje zadnje minute, se mi pred o¢mi vrti film mojih potovanj, trenutkov,
v katerih sem se objemala s potoki, napajala, plesala v slapovih, umivala v jezerih in umirjeno plavala
naprej. Zelim si naprej tudi zdaj. V ¢as miru, soZitja.

Marina Lekic

Cas nima postaje
Tecem skozi ¢as. Hladna, a radoZiva, radovedna in tiha sem Zuborela mimo polj, njiv, gozdov, mest,
vasi.
Tecem skozi ¢as. Pridejo dnevi, ko se zberejo temni oblaki. Svoje solze jeze, krivice, Zalosti izjokajo v
mojo strugo. Prepolna nedrja vode me silijo, da hitim, derem; a ¢e ne zmorem, prekipim, se razlijem
na polja, v hise.
Tecem skozi €as. Prisli so ljudje, me oskrunili. Izrabili so mojo podarjeno moc. Bolelo me je, ko so
postavljajo prepreke, delali jezove. Rane so se pocasi zacelile. Ostale so brazgotine kot opomnik, naj
potujem dalje, zazrta v prihodnost.
Tecem skozi €as. Pridruzili so se mi potoki, potocki. Postajali so del mene. Razsirili so mojo strugo,
ogreli so moje kapljice.
Izliv: Bodite budni, ker ne veste ne dneva, ne ure! (Mt 25,13)

Milica Bucar

Sila ¢asa
Moj izvir je skrivnosten.
Na povrsje sem stopila na neobicajen nacin.
Tezji. Z upiranjem in zavracanjem strmic.
Usklajevanje s tokom in ritmom.
Sprejela, vsaj na videz, Ze uteceno pot in smer.
Podrocja, kjer delam svoje zavoje, Ziva, neunicljiva sila.
Bolec¢ina me je gnala, da sem prestopila lastne okope.
Zlili so se z solzami in izginili.
Cas dela ¢udeze, je ¢udes.
Tako kot nas izvir.
Saita Ruzié
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Tok casa

Ob reki se igram na belem produ. V strugo vrzem vejo in gledam, kako jo tok odnasa ali pa jo kam

zatakne. Vrzen kamen, ki takoj potone, Se po tem riSe koncentri¢ne kroge. Reka me vabi. Danes je

mirna. Zaplavam. Zadrzano in previdno. Potem se potopim vanjo, skrivnostno in nepredvidljivo.

Plavati me je pred mnogimi leti naudil stari ata. Pa resni¢no znam plavati?

Odtekanje

Beg lovi iskanje.

Vztrajno vrtin¢im tok.
Pocasi grizem globino.
Oblikujem sotesko,

ki odpre novo dimenzijo.
Slapovi ujamejo padanje.
Nabiram razkosno Sirino.
Prelivam dovoljeno visino.
V tolmunu skrivam poezijo.
Pogovarjam se z vetrom.
Gladina odseva preziveto.
Vrbe bozajo odmev casa.

Zadnja postaja
V poglede ujete trenutke

odnasam mimo, vedno mimo.
Vstopanje s pritiski nadaljevanja.
Izstopanje v spremljavi hitenja.

Prevec praznih iskanj

je ¢akalo nestrpne prihode.
Prevec voznih redov

je lovilo moje odhode.
Prevec slovesov

se je obesilo

na moja zaprta okna.

Prevec kovckov se je izgubilo.

Cas priganja
zacCetke in konce.

Soncka Vidmar

Zdenka Hitejc

Zdenka Hitejc
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Uganka na zadnji strani -
vir: Darinka Petkovsek, Slovenske uganke, Ljubljana, 1978.



Ni bilo,
ne bo
in vendar je.

(Danasnji dan)



