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Kolo je eden najpogostejših simbolov časa.  

Na naslovnici leseno kolo z voza z zlomljenim osnim delom, nazadnje simbolno uporabljeno v predporočnih 

običajih / Zgornje Jezersko / 1. pol. 20. stol. / zbirka SEM / foto: J. Žagar.  
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Kako presegati čas? 

 

V naših letih sta dve leti pisanja besedil na temo časa – veliko časa. Seveda ne vsak dan, ampak 

to je nekako okvirno obdobje, ki smo ga v krožku Ustvarjalno pisanje na UTŽO posvetili razmišljanju in 

pisanju o času. Razlog: SEM nas je povabil, da z našimi literarnimi prispevki začinimo njihovo stalno 

razstavo Človek in čas: od ponedeljka do večnosti, ki so jo pripravili ob stoletnici delovanja muzeja. 

Zahvala za to sodelovanje gre naši dragi Brigiti Rupnik, prostovoljki v muzeju, ter seveda muzeju 

samem. 

Toda kako razmišljati, kako literarno ubesediti čas? Pred leti smo že sodelovali s SEM pri dveh 

razstavah: Bosi. Obuti. Sezuti. ter Mi za mizo. Obe temi sta nam široko odprli vrata ustvarjalnosti. S 

tem, ko je čas postal naša osrednja tema, pa je bila zadeva nekoliko drugačna. Čas je tako zelo 

neulovljiv, in čeprav ga poskušamo omejevati z urami, koledarji, spominom – tudi neotipljiv. Ne 

opazimo ga po tem, kar je, pač pa po tem, kar je bilo, kar smo izkusili. Opazimo ga s tem, ko mineva. 

Medtem ko je v grški mitologiji Kronos bog časa v kronološkem smislu (potekanja časa), je Kairos bog 

časa v smislu srečnega trenutka – nad čelom nosi čopek las, ki ga je treba zagrabiti takrat, ko se nam 

približuje, kajti hip za tem že odhaja in je prepozno. Zato si drznem misliti, da je naš literarni 

prispevek k razstavi bolj plod Kairosa, srečnega trenutka, kot samega Kronosa. Zagrabili smo 

priložnost – in zdaj smo tu, da nas lahko berete. 

V pričujoči knjižici vam ponujamo literarno razmišljanje o času v obliki poezije in proze, kjer se 

spomini, dogodki, občutki zavijajo v Kronosov plašč, pa tudi v obliki eno ali dvostavčnih netipičnih 

definicij, kot jim pravimo, ki s pomočjo absurda in humorja razgaljajo pogled na čas povsem 

originalno. Nemara nam je bil patron za slednje prav težko ulovljivi Kairos.  

Vabljeni v branje, v ta sveti čas literature, ko pripadamo drugemu svetu, kjer ure in stoletja 

minevajo nelinearno in kjer tisto, kar je mrtvo, znova zaživi in kjer ima neobstoječe možnost, da se 

rodi. Z nami, v naših srcih pa ostajata ustvarjalki Aljana in Snežana, ki sta bili z nami, a ju ni več, saj ju 

je bog časa vzel pod svoje peruti in odnesel v deželo za vedno, kamor naše ure ne sežejo. Nemara tisti 

svet le ni tako žalosten, kot je pogosto (in vse bolj) videti naš svet, v katerem tiktakajo srca, dnevi, 

leta, spomini. 

 

Neli Filipić 

  mentorica krožka Ustvarjalno pisanje na 

Univerzi za tretje življenjsko obdobje v Ljubljani 
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Aljana Pogačnik  
 

Čas je čebela. 

Je kraljica, delavka in trot.  

Prijetno brenči in neprijetno piči. 

* 

Čas je kosa. 

Nenabrušena čaka v skednju. 

Nabrušena kosi cvetoče travnike,  

trate v parkih in vrtovih. 

Na koncu še ljudi. 

* 

Čas je čokolada. 

Je sladkost in greh. Je grenkoba. 

Je strast, zasvojenost, 

slaba vest. 

* 

Čas je sveča. 

Zagori, osvetli, se topi, samo še tli, ugaša, dogori. 

* 

Čas je avtobus. 

Vstopamo in izstopamo. 

Na vsaki postaji drugi obrazi.  

Zadnja postaja. 

Šofer se oglasi: Izstopite, prosim. 

* 

Čas je podhod 

Z njim je cilj bližji.  

Izogneš se srečanju. 

vedriš. 

Grafiti nekaj kričijo.  

Zamujaš. 

 

 

Brigita Rupnik  
 

Čas je regratova lučka. Že lahen vetrič jo raznese. 

Čas je prstan. Dragocen, ko ga izgubiš. 

Čas je beseda. Lahko potolaži, ali ubije. 

Čas je film. Pričakuješ srečen konec. 

Čas je jajce. Ko se odpre, dobi krila.  

Čas je seme. Ve, v kaj bo zraslo. 

Čas je bonbon. Lahko ga poješ, ne da bi okusila njegovo sladkobo.  

Čas je polž. Na svoji poti pušča sled. 
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* 

Čas ni zlato, zato ni razloga, da ne bi tistega, kar lahko storiš danes, preložil na jutri. 

Čas ni zlato; če hitiš, se lahko zmotiš. 

Čas ni zlato, zato tudi rana ura ni zlata ura. 

Čas ni zlato, pa če ga še tako drago kupiš. 

Čas ni zlato, zato ga lahko rja hitro prime. 

Čas ni zlato. Lahko ga brez slabe vesti izgubiš. 

Čas ni zlato, zato ga ne podarjaj kot dragocenost. 

* 

Podarjenemu času ne meriš minut. 

Prazen čas nima nobenega smisla. 

Kjer je čas, je tudi volja. 

Po izgubljenem času hrepeneti je prepozno. 

 

 

Bojan Pfeifer  
 

Čas je ključ, le ključavnico je težko najti.  

Čas je čopič. Razkrije ali prikrije resničnost.  

Čas je kompas. Kaže smer, kamor človek noče.  

Čas je luč. Občasno je treba zamenjati žarnico. 

Čas je natakar. Redkokdaj natoči do roba.  

Čas je izvir potoka. Od nekdaj hoče postati morje.  

Čas je zdravilo, le rok uporabe prehitro poteče.  

Čas je tat. Vzame, ker si upa. 

Čas je skrhan nož. Nabrusi ga življenje.  

Čas je živi pesek, ni se ga mogoče rešiti.  

Čas je stenska ura. Teče, a se ne premakne nikamor.  

Čas je igra s kartami. Veliko staviš, malokrat zmagaš.  

Čas je trgovina. Zaloge niso neomejene.  

Čas je trgovina z mešanim blagom. Vedno najdeš nekaj drugega, kot iščeš. 

Čas je opis. Včerajšnji je časopis.  

* 

Ura zamujena je šestdeset minut za časom. 

Kdor visoko leta, ne ujame časa. 

Če ti kruhek pade na tla, si vzemi čas in ga še enkrat namaži. 

Zrno do zrna pogača, kamen na kamen – čas za malico. 

Ura teče, ne da bi vedela, koliko časa. 

Čas beži in mu ni nerodno. 

Čas je zlato; srebro pa tudi ni slabo. 

Sčasoma se še časa nabere.  

Čas zaceli vse rane, antibiotik pa to stori mnogo hitreje. 

Dolgost življenja našega je kratka, smrt pa veliko daljša. 

Čez sedem let jih bom imel sedeminsedemdeset. 
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Dana Močnik  
 

Čas je oder; 

predstava življenja, 

veselja in radosti, 

predstava žalosti, trpljenja, 

predstava laži in pretvarjanja. 

Ko ugasnejo luči, 

se predstava konča. 

* 

Čas je voda; 

spolzi med prsti,  

podira, odžeja, osveži. 

Ne ustavi jo čas, 

ne ustavi jo dlan,  

s katero si jo zajel.  

* 

Čas ni zlato, ne moreš ga kupiti, kadar želiš. 

Čas ni zlato, njegov sijaj se izgubi z izgubami. 

 

 

Dita Reichenberg  
 

Čas je veter. Neizprosno otresa stare liste iz dreves. 

Čas je dlan. Nežna ali razbrazdana, mehka ali žuljava. Brez nje ni roke. 

Čas je posluh. Sliši vsako pesem in jo zapoje po svoje. 

Čas je dom. Kamorkoli greš, ga nosiš s seboj. 

Čas je travnik. Za vsak letni čas si nadene novo obleko. 

Čas je prepih. Dvigne prah, prečisti glavo in razmrši misli.  

Čas je spomin. Pritihotapi se, ko ga najmanj pričakuješ.  

Čas je izziv. Lotiš se ga, čeprav ti lahko polomi krila. 

Čas je nebo. Neskončno, prazno in nedosegljivo. 

 

 

Felicita Medved  
 

Čas je skelet. Drži te pokonci, dokler ima kalcij. 

Čas je račun. Če ga ne plačaš, mu dolguješ. 

Čas-prostor. Vezaj ju stika. Minus loči.  

Čas je moški. Ustvarja, a ne rodi.  

Čas je zemljevid. Laže, ne glede na merilo.  

Čas je utrip srca. Včasih v tahikardiji, včasih rabi baterijo.  

Čas je navada. Udoben, če se ne fosilizira.  

Čas je goba. Lahko zdravi ali pa zastrupi.  

Čas je metafora. Sebi nalik, nikoli isti.  
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* 

Bolje čas izgubiti kot ne ljubiti. 

Čas življenju reže bit. 

Čas ima kratek spomin. 

Čas vedno sodi prav. 

 

 

Lojze Demšar  
 

Čas je jezero. Valovi na površju, v globini pa varuje svoje skrivnosti. 

Čas je trampolin. Teža ga ukrivi. 

Čas je pikapolonica. Odleti, ko se ji zdi. 

Čas je hulahop obroč. Nima začetka, nima konca. 

Čas ni zlato. Ni naprodaj. 

Čas je zlato. Povzroča zasvojenost. 

Čas je reka. Vedno teče naprej. 

Čas je odmev. Vrača se, če nam je prav ali ne. 

Čas je kavalir. Vsakih nekaj let Mariji pokloni petindvajseturni rojstni dan. 

* 

Čas ni zlato. Čas je živo srebro. 

Čas ni zlato. Relativnost čas ukrivi, zlato pa pozlati. 

Čas ni zlato. Povsod ga je dosti. 

Čas ni zlato. Zlato zasvoji, čas osvobodi. 

Čas ni zlato. Ni naprodaj, dobimo ga ob rojstvu vsi – koliko, pa ne vemo. 

Čas ni zlato. Nihče si ga ne more nakopičiti. 

Čas ni zlato. Je mnogo bolj dragocen. 

Čas ni zlato. Alkimisti ga niso nikoli poskusili narediti. 

 

 

Marija Ana Vesel   
 

Čas je strogi sodnik, včasih tudi šaljivec. 

Čas je prebrisan, bolj kot ga loviš, hitreje teče. 

Čas je predstava, ki ni vedno po mojem okusu. 

Čas se ustavi, svet zamrzne v trenutku 

Čas je brzi vlak, ki nas pelje v večnost. 

Čas je prevarant, včasih vzame vložek, brez izplačila. 

* 

Čas ni zlato, kadar ga tratim za nepomembne drobnarije.  

Čas ni zlato, ko poslušam ljudi, ki mnogo govorijo – a ničesar ne povedo. 

Čas ni zlato, ko se prepustim praznini. 

Sčasoma me je postalo strah, da ne bom našla poti v nebesa. 
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Marina Lekič  
 

Čas je radirka. Lahko briše nezaželeno.  

Čas je zajec. Hitro beži, tako, da ga ne ujameš. 

Čas je policaj. Vedno nas kontrolira. 

Čas je prijatelj. Nikoli nas ne zapušča. 

Čas je dnevnik. Vsak dan zapisuje vse.  

Čas je ljubezen. Ne da se ga kupit. 

Čas je zdravje. Ne vidiš ga, ne čutiš ga, dokler ga ne zmanjka.  

Čas je torta. Bolj kot jo uživaš, manj je je.  

Čas je ropar. Krade nam svobodo. 

Čas je sopotnik življenja. Je z njim do smrti. 

 

 

Matija Lesar  
 

Čas je zastor. Zastira nam neljube scene, odpira pa tudi prekrasne kulise.  

Čas je klobčič. Navijaš ga, dokler ga ni dovolj za pletenje spominov.  

Čas je maska. Razveseli te in nasmeje, pa tudi pahne v neomajno žalost.  

Čas je oblak. Zatemni okolico, ko prekrije sonce. 

Čas je tehnika. Uporabljaš orodja, ki jih v naslednjem trenutku nadomestijo nova.  

Čas je glasba. Poslušaš jo, pa je ne slišiš.  

Čas je obed. Glad te prisili, da ješ, žal pa te ne nasiti vedno.  

Čas je kot mozaik. Drobni kamenčki ti nudijo čisto, lepo in prepoznavno sliko. 

 

 

Milica Bučar  
 

Čas je kolo. Močneje pritiskaš pedala, hitreje si na cilju. 

Čas je ženska torbica. V njej so uporabne in manj uporabne stvari. 

Čas je poljub. Ko ga občutiš, se že konča. 

Čas je kosilnica. Poreže cvetlice in plevele. 

Čas je svinčnik. Bolj ga šiliš, manj ga je. 

Čas je dih. Z njim se bivanje začne in konča. 

Čas je ozka brv. Pravi korak, suha obleka. 

* 

Čas ni zlato, ker ni v periodnem sistemu elementov. 

Čas ni zlato, a z leti postane obrušen diamant. 

Čas ni zlato, njegov rok ni omejen. 

Čas ni zlato, je pa piramida zlatih trenutkov. 

Čas ni zlato, ne hraniš ga v zlatih palicah. 

Čas ni zlato, njegova cena ni enaka za vse. 

Čas ni zlato. Njegova cena ni objavljena v časopisu. 

Čas ni zlato, lahko pa znese zlata jajca. 
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Čas ni zlato. Ne moreš ga nositi okoli vratu. 

Čas ni zlato. Nič ga ne krade, kljub temu pa izgine. 

* 

Če ti preostane samo še en dih, je še čas, da rečeš hvala.  

Na dva načina lahko živiš: lahko se pretvarjaš, da nimaš nič časa, ali pa imaš ves čas.  

 

 

Pavla Petač  
 

Čas ni zlato, zato je umrl najbogatejši ljubljanski zlatar. 

Čas ni zlato, četudi imaš zlato uro. 

Čas ni zlato, saj vemo, kaj je zlato, ne vemo pa, kaj je čas. 

Čas ni zlato, dala bi ti ves svoj zlati nakit, če mi poveš, kaj je čas. 

Čas ni zlato, ampak sončna ura na stari cerkvi 

Čas ni zlato, zato me ne priganjaj ves čas.  

* 

Lepi časi najdejo dobro seme. 

Kar lahko čas stori danes, tebi ne bo treba jutri. 

Čas pade daleč od časovnice. 

Kdor čas špara, bo vedno lačen. 

Ljubo času, kdor ga nima. 

Zarečenega časa se najmanj porabi. 

 

 

Saita Ružić  
 

Čas ni zlato, je pa spodbuda za zlato življenje. 

Čas ni zlato, je merilo za večnost. 

 

 

Snežana Pegam  
 

Čas je ključ. Iščeš ga vedno in povsod. 

Čas je izziv. Preseneti te, ko najmanj pričakuješ. 

Čas je dlan. Enkrat boža, drugič udari. 

Čas so krila. Razprejo se, če je dovolj vetra. 

Čas je vrana. Kljuje, dokler ni sita. 

Čas je melodija. Nekateri jo prepevajo, drugi le žvižgajo.  

Čas je pesek. Vedno spolzi med prsti. 

Čas je miška. Težko ga izvabiš iz luknje. 

Čas je violina. Če znaš igrati, prijetno zveni. 

Čas je plima. Premetava te, dviguje in te preda oseki. 

Čas je stranica knjige. Bere se, ko že porumeni. 

Čas je molk. Veš, da je tu, a ga ne slišiš. 

Čas je golob. Odleti v iskanju svobode. 
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Sončka Vidmar  
 

Čas je frizer. Mrši, češe, krajša in dokončno odstriže. 

Čas je falot. Gorje, če mu slepo zaupaš. 

Čas je lep prstan. Dragocen, a sčasoma pretesen. 

Čas je bančni račun. Klavrno je, če je prazen. 

Čas je ljubimec. Zapeljuje, prihaja in odhaja. 

Čas je beseda. Včasih boli, včasih radosti. 

Čas je steklenica. Ko se razbije, ostanejo črepinje. 

Čas je sveča. Nekoč dogori. 

Čas je igra. Če je brez pravil, ni zmagovalca. 

Čas je vino. Od slabega te boli glava. 

Čas je pisava. Vedno bolj je nečitljiva. 

Čas je vrt. Če ga ne obdelaš, ga preraste plevel. 

Čas je zapletena uganka. Odgovor se še išče. 

Čas je tat. Vzame, kar ni njegovo. 

* 

Čas ni zlato. Če bi bil, bi se kopala v zlatu. 

Čas ni zlato, saj mi v vsem najinem času ni podaril enega zlatega prstana. 

Čas ni zlato. Nihče ni nikoli rekel, da ima časovni zob. 

Čas ni zlato. Zlat okvir ni enak časovnemu okvirju. 

Čas ni zlato, sicer bi imeli zlatopis. 

Čas ni zlato, obstajajo pa zlate ure. 

Čas ni zlato, je pa zlata vreden. 

Čas ni zlato, ji je rekel ob njunem okroglem jubileju in ji izročil bonboniero. 

Čas ni zlato, zlatu vrednost tudi pada. 

 

 

Staša Erbežnik  
 

Čas je zdravilo. Treba ga je jemati po navodilih. 

Čas je ladja. Ob lepem vremenu mirno plava, v viharju se nevarno nagiba.  

Čas je beseda. Tisočkrat izgovorjena, prepogosto napačno razumljena. 

Čas je svinčnik. Pišeš z njim, dokler se konica ne obrabi. 

Čas je moč. Včasih ne moreš premakniti stvari, če se še tako trudiš.  

Čas je nilski konj. Obložen z blatom leži v kalni vodi in je srečen. 

Čas je slepilo. Prepričan si, da vidiš, pa hodiš slep po svetu. 

Čas je snežni metež. Ne veš, kje si, ne kam greš, ne kdaj boš prišel.  

Čas je metla. Neuporabne stvari in smeti pometa na kup, včasih tudi pod preprogo. 

Čas je iluzija. Dokler ga je dovolj, ga ne vidimo. Ko ga zmanjkuje, se prikaže. 

* 

Čas ni zlato. Še za zobne plombe ni uporaben. 

Čas ni zlato, čeprav se za trenutke zasveti v vsej svoji lepoti. 

Čas ni zlato. Za varljivo zunanjostjo skriva svinčene čase. 
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Čas ni zlato. Tudi če bi bil in bi ga grabili z obema rokama, ga nikoli ne bi bilo dovolj. 

Čas ni zlato. Tega se zaveš, ko ure in ure zaman kličeš zdravniško ordinacijo.  

Čas ni zlato, ampak sitni starec, ki te vleče za lase in neprestano grozi. 

 

 

Vesna Miletić  
 

Čas je pot v bodočnost. Tudi napačna nekam odpelje.  

* 

Čas ni zlato; če bi bil, bi bila v mojih letih zelo bogata. 

Čas ni zlato, ker nima cene in se ne blešči. Vredno je le to, kar se v njem dogaja.  

Čas ni zlato; če si ga kot zlato verižico obesiš okrog vratu, ne bo nihče rekel: kako so lepa ta 

leta, ki si si jih nadela. 

 

 

Zdenka Hitejc  
 

Čas je minevanje, ki se nikoli ne ustavi. 

Čas ni zlato, ker tehta življenje. 

Čas sešteva leta, na koncu pa odšteje posamezno življenje.  
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Čas v poeziji 
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Aljana Pogačnik  
 

Nevihta. 

Blisk in grom. 

Nasmeh, poljub 

Jasen dan. 

 

* 

Menda bo dobila otroka. 

Kmalu bo poroka. 

Poročni zvonovi molčijo. 

Otrok prvič zajoka. 

 

 

Peti letni čas 

Skupaj. 

Na streho tesno zaprte stare katre  

padajo deževne kaplje. 

Molčiva. 

To ni tišina. 

To je dež. 

 

Skupaj. 

Luže na cesti posuši vroče poletno sonce. 

Molčiva. 

Žejna sva. 

 

Skupaj. 

Jesenski dež namoči travnike in polja. 

Letina je obilna.  

Lačna sva. 

Molčiva. 

 

Skupaj. 

Zima, mraz. 

Suha drva razžarijo lončeno peč. 

Zebe naju. 

Molčiva. 

 

Sama. 

Dež mi previdno, plast za plastjo, 

spira staro kožo. 

Odpada vse, kar me je tiščalo. 

Diham.  
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Ne tako, 

kot bi hoteli drugi. 

 

Sama pišem note, določam ritem, 

dodajam in odvzemam stavkom glas. 

Kričim: »To sem jaz. Rada se imam!« 
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Bojan Pfeifer  
 

(Pot) brez konca 

Pomlad 

ovije poti v zelenje, 

čevlji gazijo trato 

Poleti  

mak v žitu ob poti kot ogenj žari  

v vročini stopinje izginjajo v prahu 

Jeseni  

si prvih kapelj želi  

stopinje se pogreznejo v blato 

Zima  

zasuje poti v ledeno belino 

stopinje smer izgubijo 

 

En sam dan 

Imam en sam dan, da bi storil vse, kar doslej nisem, 

da bi šel, kamor doslej nisem šel, 

da bi živel, kakor nisem živel, 

da bi si drznil, česar si nisem upal, 

da bi rekel, česar nisem smel. 

Vse to bi lahko storil, a ne bom.  

Izrekel bom le tisti dve najtežji besedi: prosim, oprosti. 

 

Peti letni čas 

Sprehod, kamor nisem prišel 

Pot, ki je nisem prehodil 

Vino, ki ga nisem popil 

Objem, ki ga nisem dobil 

Obraz, ki sem ga zgrešil 

Nasmeh, ki ga nisem pozabil 

 

Brahki  

Obraz v zrcalu znan 

z leti neznan 

sedem let nesreče 

* 

Ženin in nevesta 

petdeset svatov 

tast v žepu hrani naboj 

* 

Pogleda jo 

Ona gleda stran 

tisti časi so mimo 
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* 

Pod lučjo 

jo čaka zaman 

rekla je opoldne 

* 

Utrgal bi cvetlico  

ne danes, jutri, si reče 

zjutraj pada sneg 

* 

Gleda na uro 

pet minut, petnajst, ura 

rekla je, da je ne bo 

* 

Časa je še dovolj 

je rekla včeraj 

danes je odšla 

* 

Šele z leti pride modrost 

če bi zares bila modra 

bi prišla že zdavnaj 

* 

Stvari imajo čas 

njihov čas se je ustavil 

nikoli ne umrejo 

 

Čas beži 

Potniki čakajo na postaji.  

Avtobus zamuja. 

Ura teče. 

Oblegajo prodajalko vstopnic 

Prodajalka miri ljudi. 

Avtobus pripelje na peron. 

Nestrpni ljudje vstopajo v avtobus, ki se hitro polni. 

Voznik gleda uro. 

Voznik, preverja vozovnice. 

Potniki grajajo voznika. 

Ne mara svojega dela. 

Najraje vozi taksi. 

Na postajo pride fant. 

Pogled tava okoli. 

Potniki opazujejo fanta. 

Tresoče roke držijo šopek rdečih rož, ki jih je drago plačal. 

Rože venijo v celofanu. 

Fant nekoga čaka. 

Po ulici teče dekle. 

Fant strmi vanjo. 
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V njegovi glavi vladajo zmedene misli 

Fant ji podari rože. 

Dekle vzame šopek. 

Fant jo objame. 

Tesen objem ne ogreje dekličinega srca. 

Fantu tečejo solze. 

Obraz skriva v njene lase. 

Voznik pogleda uro.  

Potniki kritizirajo voznika. 

Voznik opazuje parček. 

Solze na fantovem obrazu zamenja prisiljen nasmeh. 

Dekle molči. 

Njene bleščeče temne oči govorijo eno samo besedo: konec. 

Fant molči. 

Dekle vstopa v avtobus. 

Voznik pozdravi dekle. 

Obrne ključ v ključavnici. 

Motor brni. 

Fant maha dekletu. 

Dekle gleda stran. 

Njegovo srce ječi. 

Avtobus odpelje s postaje. 

Rože venijo v košu. 
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Brigita Rupnik  
 

Ne trati mojega časa 

Ne kliči me. 

Ne trati mojega časa. 

Ne pošiljaj mi rož. 

Ne trati mojega časa. 

Ne piši mi pisem. 

Ne trati mojega časa. 

Ne prihajaj. 

Ne trati mojega časa. 

Ne upaj. 

Tvoj čas je potekel. 

 

Brahki 

Jesen 

mrzla jutra 

čas miru 

* 

Neuresničeno hrepenenje. 

Prazen strok graha. 

Ne bom te več (h)ranila 

* 

Čas potopi upanje. 

Zamuja. 

Še je upanje za upanje 

* 

Prihrani si malo časa 

Zakoplji ga globoko 

Črna prst ga (o)hrani. 

* 

V cvetu 

iščem brezkončnost. 

Vidim le minuli čas. 

 

Ustavite čas 

Več časa imam, kot ga potrebujem 

Več dela, kot ga zmorem 

Ustavite to norost. 

 

Brezčasje  

Pomladni vetrič se sprehodi skozi krošnje dreves. 

Pravkar ozelenele ga sprejmejo s polnimi pljuči. 

Vse je tako sveže, 

a zame presvetlo. 
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Zrelo žito valovi na polju. 

Od obilnih klasov se sklanja k tlom. 

Brišem si pot s pordelega lica. 

Hrepenim po požirku vode. 

 

Zdi se, kot bi gozd oživel, poln je jesenskih sadežev. 

Z dreves padajo skupaj s porumenelim listjem. 

Od nekod zaveje hladen piš vetra. 

Ovijem se v plašč minljivosti. 

 

V snegu se človeške stopinje mešajo s stopinjami živali. 

Luči mesta se lesketajo v mrzlem večeru. 

Na ulici kupim kostanj. 

Potem te srečam med dnevom in nočjo. 

 

Leta minevajo v toplih dneh in kratkih nočeh. 

Svet nenehno spreminja svoj obraz. 

Nočem sprememb. 

Hočem obstati v trenutku brezčasne sladkosti. 

 

Samo en dan 

Od jutra iščem smisel svojih dejanj, 

do večera neuspešno utrujena odneham. 

 

Ne morem spraviti v en dan vse, 

kar sem v mnogih letih izpustila. 

 

Ne čakaj 

Ne čakaj na lepoto, 

le rožo nariši na papir. 

 

Ne čakaj na ljubezen, 

le v svoje srce jo pripelji. 

 

Ne čakaj na veselje, 

le spusti ga v svoj dom 

 

Ne čakaj na upanje, 

le verjemi in zaupaj. 

 

Ne čakaj na žalost, 

le sprejmi jo, ko jo začutiš. 

 

Ne čakaj na smrt, 

le oči zapri, ko bo prišla.  
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Dana Močnik (1952) 
 

Hrepenenje 

Po tebi hrepenim 

ko zemlja puhti po pomladi 

ko morska pena boža moja stopala 

ko jesenske trave plešejo labodji spev 

ko diši po cimetu  

ko se na dlani raztopi snežinka. 

Vrni se za trenutek 

ustavila bi čas. 

 

Zadnja jesen 

Po zaprašeni tivolski poti 

čevlji mendrajo jesensko listje 

v nevidni prah. 

Medli sončni žarki  

božajo tvoj obraz, 

izmučen, 

utrujen. 

Z roko v roki iščeva klop, 

za požirek vode, 

za klepet, 

za spomine. 

Čutiva trenutek minljive jeseni 

ne da bi se zavedala 

da je to najina poslednja  

skupna jesen.  
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Dita Reichenberg  
 

Spreminjanje  

Nekoč sem verjela, da lahko spremenim svet. 

Nenehno sem razmišljala, kako naj to storim. 

Včasih se mi je zdelo, da sem na pravi poti. 

Potem so se začeli pojavljati dvomi. 

Velikokrat sem jih utišala in ga zmeraj znova gnetla. 

Končno sem ugotovila, da se svet ne zmeni zame. 

Zdaj sem prepričana, da lahko spremenim samo sebe.  

 

Vsakič znova 

Že v prvem brstiču je slutnja konca. 

Poletni veter jo uspava. 

Roke jeseni izluščijo njeno seme. 

Zimska tišina jo zakoplje v tolmun pozabe. 

Dokler življenje zopet ne vzbrsti. 

 

Še en krog 

Utrujenost pomladnega veselja 

počiva v poletni vročini. 

Dolge roke jesenskega dežja 

jo ujamejo v zimsko tišino. 

Dokler se ne spremeni v novo energijo. 

 

Brezčastnost 

Morje se spogleduje z nebom. 

Prevzema njegovo modrino. 

Odene si plašč iz oblakov. 

Dvoglasno prepeva z burjo. 

Galebom vrača dotike. 

Trenutek se ustavi. 

 

En sam dan, ki ga ni bilo 

Jutro se noče prebuditi. 

Dež biča okno. 

Burja zavija čez strehe. 

Spanec zapira oči. 

Odeja pozabe napolni prostor. 

 

Jutranji trenutek 

morje se temno zrcali 

škržati sanjajo tihe sanje  

borovci neslišno dišijo 

speči kormoran je odet v krilo 

zrak lahno podrhtava  
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sonce zeha za obzorjem  

času se nikamor ne mudi 

telo preveva mir 

misli trkajo na vrata spominov  

dih pomiri misli 

trenutek se ustavi 

tišina izčrpa svoj čas  

morje vzvalovi  

borovci zadrhtijo  

obzorje si nadene svetlo ogrinjalo  

kormoran se potopi  

škržati se zbudijo  

jutranji trenutek se poslovi 

 

Obletnica 

Obuj si čevlje prejšnjih let 

Obleci praznično obleko 

Nadeni si ogrlico spominov 

Zapoj vse pesmi brez besed 

Zaploskaj svojim gubam 

Začni nov krog okoli sonca 

 

Moj čas 

Ob jutrih se velikokrat prerekava 

Ti vztrajaš 

Jaz se pogajam 

Rada bi, da ostaneš z mano pod odejo 

Samo še malo 

Ne dovoli mi, da ti uidem, mi praviš 

Ujemi vsak moj trenutek 

Zakaj, te sprašujem 

Saj si vedno z mano 

Užaljeno stečeš med mojimi prsti  

Skriješ se v rokav 

Končno se skobacam iz postelje 

Pretegnem se pred odprtim oknom 

Pokukaš iz rokava 

Primeš me za roko  

Pospremiš me v nov dan 

Z roko v roki tečeva za avtobusom 

Šoferjev čas naju mrko pogleda 

Ti se mu nasmehneš 

Vsak potnik pestuje svoj čas 

Izstopiva na postaji 

Hitiva po ulici 

Izogibava se mrkim časom 
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Dobre volje vstopiva v predavalnico 

Vsak študent ima svoj čas ujet v telefonski kletki 

Povabiva jih v skupno klepetalnico 

Nejevoljno se odzovejo 

Radovedno opazuješ vsak osvobojeni čas 

Času skrbi prijazno pokimaš 

Času ljubezni se veselo nasmehneš 

Čas žalosti objameš s pogledom 

Svoje tipalke iztegneš v misli 

Podaljšaš jih v besede 

Za nekaj ur se vsi časi složno družijo 

V mraku hitiva domov 

Zlekneš se na zofo 

Odložiš utrujene misli 

Besede pospraviš v predal 

Ob meni sediš v tišini 

Zbiraš utrinke, iz katerih boš pletel sanje 
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Felicita Medved  
 

Brahki 

čas je zrno graha 

brez žimnic 

(odvrženo v princeskin svet)  

* 

kazalca skočita naprej 

eno uro bližje poletju 

ugrabljen spanec 

* 

vedno znova pride dan 

iz minute v minuto  

obstajaš v svetlobi in temi 

* 

za čas življenja  

nič nam ni dano 

še več se nam vzame 

* 

čas polzi  

skozi ožino peščene ure  

misleč, da krhko prihodnost povezuje 

* 

Ko čas pride na svoje mesto 

najdeš odgovor, ki si ga iskal. 

Točno takrat, ko ne moreš odgovoriti. 

* 

čas, ki mi je ostal  

drhti ob misli  

na oster dotik prihodnosti 

* 

v času zatiranja, lakote, vojne 

beži v iskanju zatočišča 

dokler svoboda ni težja od smrti 

 

 Trenutek 

begaš 

me, trenutek 

v tvojih očeh žari — 

zardim — tvoj čas gre naprej, moj 

stoji 

 

En sam dan 

En sam dan v gosposkem mestu nad kanjonom,  

ki kot priletna gospa še vedno z vsem svojim bitjem hlepi po življenju.  

Naj ti ne bo nerodno, če ga pomniš.  



 

 

30 

Lojze Demšar  
 

Dvojna vijačnica  

Kje so naše ladje, 

se je vprašal radijski napovedovalec. 

Oče je naredil gosto peno, 

pazljivo je bril brazgotino na vratu. 

Spomini so potrkali na okno. 

Zaporožje Nikolajev Krivi Rog. 

Gneča vojakov v jami,  

kjer je razneslo zadnjo granato. 

Naslednja bo padla nekoliko stran. 

Daleč ali nikjer je bil njegov 

devetnajsti rojstni dan. 

Daleč. 

 

Ležal sem na trebuhu, 

z desno roko sem podpiral brado, 

peč je bila topla. 

Renčeči svet je bil le drobna pika v luninem siju. 

Ne bo ga več. 

Za moj sedmi rojstni dan bova šla z očetom v Ljubljano. 

 

Bil je rojstni dan, ko so me zbudili ob pol enih, 

bil je rojstni dan, ko sem dobil poljub na usta, 

bilo je šestdeset rojstnih dni. 

Ko je čakalo v vrsti vroče poletje,  

je drobna pika zrasla  

v renčeči oblak. 

Zaporožje Nikolajev Krivi Rog. 

Gneča vojakov v jami, 

kjer je razneslo zadnjo granato. 

 

Nimam več časa 

Nimam več časa, da bi plesal po lokvanjih 

na glasbo oblakov, dreves na bregu in razkuštranih otrok. 

Ne utegnem šteti dežnih kapelj na praznem zvezku, 

v katerem ni zapisan vonj prve ljubezni. 

Nimam več časa razmišljati, zakaj nimam več časa. 

Ujel sem tvoj pogled. 

Zdaj imam čas.  

Plešem, pišem, razmišljam. 

 

Besede o času 

Ko nekoč zjutraj sonce ne bo vzšlo, 

bom končno odgrnil težko konjsko deko,  
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ki me pritiska od takrat, 

ko sva si rekla, 

pojdiva vsak po svoji gazi. 

Malokdaj še slišim v četrtsnu, 

ko na vzhodu bledi noč,  

žuborenje krvi v tvojih sencih. 

 

Trenutek 

Veke so težke, 

Misel je porumenela, 

Barve so sive, 

Trava je pohojena, 

Čas se je ustavil v klancu. 

 

Samo en dan 

Če bi naredil deset stvari, 

Bi obžaloval, ker nisem drugih deset, trideset, sto 

Danes ne bom delal nič. 

Samo en dan. 

Držal te bom za roko, 

En sam dan, ves dan. 

Samo en dan. 

Danes bo dan, kot je vsak dan. 

Motijo se. 

 

Časovnica njegovega življenja 

Deček je na klopci pred čebelnjakom mežikal v sonce. 

Ded je izpulil dve trobentici. Piskala sta čebelam, omamljenim od svetlobe zadnje 

pomladi. 

Deček si je zatiskal ušesa, da ne bi slišal kladiva. 

Zabijali so dedovo krsto. Kdo mu bo pulil trobentice, njemu se vedno raztrgajo? 

Tri prste je imel modre od črnila, tak je bil tudi njegov ovratnik.  

V trenirki je imel predolgo elastiko, hlače so mu polzele dol. 

Vpisal se je na srednjo šolo. Vsi so imeli priimke, ki jih ni poznal. 

Hlipal je v blazino v internatskih nočeh. 

Pljuča mu je trgalo od svobode študentskega naselja. 

Opravil je prvi izpit. Junijski dan je bil brez noči. 

Plesala sta tesno objeta. Vedela sta, da bosta objeta še čez petdeset let.  

Za prvo plačo si ni kupil kitare. 

Sin ga je ocenjujoče gledal, ko ga je nesel iz porodnišnice. 

Oblekel je perilo, ki so ga pred njim oblekle že stotine vojakov. 

Fotografirali so se med sončnicami. Pokrivalo jih je nebo.  

Očetovo krsto so spuščali v jamo.  

Dekle mu je odstopilo sedež na progi številka dvajset. 

Izpulil je trobentico za vnukinjo. Ni bila njegova zadnja pomlad. 
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Marija Ana Vesel  
 

Trenutki, utrinki časa, 

nekateri kristalno čisti, 

drugi obteženi z bolečino,  

v spominu shranjeni. 

Živijo.  

 

Zamaknjena v trenutek lepote, 

strmim, drhtim, 

da večno bi obstal, 

želim. 

 

Beseda 

Zlitje črk, 

z njo se veselim, učim, osrečujem, 

tolažim, ljubim, 

včasih koga prizadenem. 
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Marina Lekič  
 

Besede o času 

Nekoč je sedela ob valovih 

v vetru 

včasih zasanjana od sreče 

vedno pripravljena 

redko ustavljiva 

nikoli previdna  

potem jo je objela megla 

včasih gosta 

kdaj pa kdaj prozorna 

ki odkriva zakrito 

lepoto v tihoti 

kasneje ji je strast kazala kam  

kadarkoli naprej 

nikoli nazaj 

 

Časovnica življenja 

Rekli so ji, nedelja je bila,  

okopana s soncem in prečiščena z burjo, 

ko je pohitela na svet vsem v veselje. 

Rekel ji je takrat, 

ko mu je povedala za trojko pri klavirju, 

mislil sem, da rada igraš. 

Slišala je mamine solze, ko je ladja izginevala  

v nevihtnem morju. 

Ko so jim kradli elektriko, 

je slišala mamin pogum. 

Rekli so ji, v Ljubljani boš v miru ustvarjala.  

Pisala jim je, tu ni ne pesmi valov  

ne divjanja vetra 

ni, mama, tvojih solz in jeze, 

vse je zavito v pajčolan megle. 

Povem ti, vsak dan ga odstiram  

na poti v danes. 
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Matija Lesar  
 

Trenutek pove – 

potrebno bo dejanje, 

naredi ga. 

Sonce posveti – 

prebudijo se oči 

vidim lepoto. 

Dan se prebudi – 

vse brsti, diši, cveti 

pomlad je prišla. 

Spomin so tu – 

izluščijo se slike 

in bolečina. 

  

Vse dam, kar imam, samo da za trenutek 

tebe pridobim, 

ker si želim tvoje ljubezni. 

Hodim, premišljujem, odločim, 

trenutek resnice mi pravi,  

da te ljubezni ne bo. 

Zagledam te, nasmehneš se,  

trenutek spoznanja mi pove, 

da bo življenje še veselo. 

Prihajaš, vidim tvoj nasmeh, 

tvoj pogled, trenutek mine – 

in tvoja slika izgine. 

 

Konec časa 

Verovanja je konec, življenje postane nepomembno, 

spomini se razblinijo in ne povzročajo več empatije. 

Prihaja val hladne beline, tiktakanje ure umolkne, 

čas obstane. 

Zamujenega se ne da nadoknaditi, niti sladica s sadjem 

nima več okusa. Pripravi se za spanje, da bo končno  

našel svoj mir. 

 

Moj čas 

Obdobje, ki ga živimo in si ga prilagajamo s potrebami, željami in zahtevami.  

Čas, ki je poln iskrivih misli, neumnosti, zanesenosti z novim.  

Čas, kjer ne obstaja moralno tveganje. 

Čas, kjer ne sledimo drug drugemu s slabimi nameni. 

Čas, kjer kraljuje radost, vedrost in veselje. 

To je moj čas. 
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Čas, kjer ni prostora za sovraštvo, zlonamernost. 

Čas, kjer ljubezen premaguje temačne misli. 

Čas, kjer ni zavisti. 

Čas miru in sožitja med nami. 

Tudi to je moj čas. 

 

Čas nenehnega hitenja, medsebojnega nerazumevanja.  

Čas slabih dejanj in konspiracije. 

Čas zlobe in pokvarjenosti. 

To ni moj čas. 

 

Moja želja je čas ljubezni, 

medsebojnega spoštovanja, ter empatija do ljudi. 

To je čas, po katerem hrepenim. 
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Milena Škrl  
 

Spet čakam 

Ko sem bila deklica, sem komaj čakala najstniška leta.  

Okrogline telesa, prvo ljubezen, pobeg od staršev ... 

Ko sem postala najstnica, sem komaj čakala polnoletnost. 

Svobodo lastnega odločanja, odhod v svet, ustvarjanje novega gnezda ... 

Potem sem odrasla in si ustvarila gnezdo. 

Nehala sem čakati. Dolga leta sem samo še hitela. 

Zdaj se mi življenje zaustavlja. Spet čakam.  

Na vnuka, ki pozvonita na vratih s šopkom rož,  

na prijatelja, ki mi pomaga pokositi travo na vrtu, 

na novice o novih zdravilih, ki pozdravijo tegobe starosti ... 

Danes časa ne prehitevam več. 

Zdaj on drvi mimo mene. 

 

En sam dan 

Naj mi bo dan še en dan, 

da pospravim nered, 

da objamem vse drage, 

da za vsakega pripravim spominek, 

da mladim dam nasvet, 

da sporočim, kar sem želela, pa vedno opustila ... 

 

Naj mi bo dan še en sam dan, 

da prehodim vsakdanjo pot, 

da sedem na običajno klop, 

da se nasmehnem znanim obrazom ... 

Da se privijem k tebi: Nasvidenje. 

 

 

  



 

 

37 

Milica Bučar  
 

Pomlad prihaja, 

ne teče, le v vetru svoj 

čas tihotapi. 

 

Koledar utrinkov njene preteklosti 

Januarja je bil začetek novega življenja. 1982 

Februarja se je poslovila od hrama učenosti. 1982 

Marca je brez slovesa odšla stara mama. 2022 

Aprila se ji je rodil starejši sin. 1988 

Maja sta si obljubila zvestobo. 1982 

Junija ga vsako leto za god razvaja z baklavo. 

Julija se jim je pridružil drugi sin. 1993 

Avgusta so skupaj hodili po gorah. 

Septembra pospravljajo sadove zemlje. 

Oktobra je hči rodila sina. 2012 

Novembra so se preselili v novo hišo. 1987 

Decembra je stari oče zapustil ta svet. 1996 

 

Brahki 

Pomladni cvet 

ti polagam 

na tvoj poslednji dom. 

* 

Moj odsev v zrcalu 

nemo zakriči: 

ʺČas ne stoji.ʺ 

* 

Žarki sonca pronicajo 

skozi špranje žaluzij. 

Jutro je tu. 

 

Prihodnost 

Draga prijateljica, prihodnost 

Nemogoče te je srečati, 

zato ti pišem. 

Kakšno pot mi pripravljaš? 

Bo to strma stezica, polna drsečih korenin 

in gladkih skal? 

Bo široka, dolgočasna, ravna cesta? 

Moja preteklost je bila raznolika. 

Obrusila me je. 

Draga prihodnost, nekoč boš tudi ti preteklost. 

Do tiste ure pa predlagam, da skleneva dogovor. 
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Ti izberi dolgost mojega bivanja na zemlji. 

Ne beračim za veliko let. 

Prosim le za moč, da bom lahko še komu v oporo. 

V glavi se mi še rojevajo zamisli. 

Bodo uresničene? 

 

Ti izberi moj zadnje domovanje.  

Meni pa nakloni modrost duha, 

telesno moč in jasen um,  

da bom lahko sprejela dane mi spremembe. 

Ti izberi način, ki bo povezoval moje otroke, vnuke … 

Prosim, razkrij mi mojo vlogo v njem. 

Želim in obljubim, da jo bom odigrala, 

kot jo boš ti režirala. 

 

Zaupam vate, moja prihodnost. 

 

Čakanje 

Počasi pritisnem na medeninasto kljuko. 

Skoraj neslišno se vda. 

Težka hrastova vrata malo zaječijo, 

ko vstopim v temno vežo. 

Zgoraj vsi spijo, se oddahnem. 

Moja soba je spodaj. 

Vhodna vrata zaprem, črnina noči se zgosti. 

Počasi stopam, oči se navajajo na temo. 

Usmerim se levo do sobe.  

Odprem vrata. Svetloba? 

ʺHvala Bogu, da si prišla,ʺ  

olajšano dahne mama, ko leze s krušne peči.  

 

Dnevi upanja 

ʺPočakajta,ʺ je bil odgovor, ko je prvič vprašala. 

Počasi so ji tekli dnevi. 

Vsak mesec je zaman čakala na dve modri črtici. 

Minilo je eno, minili sta dve leti. 

ʺKaj pa vidva čakata?ʺ so ju spraševali. 

ʺDelava na tem,ʺ je vljudno odgovarjala. 

Najraje pa bi bolečino izkričala: ʺKaj te briga!ʺ 

Tri leta so zbežala v jalovo preteklost. 

Nemi pogledi pomilovanja so še bolj boleli 

kot nesmiselne besede. 

Odločila sta se za drugo mnenje. 

ʺSta pripravljena?ʺ je bilo vprašanje. 

Tiho sta prikimala. 
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Začela se je težka pot. 

Molitev, dobre misli bližnjih so jima 

pošiljale moč in zaupanje. 

Nekega zimskega dne se je čakanje petih let  

skrčilo na devet mesecev. 

 

 

  



 

 

40 

Neda Luznar  
 

Brahki 

Skozi vrata časa 

v vonju gozda 

spoznava, kako sama diši. 

* 

Čas je brez rok 

ne objema 

samo beži. 

* 

Besede brez dejanj 

se preberejo 

brez kavne usedline 

in nimajo spoznanj. 

* 

Poletje je izžgalo 

strast in ljubezen 

vsako leto malo po malo 

je voda hladila telo. 

 

Peti letni čas 

Hrani okruške lepih doživetij 

ogorke žalosti in nesreče 

trenutke ljubezni in izpolnitve 

pogreva hrepenenja in želje 

poskuša ohranjati pričakovanja 

in umirjati strasti. 

 

Nimam več časa 

Nimam več časa za vljudne odgovore in prazne nasmeške, 

sedaj lahko povem prave besede. 

 

Nimam več časa za plišaste igrače in blazine, 

sedaj hočem toplino kože. 

 

Nimam več časa za prazne obljube, objeme in poljube,  

sedaj želim močan stisk roke. 

 

Nimam več časa za hitra kosila, 

ljubim slastne enolončnice. 

 

Nimam več časa za igro senc in teme, 

prevzema me svetloba. 
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Trenutek 

Vonj mimoidočega. 

Dotik mehkega krzna. 

Pravi izraz na obrazu. 

Žvenket zadovoljstva. 

 

Samo en dan 

Mehka preproga mahu in trave, 

pod nogami, ki se premikajo 

v počasnem ritmu, 

lahko izpolni čas celega dne. 

 

Čas čakanja 

V otroštvu je kakor kazen, 

pa čeprav čakaš na bombon. 

 

V mladosti je kakor 

 nežna pesem ljubezni. 

 

V odraslosti je kot tunel, 

ki pelje k odločitvam. 

 

V zrelosti je nemir in izguba 

med minevanjem let. 

 

V starosti je čakanje 

pred vrati ambulante. 
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Pavla Petač  
 

Brahki 

Zdaj ima vedno 

odprta vrata – 

ukradla mu je ključ. 

* 

Minute na uri  

tečejo počasi, 

čas pa prehiteva. 

* 

Le kruh in pašteta 

v majhni nakupovalni košari. 

Penzija bo konec tedna. 

 

Nimam več časa 

ubiti muhe na mizi 

peti najljubše popevke 

iskati rože med plevelom 

stati in čakati na zeleno luč 

govoriti s tabo, ker ničesar ne poveš 

odgovarjati na tvoje nesmisle 

stati pred zaprtimi vrati 

brisati prah po robovih vrat 

iskati založena očala 

pozdravljati vsakogar, ki se zdi prijazen 

in nimam več časa skakati čez vodo, 

kjer je most. 

 

Trenutek 

Živimo za srečne trenutke, 

ki jih življenje obrača po svoje. 

Trenutek je pravzaprav okrušek časa. 

 

 

Konec dober … 

Spomladi sta se zaljubila 

poleti sta stopila pred oltar 

jeseni sta se začela prepirati 

pozimi nista več govorila drug z drugim 

Prišel je še en letni čas  

In tedaj sta se zaljubila 

za vedno. 
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Krompirjev čas 

Morda mi bo to pomlad 

ozelenel ves krompir. 

Morda mi poleti ne bo treba. 

pobirati koloradskega hrošča 

Morda bom jeseni imela krompir 

In ga bo dovolj za celo vas. 

Zima bo mila in krompir ne bo zmrznil. 

 

Imela pa bi še en letni čas, 

ko bi krompir tako obrodil, 

da bi ga bilo dovolj  

za vse lačne otroke sveta. 

 

Časovnica njenega življenja 

Ata je s kolesom dirjal v sosednjo vas po babico. 

Prišla je pravočasno. 

Za predrobno deklico so molile vse tete. 

Preživela je. 

V vasi je bilo veliko več fantov. 

Igrala je nogomet. 

Ata ji je naredil hokejsko palico. 

Želela si je mini krilo. 

Mama je želela, da bo trgovka, 

da ne bo lačna, saj vedno pade kakšna žemlja na tla. 

deklica pa je hotela postati učiteljica, ker piše s kredo kadar hoče, 

ker je našminkana in nosi lepe čevlje. 

Dobila je očala, a jih ni hotela nositi, zato v kinu ni razumela nobenega filma. 

Za šoferski izpit je mamo in ata peljala na Bled. 

Res je postala učiteljica, rada je pisala s kredo, kupila si je rdečo šminko.  

Poročila se je na pustno soboto. 

Maškare so ju blagoslovile, 

še vedno sta skupaj. 

 

Lačni 

Čakajo. 

Tiho stojijo v vrsti. 

Bosi, umazani. 

Veliko jih je. 

Otroci se držijo mam za dolge halje. 

Nekateri jočejo.  

Čakajo. 

Mame jih tolažijo. 

Saj bo kmalu. 

Malo še potrpite. 
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Otroci se tolažijo 

s prsti v ustih. 

Slina jim teče po bradi. 

Čakajo. 

Temne oči so lačne. 

Iznenada vpitje ... 

Tiha vrsta razpade. 

Vpitje. 

Pripeljali so kruh. 
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Saita Ružić  
 

En sam dan 

Tako dolg ali tako kratek. 

Tako izpolnjen ali tako prazen. 

Tako svetel ali nabit z nepregledno temo. 

Dan, ki postavi svet na glavo. 
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Snežana Pegam  
 

Besede o času   

  Zakaj se življenje nenehno poigrava?  

Bom kdaj dobila odgovor? 

Včasih te pogrezne v lepljivo blato, 

potem te povzdigne med rožnate višave. 

 

Kdaj pa kdaj padam, pa vedno vstanem. 

Nekoč so me objemale prepletene lovke zmaja. 

Zdavnaj sem jih odtrgala in poteptala v zemljo. 

Nikoli si ne bom dovolila, da bi zrla v črno luknjo. 

 

Danes iščem sonce v deževnem dnevu 

in smeh v objokanih očeh. 

Zdaj poslušam glas, ki mi šepeta iz duše. 

Končno vidim srečo v travi, listju, oblakih …  

 

Minilo je 

Spolzel je med prsti, 

kot droben pesek, 

brez pozdrava, 

trenutek obžalovanja. 

 

Maskenbal 

Na plesu pod maskami, 

koso obrazi zakriti, 

vzkalijo prikrite želje, 

da bi bili nekdo drug, 

pa čeprav za sen sam dan.  

 

Obletnica 

Koledar se mi posmehuje, 

vse številke plešejo, ena poskakuje. 

Zapeljejo me v znani kraj, 

kjer sem še radoživo dekle. 

Kdo podi čas, da teče s hitrostjo svetlobe? 

Obrnem se in globoko vzdihnem, 

na obrazu pogladim gube in 

tiho zašepetam: ni vsakemu dano.  

 

Pet letnih časov 

Prvi pride takoj za zimo. 

Kapljica rose se blešči v popku rože. 

Vonj mladosti lebdi v zraku. 
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Drugi prinese energijo sonca. 

V prsih slišiš glas galebov. 

Udar valov v morski breg preganja tišino. 

 

Tretji razsipa z barvami. 

Zemlja žejno prosi za dežne kaplje. 

To je čas dobrot. 

 

Ko se pojavi četrti, vabi toplina doma, 

hribi in doline se spremenijo v neveste, oblečene v belo, 

snežinke se kot drobni metulji prerivajo na oknu.  

 

Peti, ah peti je strast. 

Ogenj, ki zogleni dušo 

ali dvigne v višave. 

 

Trenutek 

Preživiš leta, 

kljubuješ času. 

Zlomi te trenutek. 
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Sončka Vidmar  
       

Brahki 

Danes. Jutri.  

Nekoč. 

Prepozno. 

* 

Koraka med obrazi neznancev. 

Ni je. Čas jo je oblekel 

v nevidnost.  

* 

Nekoč bom 

samo še  

lobanja. 

* 

Starci so zrasli 

iz otrok 

v otroke. 

 

Hvala 

V pomlad stopim 

negotova. 

V poletje se potopim 

gola.  

V jesen zapojem 

srečna. 

Se z zimo pokrijem. 

A vsakokrat ko pride 

megla,  

se mirna vanjo skrijem. 

Hvaležna za vse, 

kar je. 

 

Sprejetje 

 Ukoreninjena 

globoko in široko 

ne mislim več 

na pomlad. 

Poletje je ožgalo 

moje veje.  

Gola 

še kar rastem.  

Ne zebe me.  

 

 

 



 

 

49 

Brez mask 

zrem v zvezde, 

ki so vedno 

bliže. 

 

Pričevalci 

Mrzli so kamni. 

Bledi napisi na njih 

varujejo čas. 

 

En sam dan 

Nekaj je ljudi, 

ki bi jim rada zrla v oči,  

v take oči, ki jih ni strah 

resnice in sebe, 

poslednje ure in poslednjega dne. 

 

Čakanje 

Siva tesnoba v pajkovi mreži okoli srca. 

Slepota v iskanju poti 

med tisočimi.  

Čakanje in strah. 

Zaklenjena usta, stisnjena, bela, 

besede grenko zataknjene v grlu. 

Nemoč, ugasnjen pogled. 

Zamrznjen je čas. 

Ustavljen, zaklenjen. 

Čakanje. 

A kri se pretaka 

in dih meri čas. 

Odteka čas. 

Odteka življenje. 
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Staša Erbežnik  
 

Pet letnih časov 

Vedno ista stezica. 

Med drevesi. 

Včasih lesketajoča se v soncu. 

Ledena, nevarna. 

Drugič komaj še vidna 

med bujnim zelenjem. 

Omamno dišeča, hrupna. 

Prepolna petja. 

Brez vrstnega reda se žgolenje 

pne v nebo in se vrača. 

V komaj spletena gnezda. 

 

Senčna stezica v neznosni vročini. 

Suha trava, 

prazna gnezda. 

Sonce je prezgodaj pobarvalo 

liste v rumeno. Oveneli padajo. 

 

Dež, nevihte, megla. 

Blatna stezica, 

spolzka, nevarna. 

Silhuete dreves. 

 

Vedno ista stezica. 

Poznana. 

Stokrat prehojena. 

Vsak dan krajša. 

 

Čas drevesa 

Rodilo se je dete 

in posadil je drevo. 

Dete je raslo. 

Raslo je drevo. 

Drevo je raztezalo veje v nebo, 

raztezalo je dete ročice. 

Čebljanje so povzele ptice, 

smeh je začaral metulje v ples. 

 

Na vejo drevesa je privezal gugalnico. 

Pripovedoval ji je pravljico o oblakih, 

ki se vozijo v zlati kočiji 

in za šalo po nebu rišejo pošasti, 
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o reki, ki s tihim šumljanjem tolaži ribe 

zablodele na svoji poti, 

o vetru, ki stresa liste, da cingljajo. 

 

Nosil jo je v naročju, 

plesal z njo v valujoči travi, 

smehljaje strmel v nebo in pel uspavanko, 

da je zaspala na njegovi roki. 

In drevo je varovalo oba. 

 

Nekega dne so okna in vrata ostala zaprta. 

Čebljanje in smeh sta utihnila. 

Mrzel veter je razmršil veje drevesa, 

dež jih je v žalosti upognil do tal. 

 

Ko je prišel, je bil siv in star. 

V roki je nosil sekiro. 

Posekal je drevo in ko je padlo, 

je padel na kolena, zajokal. 

Objel je mrtvo deblo in zašepetal: oprosti. 

 

Letni čas 

Kdo mi je povedal, da je poletje? 

Morda sem slišala po radiu ali televiziji. 

Ali pa mi je povedal sosed v dvigalu. 

 

Pogledam skozi okno. Vse je enako kot prejšnji dan. 

Samo vročina in nad asfaltom trepetajoča soparica. 

Rože na balkonu so neprestano žejne. 

 

Ob Ljubljanici se sprehajam bolj zgodaj. 

Jutranja tišina polepša drevesa, 

ki si umivajo svoje dolge lase. 

 

Po naoljeni gladini reke drsi labodja družina. 

Pet puhastih kepic na maminem hrbtu, šesti hiti za belo kočijo. 

Zadaj oče labod z visoko dvignjenim vratom. 

 

Sedem na leseno klop. Na njej je nalepka z napisom: 

Zakaj nisem več drevo? 

Ozrem se po drugih klopeh. Povsod so nalepke. 

 

Zbode me pri srcu. 

Koliko dreves je bilo posekanih? 

Koliko ptic pregnanih? 
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Na kamniti obali leži starodavna rečna boginja Ekvorna. 

Gola, ovita le v girlando, strmi v kodre, ki jih je razpihal veter. 

Z roko si podpira glavo. Tako lepa je. 

 

Vse, kar je v vodi in na njej, je njena skrb. 

Ona je čuvarka. Nič hudega se ne bo zgodilo. 

Pomirjena grem domov. 

 

Tesno zaprem žaluzije. Noben žarek 

se ne more izmuzniti. Ampak samota ne prihaja 

od zunaj. V meni je. 

 

Velika je. In žalostno siva. 

Ne morem je odložiti, 

povsod hodi za menoj. 

 

Knjiga na mizi je odprta. 

Še en dan je minil. 

Jutri ne bo nič drugače. 

 

Čas beži 

Na ulici je srečala fanta 

v kavbojkah in usnjeni jakni. 

Nasmehnil se ji je, kot bi se poznala. 

In ona je nasmeh vrnila. 

Ko sta odhajala vsak v svojo smer, 

sta zastala in se hkrati obrnila. 

Kot bi se hotela vrniti, reči besedo. 

Ni ga mogla pozabiti. 

Sanjala ga je vsako noč, 

se z njim ljubila. 

Podnevi tavala po ulici 

in ga iskala. 

Nekega dne, ko je bilo upanje 

le še bleda sled želja 

in ga je že skoraj pozabila, 

ga je na isti ulici znova srečala. 

Fanta v kavbojkah in usnjeni jakni. 

Nasmejan obraz 

je bil obrnjen k tujemu dekletu. 

 

 

 

 

 

 



 

 

53 

Nimam več časa 

Oprala sem telo in očistila dušo navlake. 

Ni več časa za malenkostne zamere. 

 

Obrisala sem grehe in jih stresla v veter. 

Škoda časa za jalovo obžalovanje. 

 

Nimam več časa za pojasnjevanje. 

Stopila bom naprej in pokazala svoj pravi obraz. 

 

Lepe trenutke bom zadržala zase, 

predno se po ko kotih spremenijo v prah. 

Premalo časa je ostalo, da bi jih delila. 

 

Poizkušam se okleniti življenja. 

Ga še malo zadržati, ga prepričati, 

da imam še nekaj časa. 

 

Toliko stvari bi bilo potrebno še narediti. 

Ampak čas je moj gospodar. 

Prehitro mi polzi iz rok. 

 

Pot postaja čedalje krajša. 

Treba je šteti vsak korak. 

 

En sam dan 

En sam dan. 

Včasih predlog. 

Včasih prekratek. 

Pretežak. 

Za vse misli, 

ki so skozi režo časa 

odšle neznano kam. 

Za kesanje. 

Za vse neizrečene besede. 

In eno samo: oprosti. 

 

Pretekli čas 

Hotela sem po spomine. 

Trhle stopnice niso dovolile vstopa. 

Slepa okna, ranjena z razbitimi šipami, 

so strmela vame. 

Ničesar več se niso spomnila. 

Streha vdrta, izvir presahel. 
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Hodila sem po najinih stopinjah. 

Objemala drevo 

in v vejah iskala sledi obljub, 

ki sva jih šepetala. 

Prisluškovala v tišino.  

Vse je molčalo. 

 

Čeprav je v krošnjah veter pel, 

čeprav je raslo cvetje, 

čeprav je bila trava prav tako zelena 

kot takrat, 

ni bilo tvojega glasu. 

 

Tebe so mi iztrgali iz rok. 

Odpeljali stran. Spustili globoko. 

Ribe so te raznesle, 

skrile v razpoke skal. 

Med valujočo travo. 

V hišice polžev, v zakopane školjke. 

 

Nič ni ostalo zame. 
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Vesna Miletić  
 

Obletnica 

Obletnica je, ko Abraham pride 

In dan, ko zlata se slavi poroka.  

In vsako leto od rojstva otroka, 

Pa tudi dan, ko padla sem v robide. 

 

Obletnice so tisti dnevi, 

Ki pozabit' jih ne smemo,  

Iz preteklosti se sami oglasijo, 

Ko z leti le naprej in hitro gremo.  

 

Dnevi, ko smo srečni bili, 

Dnevi, ko smo žalovali. 

To je čas, ki smo ga izbrali, 

 

Da spominja nas na naše, 

Samo nam pomembne,  

Ljube, stare, nepozabne čase.  

 

Konec časa 

Čas za delo, vedno prvo, 

Ker tako se pričakuje. 

Še več dela, še več časa, je potrebno. 

Vest tako nam narekuje.  

 

Čas za druge je pomemben 

Saj tako jim res pomagaš, 

Bodi dobra, bodi pridna 

Srce svoje daj trpečim,  

 

In le drobec za sebe shrani.  

Nato pa nov si čas poišči,  

Malo ga je še ostalo, 

 

Čas za sebe, za svoje misli,  

Ko krpice dneva zbereš v vtise. 

In v temi zaspiš, ko sam si s sabo.   

 

Moj čas  

Kot otrok sem očarana s svetom 

In še ne vem, kaj vse se dogaja. 

Čudež za čudežem, kljub mojim letom,  

Kot glasba prekrasna stalno prihaja. 
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In vse je lepo, in krasne so slike, 

hoja skozi čas in skozi spremembe.  

In končno pristan v mojo zavest –  

Moj čas je prelep, življenje pa sveto.  

 

In tu zastanem, iščem smisel,  

Vedeti hočem, zakaj sem živa, 

Kaj in kdo moj čas polni, zaliva. 

 

Ko leta minevajo in zgubi se prvotna zamisel.  

Odgovora ne najdem. Ostanem hvaležna,  

Za življenjski čas, ki sem ga deležna. 
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Zdenka Hitejc 
  

Odtenki mojega časa 

Čas je gospodar življenja! 

Lahko me zmehča v sprejemanje. 

Lahko me zmečka z udarci usode. 

Neizprosno jemlje 

v dokončno minevanje. 

Gostota izogibanja 

se razlije preko roba. 

Drobtinice sekunde 

zadržujem v minute. 

 

Kaplja polzi skozi misli 

drobnega rosenja. 

Ni odvisen od vremena. 

 

Imam možnost izbire? 

Naložim si, kar moram. 

Odmaknem, kar hočem. 

Previsoka cena 

zahteva plačilo računa. 

 

Zamujam prave odločitve, 

ki me pahnejo v obžalovanje. 

 

Ugasnem gibanje hitenja. 

Bežim pred dotikom besede. 

Zamotim korake. 

Odložim naloge. 

Se prepiram, 

ker ne zmorem. 

Cepetam, 

ker si ne dovolim. 

 

Čisto moj čas. 

Tiho se dvignejo sledi 

začasnega postanka 

v prisotnosti trenutka. 

Ukradem prebliske potepanja 

spokojnega pogleda. 
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Čas v prozi 
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Aljana Pogačnik  
 

 

Prepozno 

Moj starejši brat stoji na vratih. V rokah drži zlomljeno ravnilo. Besen je. 

»Spet! Ali res ne moreš pustiti mojih stvari pri miru? Dovolj si stara, da veš, česa ne 

prenesem!« mi zakriči. »Smrklja mi je zlomila ravnilo. Tistega, ki si mi ga prinesel iz Nemčije,« se 

pritoži očetu. »Ubil jo bom!« še doda. 

Vse oči so uprte vame. Otrpnem. Strah, sram, oboje? In se zaslišim. »Nisem jaz, ona je bila,« 

kažem s prstom na štiriletno hčerkico moje sestrične. »Nisem videla, kdaj ga je vzela v roke.«  

Sem to jaz? Sem to res rekla? Sem rekla naglas? Prst, s katerim sem obsodila nedolžnega 

otroka, skrijem v dlan, pogledam v tla in molčim. Začutim, da me punčka gleda. Sama si ne upam 

dvigniti oči. Ničesar ne razume, a se kot vsak nedolžen človek brani.  

»Ne, mamica, jaz nisem, res nisem,« pretresljivo hlipa.  

Sestrična se opravičuje, brata postane sram, oče pa vzame malo Tamaro v naročje in jo tolaži: 

»Samo zlomljeno ravnilo je, nič drugega. Vsake tvoje solzice je škoda za eno neumno ravnilo. Nič 

hudega nisi naredila.« 

Ne gre več le za ravnilo. Ranila sem otroško nedolžnost. Moja laž, moje strahopetno dejanje, 

me prične dušiti. Najraje bi umrla. Poguma za priznanje ne zmorem. Predaleč sem šla. Še vedno ne 

dvignem oči. V njih bi vsi zlahka prebrali mojo krivdo. 

Leta minevajo; zrastem, odrastem. Še vedno molčim. Krivda ni tiho. Oglaša se. Z leti je celo 

glasnejša. Zraste tudi Tamara. Najina srečanja niso pogosta in spominjam se dneva, ko se obe 

zavedava, da nisva samo sorodnici. Da sva si resnično blizu.  

Moram ji povedati, si dopovedujem. Samo njej. Tamara mi bo oprostila in lažje mi bo. Dolgo, 

predolgo že čakam. Drugih, ki bi končno izvedeli pravo resnico, ni več. Končno spregovorim. Če sem 

pričakovala, da bo rekla: »Nič hudega, pozabiva,« sem se zmotila. Tamara, ki je zrasla v zares lepo 

osebo, se na svoj poseben način samo nasmehne in zamenja temo. Sram in krivda z mojim 

priznanjem ne odideta. Lažem si, da sta za malenkost lažja.  

Čas ne briše krivic. Morda jih malo zamegli. A megla se dvigne.  
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Bojan Pfeifer  
 

 

Na koncu sveta ni konec življenja 

Znašel sem se na kraju, ki mu pravijo Konec sveta, kjer se končujeta preteklost in sedanjost.  

Cilj ni bil nič posebno pomembnega ali vzvišenega, ampak nekaj tako preprostega, kot je 

pogled s skalnatega rta na morje, kjer poti naprej ni več. 

Ura je bila pravšnja. Sedel sem in zrl na morje v pričakovanju. Legenda pripoveduje, da je treba 

tu ob sončnem zahodu narediti inventuro svojega življenja in potovanja, ki me je privedlo sem.  

Ostalo je le nekaj minut. Malo za pošten pregled življenja in preveč za ugotovitev, da sem ga 

zapravil. Spolzelo je mimo, kot bi se peljal na zadnjem sedežu avtomobila brez voznika, ali pa na 

ladijski lupini, ki jo premetavajo valovi. 

Misli, misli! Ni več časa! sem si rekel, a misli ni bilo od nikoder. 

Nekaj oblakov se je podilo po nebu. Sonce se je hitro bližalo obzorju in upal sem, da se bo 

mogoče ustavilo, mi dalo še nekaj časa, da ne bo storilo istega kot vedno. Ne.  

Oblaki so se hitro bližali.  

Počakajte, sem jim zaklical, a zaman. Prekrili so nebo in sonce. Inventura mojega življenja bo 

morala počakati. Ampak morda bom medtem kljub vsemu spoznal, da ga nisem zapravil. 

 

 

Prihodnost je jutri 

Preteklosti se ne spomnim, sedanjost je, kakršna je. Kaj pa prihodnost?  

Vem, da te bom srečal, zanima pa me, kako te bom spoznal – svojo prihodnost, med vsemi 

milijoni in milijardami prihodnosti? 

Predstavljam si, da stopim okoli polnočnega vogala in tam boš stala, me čakala. Vsa lepa in 

ožarjena mladenka, ki čakaš samo mene, da grem za teboj. Ampak ne, v resnici si nekaj neopisljivega, 

nepredstavljivega in izmuzljivega. Težko se prebijem do tebe. 

»Kje hodiš? Vsak dan posebej te čakam, da ti pokažem, kaj se bo zgodilo,« boš rekla, ko me boš 

spoznala. 

»Si to ti, si res ti?« se bom razveselil, misleč, da bom izvedel vse, kar me čaka. »Povej, kako 

dolgo bom živel, kaj se bo zgodilo z menoj in mojimi, kam bom šel, kje bom živel?« 

»Počasi, počasi. To ne gre tako,« boš rekla. »Tu sem, da te popeljem do naslednjega dne. Moja 

naloga je, da poskrbim, da ga boš dočakal in bo današnji dan jutri zate preteklost. Preprečiti moram, 

da bi te obletavale žalostne misli ob pogledu na reke.«  

»Nisem si te tako predstavljal, zato je bolje, da se ne družim s teboj. Tako kot je, je bolj 

zanimivo,« se uprem. 

»Samo svojo službo opravljam in nimaš izbire. Greva!« me potegneš za seboj proti vratom, nad 

katerimi je majhen napis, ki ga razberem šele, ko prideva do njih.  

Piše: Prihodnost. Vstop jutri! 
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Brigita Rupnik  
 

 

Preoblečena preteklost 

Hodim po cesti, skozi mesta in vasi, mimo polj in gozdov. Za sabo puščam preteklost, sedanjost 

beži mimo kot blisk. Potem obstanem. Ne vem ali je res, ali se mi le dozdeva. V daljavi se že kažejo 

njeni obrisi. Prihodnost. Skrivnostna dama, zavita v dolgo sivo ogrinjalo. Moj korak je vedno bolj 

negotov. Vem, da jo bom kmalu dohitela. Nemara mi bo prišla celo nasproti. Potem bova do konca 

hodili skupaj. Karkoli mi bo ponudila, bom morala sprejeti. Niti za trenutek mi ne bo dovolila, da se 

spočijem. Morda jo bom lahko nekoč ukanila in šla malo po svoje. Hitro bo to opazila in me potegnila 

nazaj v svoje tirnice. Kmalu bom ugotovila, da ji ne morem pobegniti. Pravzaprav bom njena ujetnica. 

Kaj pa če mi to postane všeč? Sem, kar sem. Delam, kar znam. Hodim tam, kjer poznam pot. Ne, ne 

boš me pretentala, draga Prihodnost. Zdaj že vem. Si preoblečena preteklost, ki želi le vstopiti skozi 

druga vrata.  

 

 

Me je zapustil, ali je le odšel? 

Zdi se, da je vse obstalo. Tudi urini kazalci. Enajst, dvanajst ... Ura na bližnjem zvoniku je odbila 

eno. Prižgem vse luči v stanovanju. Naj bo svetloba, si rečem. Hodim gor in dol. Koraki ... samo moji. 

Pa tako lepo se je začel dan, pomislim. Telefonski klic in obljuba, da pride. Kot že tolikokrat doslej. 

Veselje se je prepletalo s pričakovanjem. A veš, da se že ves čas smehljaš, mi je rekla prijateljica, ko 

sva sredi dneva sedeli v lokalu in pili kavo. Ja, mogoče, sem se zasmejala. Sedaj pa ... V želodcu 

začutim slabost. Sedem. S police vzamem knjigo, vendar je ne odprem. Le držim jo ... Pravzaprav se je 

oklepam. Zazdi se mi, da slišim zvok ključa v ključavnici. Olajšano vzdihnem. Zavem se, da sem skoraj 

pozabila dihati. Čakam, da odklene vrata. Ampak nič se ne zgodi. Mar imam prisluhe, se zgrozim. 

Nikogar ni. Vdam se. Zleknem se na posteljo. Glavo zarijem v blazino in zastokam. 

 

 

Skrivnostni virus nelagodja 

Nedelja, 22. 03. 2020 (iz karantenskega dnevnika) 

Zbudim se že pred šesto uro. Premetavam se po postelji in poskušam še malo zadremati. 

Nenadoma me prešine: karantena. Vklopim radijsko uro. Govornega programa je malo. Večinoma 

vrtijo glasbo. Ena slovenska, ena tuja, ena slovenska, ena tuja ... in tako vse do poročil. V Zagrebu je 

bil potres. Ob pol sedmih. Čutili naj bi ga tudi pri nas. Jaz ga nisem. Ubogi ljudje, pomislim. Le kaj naš 

še čaka, me preplavi jeza. Ugasnem radio in odidem v kopalnico. S kotičkom očesa ošinem svojo 

podobo v ogledalu. Nočem gledati sivega narastka na laseh. Koliko časa je minilo, odkar sem bila 

nazadnje pri frizerju? Mesec, dva, trije ... Ah, k vragu s tem časom, zaloputnem z vrati kopalnice. 

Grem v kuhinjo in si skuham kavo. Ta mi pomaga, da se čez čas lahko zazrem v svetel dan. V vrhove 

smrek pred blokom se besno zaletava veter. Danes ne grem ven, sklenem. Lahko se še prehladim. 

Sedaj ni dobro zboleti. Ostanite doma, poročajo, ne družite se, poročajo, pazite nase, poročajo ... 

Zazvoni mobitel. Prijateljica. Pred dnevi se je preselila v naše naselje. Tega sem zelo vesela. Seveda si 

želiva, da bi se videli, spili kavo in kozarček penine. Ampak sedaj ne bova, skleneva. Z obžalovanjem 

se posloviva. Ona vsaj ni sama, ji malo zavidam. Zopet zazvoni mobitel. Prijateljica s Koroške. 

Presenečena sem, bolj redko pokliče. V njenem glasu slišim tesnobo. Pravi, da jo je strah za družino.  
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Saj to ne more trajati večno, tolaživa ena drugo. Pogled se mi ustavi na stenski uri. Šele deset 

je. Morda pa se je izpraznila baterija in se je ura ustavila. Prisluhnem. Slišim rahlo tiktakanje. 

Razmišljam, kaj naj si pripravim za kosilo. Se mi sploh splača kuhati samo zase ...? Spet klic. Kolegica 

mi sporoča, da je nabrala regrat. Razveselim se, ko pove, da mi ga bo prinesla. Pričakam jo pred 

vhodom. Pomoli mi vrečko. Na hitro jo zgrabim in se odmaknem. V njenih očeh zaznam začudenje. Po 

navadi bi jo povabila na kavo, ampak sedaj … Na varni razdalji spregovoriva nekaj besed. Stresem se. 

Veter je res zoprn. Hitro se poslovim in se poberem v stanovanje. Popoldan se počasi prevesi v večer. 

Hvala bogu, si oddahnem. Skuham si čaj, in se zleknem na kavč. Gledam televizijo. Še sreča, da jo 

imam, pomislim. Čakam na večerni dnevnik. Virus, umrli, maske, ostanite doma ... Gibljive slike in 

težke besede preplavijo prostor. Vstanem, grem k oknu in se brez misli zazrem v noč brez zvezd.  
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Dana Močnik  
 

 

Mura skozi čas 

Bila sem na počitnicah pri dedku. Več dni je deževalo. Strele so švigale, bobnelo je kot na sodni 

dan, lilo je kot iz škafa. Odrasli so vili roke in zrli v nebo. 

S sestrično nisva razumeli njihove zaskrbljenosti. Najin mali svet je bil najin vrtiček, skriti 

zakladi zakopani po posestvu in skrivnostna mlaka, obdana z gostim ločjem in visokimi travami. 

Tisto jutro so naju prebudili nenavadni zvoki. Velika soba, kjer smo spali, je bila polna kokoši in 

gosi. Nemirno so prhutale po sobi in glasno kokodakale. Od daleč je bilo slišati kričanje in glasno 

pogovarjanje, pomešano z nemirnim mukanjem krav in cviljenjem pujsov. Skočili sva iz postelje in 

stekli na prag hiše.  

Do koder je segalo oko je bila voda. Razlivala se je po sadovnjaku, vrtu, hlevih in se dvigala do 

stopnic pred prag hiše. 

»Morje!« sva zakričali v en glas. 

Vsi odrasli so bili na dvorišču. Stric in ded sta gonila prestrašeno živino iz hlevov ter poskušala 

cvileče pujse, ki jim je voda segala do trebuščkov, spraviti iz svinjaka. Mama in teta sta brodili po vodi 

in v naročju nosili male pujske. Praded Ištvan je krilil z rokami in priganjal.  

»Brž v hišo, zajtrkujta in poskrbita za kokoši. Mura je podrla nasipe!« je kričala mama.  

Le lučaj od dedkove kmetije je bil pradedov grunt, ki ga voda ni zalila. Tja so gonili prestrašene 

živali. 

Ni naju bilo strah. Mura je bila vedno del našega življenja. Občudovali smo to prelepo reko, 

katere tok se ležerno vije po barvitih ravnicah Prekmurja. V njej smo lovili ribe. Poganjala je mline in 

nas povezovala z drugim bregom, s sosedi Hrvati. Njeni mrtvi rokavi so segali tudi na dedkovo 

posestvo, kjer je bila skrivnostna mlaka, obdana z ločjem in cvetočimi lokvanji. Tam so vaške žene 

prale perilo. 

Stekli sva v črno kuhinjo, kjer naju je na toplem ognjišču čakal lonček sveže pobrane smetane in 

dišeč, še topel hlebec kruha. V hiši je bil nered. Kokoši in gosi sva segnali v malo izbo. V veliki sobi je 

ostala le kokoška Barica s tropom piščančkov. Pometli sva hišo in radovedno prislanjali obraz na 

popackane okenske šipe.  

Sredi popoldneva so se oblaki razmaknili in posijalo je sonce. Vse je bilo tiho. Odrasli so se 

mokri, blatni, a pomirjeni vrnili v hišo. Živina je bila na varnem. Rekli so, da se Mura umirja. Za 

nagrado, ker sva bili pridni, nama je stric Tjašek prinesel dve leseni koriti, ravno pravšnji, da sva se 

usedli vanje in s palicami zaveslali po posestvu. Zabičali so nama, da ne smeva predaleč, ker 

nevarnost še ni minila. 

Debla dreves nad gladino vode so bila obdana s tisoče mravljami, polži in drugimi žuželkami. 

Najin vrtiček je izginil, zakladi so bili potopljeni. Od daleč sva iskali mlako, žabe in zlato rumene 

lokvanje. Mlake ni bilo. 

»Morje je modro,« sem rekla sestrični Micki in s palicama veslala po blatni vodi.  

Ta se je nasmejala in zakričala: »V Prekmurju imamo rjavo in blatno morje!«  
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Skozi čas 

Majhna deklica z veliko pentljo v laseh prestrašeno čaka na osovražen odmerek velike žlice 

ribjega olja, ki ga otroci vsak dan prejmejo v vrtcu. 

Stoji ob kamniti ograji in z drugimi otroci opazuje par ljubečih štorkelj na dedkovem dimniku. 

Stric je govoril, da nosijo dojenčke v culah. Čaka, štorklji v kljunih pa prinašata le žabe.  

Očka ji prinese poškodovano sovo, ki jo je našel ob cesti. Deklica jo hrani s koščki mesa. Ko se 

zmrači jo z zabojem odnese na balkon. Nekega jutra sove ni več.  

Na poti v šolo najde denarnico, polno denarja. Razmišlja, koliko kil mlečnih karamel bi lahko 

kupila, če bi bil denar njen. 

Stara je 24 let, ko ga na lep pomladni dan prvič uzre. Ne pozna ga, ve pa, da je on tisti, ki ga 

čaka.  

V jutranji tišini sedi ob njem. Občuduje pobočja kopaste Kojce s pogledom na mogočni 

Porezen. V roke ji potisne šopek pomladnega cvetja, kjer se v sončnih žarkih lesketa jutranja rosa.  

Prestrašeno se oklepa jambora. Veter biča njen obraz in cefra jadra. Razpenjen val dvigne 

jadrnico in jo kot orehovo lupino trešči ob skale. Pade v vodo in v grozi išče njegov obraz. Rešita se in 

v njegovem objemu pozabi na strah. 

Prvorojenko položi v kartonasto zibko. Občuduje nežno majhno bitje modrih oči.  

Izmučena se prebudi iz narkoze. V sobo vstopita mož in hči. Pred seboj potiskata voziček z 

novorojenčkom. »Fantek je in bratca si dobila,« ponosno reče hčerki.  

Zaspano odpre oči. Vlak lenobno podrsava po tirih. Pogleda skozi okno. Peščene sipine, modro 

nebo, živo zelene palme, pod katerimi se igrajo otroci. Obrežje Nila.  

Sedi na slonovem hrbtu. Zvoki trobent se razlegajo v zvezdnato noč. Razume govorico njej 

neznanega jezika. Občuti neizmerno hvaležnost in ljubezen.  

Sedi ob njegovi postelji. V grozeči tišini boža njegov utrujen obraz. Polna ljubezni poljublja 

roke, ki so jo objemale. Prostor napolni bleščeča svetloba. Čuti, da odhaja, jo zapušča. Želi z njim, 

vendar on odide brez nje.  

 

 

Trenutek groze 

Bil je sončen pomladni dan. Z mamo sva se odpravili k nedeljski maši v cerkev Svetega Petra, v 

bližini našega doma. 

Usedli sva se v eno prvih klopi blizu oltarja. Maša se je pričela z branjem zgodb svetega pisma. 

Pridige nisem poslušala, saj sem bila premajhna, da bi jo razumela. Slišati je bilo le glas duhovnika, jaz 

pa sem zrla v kupolo cerkve in opazovala risbe ne stropu. Notranjost cerkve sem dobro poznala, pa 

vendar me je njena vedno znova navdajala z občutkom spokojnosti. Skozi najvišjo kupolo cerkve sta 

sijala sončna žarka, ki sta se veličastno spuščala do oltarja.  

Vse se je zgodilo v hipu.  

Pod stopali sem začutila rahlo drgetanje in nato sunek. Zdelo se je, kot bi se cerkev odlepila od 

tal. Še vedno sem gledala v veličastno cerkveno kupolo, kjer se je med sončna žarka pomešal prah. Ta 

se je spuščal k tlom, na duhovnika, ki je nepremično stal pred oltarjem. Bilo je kot privid, ki je izginil v 

hipu, ko sem pogledala zbegane in prestrašene ministrante. Bežali so iz cerkve. Začutila sem stisk 

mamine roke.  

»Potres,« je prestrašeno šepnila, ter me naslednji trenutek potegnila k sebi.  
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Glavna velika cerkvena vrata so se s treskom na strežaj odprla. Ljudje so kričali, panično vstajali 

in bežali proti izhodu. Znašli sva se med množico prestrašenih in prerivajočih ljudi. Nihče se ni oziral 

na nikogar. Ljudje so se surovo prerivali, odrivali, kričali, panično opletali z rokami in se drenjali. Tudi 

midve sva bili med njimi. 

Množica ljudi se je zbrala pred cerkvijo in prestrašeno komentirala dogodek. Stisnila sem se k 

mami in jo prijela za roko. Takrat me je postalo strah. 

Skozi na strežaj odprta vrata sem pogledala v notranjost cerkve. Vse je bilo tiho. Po tleh so 

ležale cerkvene knjižice, rokavice, šali in vrečke. Prah se je polegel. Skozi line najvišje cerkvene kupole 

sta sijala sončna žarka. Pred glavnim oltarjem pa je še vedno, nepremično kot kip, stal star, sivolas 

duhovnik, z zaprtimi očmi in rokami, sklenjenimi k molitvi.  
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Dita Reichenberg  
 

 

Brezbrižni obraz čakanja 

S čakanjem nisva prijatelja. V velikem loku se izogibam pošti, postaji, čakalnicam, vsem 

mestom, kjer se ono najraje zadržuje. Včasih se nenapovedano pritihotapi v moj dan. Pogoltne dolge 

ure, preden se pojavi vodovodar. Zaloti me nepripravljeno za volanom in se mi posmehuje iz 

prometnega zastoja. Občudujem ljudi, ki čakanje prijazno sprejmejo. V njegovi družbi nemoteno 

poslušajo glasbo, se posvetijo knjigi ali mirno dremajo. V čem je le njihova skrivnost?, se sprašujem. 

Morda pa čakanje za svojim brezbrižnim obrazom skriva kakšno dobro lastnost, me prešine. Ko 

ugasnejo vse luči v gledališču in utihnejo vsi glasovi, preden se dvigne zavesa, je čakanje prežeto z 

vznemirjenjem in sladkim pričakovanjem. Te lastnosti čakanja so mi zelo všeč, pomislim. Vendar so to 

le kratki trenutki. Moram poseči globlje v svoje misli. Ko posejem spomladanske rožice na balkonu, 

ne priganjam semen, naj čimprej vzklijejo. Pridno jih zalivam in potrpežljivo čakam na prve poganjke. 

Aha, pa sem te ujela. Ime ti je potrpežljivost. Spomnim se, da naju je čakanje večkrat predstavilo. 

Nisem si zapomnila tvojega imena, niti tvojega obraza. Tvoja umirjena drža mi ni odgovarjala. Nisem 

razumela, zakaj ne kažeš nobenega čustva. Nisva si v sorodu, niti dalnem, sem si razlagala. Morda si 

votla kakor izložbena lutka, sem se tolažila. Kljub vsemu me je nekaj pri tebi nagovarjalo. Pritegnilo 

me je tvoje dostojanstvo. Želim si bolje razumeti tvoj mir. Ko naju čakanje naslednjič predstavi, si te 

bom dobro ogledala in ti pozorno prisluhnila. Če se bova zbližali, te lahko vedno pokličem, ko naju 

zaloti čakanje. Tudi ko ne bom čakala na prve spomladanske poganjke.  

 

 

Ko smo še lahko leteli 

Vsako poletje nam sosedje pomagajo pri košnji trave. Brez gospoda Stanka in njegovega konja 

ne moremo spraviti vsega sena domov. Ko izpreže konja pred hlevom s svislimi, gospod Stanko 

običajno sede z babico in dedkom za mizo na dvorišču.  

Letos je vse drugače. Voz je preveč zvrhan. Gospodu Stanku se mudi. Že v ozkem privozu 

izpreže konja in ga zaskrbljeno treplja po plečih.  

"Sedi pod slivo, takoj se vrnem," mu reče babica, ki že hiti po vino, kruh in zaseko. 

"Ne, ne, danes ne utegnem. Konja moram takoj peljat k veterinarju. Že od včeraj šepa," prehiti 

babičine namene Stanko in doda: "Pridi, ti pokažem kako boš zavrtela oje, da boste lahko voz odvlekli 

do svisli."  

Babica se zaskrbljena ozira v nebo, kjer se kopičijo temni oblaki. Želi si, da bi se moški čimprej 

vrnili iz polja. Nekaj momlja, kima z glavo in se odpravi nazaj na vrt.  

Midva s Teodorjem klečiva tesno drug ob drugem na zaboju za premog. Skozi okno visokega 

prvega nadstropja imava odprt pogled na dogajanje na dvorišču. Voz sena še nikoli ni stal pod tem 

oknom, ki je kakšne štiri metre nad vozom. Nad senom se nizko spreletavajo lastovke. Nagnem se 

skozi okno. Dvorišče je prazno. Nenadoma me preplavi nezadržna želja. Dišeče seno me vabi. 

Povzpnem se na zaboj in z eno nogo stopim na okensko polico. Teodor me gleda z velikimi, 

prestrašenimi očmi. Prime me za nogo. Odrinem njegovo roko.  

"Tiho bodi in me počakaj tukaj," mu naročim in se zaženem skozi okno.  

Čez sekundo pristanem na vozu. Do kolen sem zarita v seno. Globoko vdihnem njegov opojni 

vonj. Rada bi obležala na hrbtu in gledala oblake. Ponosno pogledam proti oknu. V grozi zagledam  
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Teodorja, ki stoji na okenski polici. Še preden uspem zakričati, se na glavo vrže na voz. Pristane ob 

meni, zakopan v seno do ramen. Srce mi razbija. Zgrabim ga za naramnice in ga izvlečem iz sena. 

Najraje bi ga zlasala.  

Na ves glas se smeji in navdušeno vzklika: "Tudi jaz sem letel, res sem letel!"  

Na dvorišču zaslišim babičine korake. V paničnem strahu pokrijem Teodorjeva usta. Zakopljeva 

se v seno. Babica hodi okoli voza, kakor bi slutila, da je nekaj narobe. Ne opazi naju. Odpravi se v hišo. 

Če naju zalotijo, mi kazen ne uide. Ker jih štejem že šest, Teodor pa je dobro leto mlajši, sem jaz kriva 

za vse nagajivosti. Čimprej morava na tla. Srce mi razbija v grlu. Poženem se proti zadnjemu delu 

voza. Prekobalim se na trebuh. Držim se za seno in počasi spuščam noge. Preden zdrsnem predaleč, z 

roko zgrabim Teodorja za hlačnice in ga povlečem k sebi. Pristanem na tleh. Teodor, zavit v velik up 

sena, se zvrne name. Bliskovito stečeva proti grmom forzicije in se skrijeva. Babica se vrača na 

dvorišče. Sprehodi se okoli voza. Ko zagleda razsuto seno ob zadnjih kolesih, se ozira naokrog, potem 

pa na glas zagodrnja: "Presneti Stanko in njegov nesrečni konj. Vedela sem, da bo danes vse narobe. 

Preveč se jima je mudilo."  

Na široke liste forzicije padajo prve kaplje dežja. Čepe pod grmom se s Teodorjem zarotniško 

spogledava. 

"Nikomur ne povej, da sva skočila," mu zabičam. "In nikoli ne pozabi, kako sva danes letela," še 

ponosno dodam. 
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Felicita Medved  
 

 

Čas odpuščanja 

Brž ko se je zdanilo, sem se s kolesom odpravila po kolesarski stezi, ki so jo pred leti speljali po 

trasi nekdanje železniške proge. Rdečina na vzhodu je ob prvi izparini dneva nenehno spreminjala 

obliko in barvo. Kazalo je, da bo dan topel. Dobre volje in jasnih misli sem poganjala pedala. Ob 

pogledu na gričevnato pokrajino se me je polaščala otroška razvnetost. Kakor takrat, ko sem prihajala 

v te kraje na počitnice k sorodnikom. Misli so se mi spremenile v spomine. Tu je še vozil vlak. Zdaj so 

pedala kolesa v enakomernem ritmu sekala tišino. 

Nenadoma sem krčevito zadihala. Dogodek iz davnih let je privrel na površje. Leta in leta je bil 

zadrt vame kot trn. Bila sem petošolka in med zimskimi počitnicami sem končno tudi jaz šla na 

smučarski tečaj. Opreme nisem imela, a nič hudega. Starejša sestrična Mina mi je posodila stare 

smuči in pancerje, ki jih je prerasla. Ožulili so me že prvi dan, a nisem hotela godrnjati. Kljub temu 

sem hitro napredovala, le tisti zavoj za ustavljanje mi je delal kar precej težav. Neko popoldne, ko so 

vsi že odšli, je Mina hotela, da se še enkrat spustiva. Ni mi bilo do tega, ker so mi žulji že krvaveli, a 

sem se kljub temu še enkrat vzpela na hrib. Mina je v ravni črti zdrsela po smučišču do manjše 

ravnine, kjer se je po lepem plužnem zavoju ustavila. Pod smučiščem se je pobočje strmo spustilo 

proti železniški progi in nedaleč stran je bila postaja. Bila sem kakšnih petdeset metrov za njo in že 

sem zavijala, da bi se ustavila. Zdrsela sem mimo po strmini in na zadnji plati pristala med tiri. 

Začutila sem rezko bolečino v nogi. Smučki se nista odpeli. Skupaj z mojimi nogami sta štrleli vsaka na 

svojo stran. Kolovratila sem s palicami, da bi se skobacala na noge. Bližajočega se vlaka sploh nisem 

slišala. Končno sem ga zagledala. Lokomotiva je postajala vedno večja in bolj grozeča. Vedno bolj je 

drdralo. Mina se je že spustila po brežini in vpila: »Vlak, vlak!« Nekako sem se znebila palic in se že 

skoraj dvignila, ko mi je na spolzkem železnem tiru spodrsnilo. Spet sem padla. Zavpila sem od 

bolečine in strahu. Mina, ki je bila že tik ob progi, je bruhnila v smeh. »Pomagaj mi,« sem hlipnila. 

Vlak je že piskal, oznanjal je, da prihaja na postajo. Zdelo se mi je, da slišim škripanje zavor. Z vsemi 

silami sem se vlekla, da bi se skobacala iz tirov. Ne bo me videl, povozil me bo, umrla bom, so mi misli 

divjale. Z zadnjimi močmi sem se zvlekla čez rob tira. Zarila sem obraz v umazani sneg na kamnih ob 

progi. Zemlja se je tresla. Mislila sem, da mi bo od bučanja razneslo glavo. Zdelo se je neskončno 

dolgo, da se je zemlja umirila. Moje telo je še kar drgetalo. V grlu me je dušilo, kot da bom planila v 

krčevit jok. Vendar nisem. O tem dogodku nisem nikoli govorila.  

Obraz se mi je spačil v krču, ki je skušal pregnati boleč prizor. Še po toliko letih se mi je zdelo, 

da slišim Minin smeh. Zavedela sem se, da ji nisem odpustila. S težkimi nogami sem prikolesarila do 

stare železniške postaje. Zdaj je bila preurejena v gostišče. Na terasi je mlado dekle zalivalo gardenije 

v visečih lončkih. Prislonila sem kolo na leseno ograjo. Zazrla sem se na zeleno, skrbno pokošeno 

pobočje. Še vedno ga je s treh strani obdajal smrekov gozd. Še vedno se je v ostri brežini spuščalo k 

progi. Prav ničesar ni izdajalo, da bi kdaj koli na njem lahko bilo smučišče. Lahen vetrc je razpihoval še 

zadnje oblake na jutranjem nebu. Globoko sem zajela zrak. Čas odpuščanja, sem si rekla in počasi 

izdihnila iz polnih pljuč, kot bi iz sebe iztisnila dolgo skeleči trn.  
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Pod tvojim plaščem 

Pred dnevi, ko sem se namenila pisati in me beseda nikakor ni našla, sem začela listati časopis. 

O nasilnem času, v času norosti, sto let brez svobode, so se pred mojimi očmi odvrteli naslovi.* Kakor 

da bi človek vedno znova vstopal in izstopal iz bivanjskih stanj nekega časa. Morda pa so vzorci, ki jih 

ustvarjamo, samo nove podobe časa in prostora. Ter nas samih.  

Tako kot midve. Če midve sploh sva. In če sva, kdaj sva to postali? Jaz in ti, midve. Obe v meni, 

jaz v tebi. Je bilo seme dvojnosti tam že od vsega začetka, ali je nekaj, kar je med nama pristalo kot 

vrtinčasta pahljača regratove lučke? Dandelion.** Očarljiva, čeprav tuja beseda, se ti ne zdi? Krhke 

drobne zvezdice. Bežni trenutki. Že sapica jih lahko odpihne. Poskušam jih ujeti v objektiv. Vendar jih 

je skoraj tako težko ujeti kot naju. Kot tebe. Kot mene. To slednje je verjetno najtežje. Malce je 

podobno pisanju. Kot da moraš brati, da bi lahko pisal. Kot potrebuješ sebe, da se lahko najdeš. Zdi se 

tako preprosto. Mogoče se pa z nama poigravajo zrcalni nevroni. Ti si moj odsev. Jaz postanem v 

srečanju s teboj.  

Jaz. Naučila sem se govoriti v prvi osebi. Ampak včasih je bolje, da se skrijem pod tvoj plašč. 

Manj boleče je reči: hudo je, če so do tebe nasilni. Ali vzklikniti z zaimensko rabo človeka: človeku je 

za znoret! Toda kako izstopiti iz bivanjskega časa, ki mu primanjkuje človečnosti in vstopiti v človeka? 

Ja, človeka. V čas pod plaščem svobode? Smem vstopiti? Saj. ‘Skrivna želja poezije je ustaviti čas.’***  

 

vrtinčasti čas  

regratova lučka, puh! 

happiness, l’amour  

 

* Sobotna priloga Delo, 14. Januar 2023.  
** Regrat.  
*** ‘The secret wish of poetry is to stop time.’ Charles Simic (moj prevod).  

 

 

Sedmi dan 

- Ti imaš pa res dolg dopust, še vedno se guncaš kot maček po tedenskem krokanju.  

- Šest dni sem trdo delal, ljuba moja. Cel svet sem ustvaril. Zaslužim si kozarček rujnega.  

- A kar na biblično kreacijo se boš izgovarjal? In to meni, ki sem bila Gaja, še preden si bil ti v 

plenicah.  

- In ti si boš spet pela hvalnico, da si mati Zemlja, ki si se ogrnila z nebom, rodila morje in 

hribovje in celo generacijo nekih bogov. Se spomniš, kako srdito so se spopadli za dediščino?  

- Otroci pač … takšni so, če se še tako trudiš, se stepejo med seboj, tako ali drugače. 

- Kar tiho bodi. Če ne bi tako slabo vodila svoj matriarhat, mi sploh ne bi bilo treba garati tistih 

šest dni.  

- Boš sedaj rekel, da si moral uvesti red?  

- Seveda, bolj urejeno življenje pomaga k sreči in zadovoljstvu.  

- Si res tako prepričan? Glej, ko so ljudje sklenili pogodbo s teboj, so prekinili s preteklostjo in 

začeli sanjati o prihodnosti, si predstavljati čas, ko bo vzpostavljena pravičnost, ko bo hrane in pijače 

za vse v izobilju. Začetek vseh revolucij in utopij ... čista fantastika! 

- So bili v tvojih časih bolj srečni?  
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- Ne trdim tega, ljudi moj. Vendar je razočaranje imelo drugo obliko. Preteklost je bila del 

sedanjosti. V svoji domišljiji so ljudje živeli obkroženi s svojimi predniki in mističnimi bitji, ki so se zdeli 

tako živi kot oni. Pogosto niso niti vedeli, koliko so stari. Čas ni bil sestavljen iz ur in minut, ki jih je 

treba obračunavati.  

- Misliš reči, da jih minevanje časa ni preveč motilo? 

- Seveda. Kajti če nekaj kar se zgodi, za večno izgine, čas predstavlja spremembo in negotovost. 

Ko so tvoji ljudje uveljavili in močno utrdili cerkev v velikem delu sveta, so pozdravili redno tiktakanje 

ure in njeno tiranijo. 

- Ti torej misliš, da sem uvedel tiranijo? Jaz, ki sem jih želel osvoboditi?! Ta tiranija, kot ji ti 

praviš, jim je bila v uteho! 

 - Oh, dragi moj, ne delajva si utvar, toliko tiranij se začne z osvoboditvijo.  

- Pa saj jim vendar nudim varnost. Poglej menihe, vsako minuto dneva so si predpisali dolžnost, 

da bi se osvobodili skušnjave brezdelja in bolečine, ko ne vedo, kam sami s seboj.  

- Ah ja, in na zvonike katedral so postavili ure, da bi pokazali, da svetu vlada red in da je 

pokorščina času vrlina. Kakšna varnost neki! 

- Puh, danes si pa res pikra. Tako se šopiriš, kot da bi ti na tem svetu še kaj veljala. Gaja, Gaja, 

kaj pa je od tebe sploh še ostalo? Kak fragment tvojega trupa na starogrški vazi v kakšnem muzeju, ali 

na ostanku kakšnega zlizanega in obledelega mozaika. Kdo pa še sploh tebe časti? Morda kakšen 

ekolog ali novodobni šaman ...  

- Vsemogočnež, a tebe častijo? Kako se pretvarjaš! Pa še celo vrsto konkurentov imaš in ničesar 

se ne zmorete zmeniti med sabo. Še tisti, ki menda verujejo vate, se ne držijo tvojega dekaloga. Še 

več, v tvojem imenu morijo, pa še kakšen se najde, ki bi igral boga in grozi z uničenjem vsega. Ti pa 

nič, kar tule se guncaš … še tistih nedolžnih duš, ki jih življenje premetava in te prosijo le za kanček 

dobrega, ne uslišiš. 

- Kaj pa ti storiš? Stara si kot zemlja, čisto zgubana in izsušena. Vsakdo, ki ima pet minut časa, 

lahko po tebi smeti. Ni čudno, da je že vsaka influencerka na instagramu večja boginja od tebe! 

- Ne jezi me s takimi starizmi! Še vedno imam moč, da izbruhnem ogenj iz svojega drobovja, da 

zatresem gorovja, porušim cela mesta ... 

- Pomiri se no, draga moja ... bi kozarček rujnega? 

- Tole pa kar prija ... sicer pa, če se ti ne vrti v glavi, poglejva malce navzdol … poglej, poglej, 

ljubi bog, še prostega časa ne spoštujejo, kakor bi bilo treba. 

- To imaš pa prav, draga Gaja … prosti čas je postal tako organiziran in toliko je vabljivih 

priložnosti, ki jih ne gre zamuditi, da ne nudi nujno svobode in miru. Pa sem jim naročil, da morajo 

vsaki sedmi dan počivati in vsakih sedem let nehati obdelovati polja, odpustiti dolgove in sužnje.  

- Oni se gredo čisto drugo časovno dieto, dragi moj, sobotno leto pač še nima posebne veljave 

v CV-ju.  

 

Tako modrujeta bog in boginja, ko lebdita na ogromnem oblaku nad Zemljo, človeštvo tam 

spodaj pa čaka, da se bo razkadil. 
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Lojze Demšar  
 

 

Čas neslišanega upanja 

Življenje je brstelo, raslo, cvetelo, šelestelo, dehtelo, brenčalo, pelo, čivkalo, topotalo in dihalo 

vsepovsod. Sonce je prijetno grelo in blage sape so me božale. Spomini so me ponesli v dremež 

starostne brezskrbnosti. Iz potovanja po ravnicah in brzicah sanjske pokrajine me je zbudil kljuvajoč 

mraz. Od kod se je vzel? Od Antarktike sta se med mojim spanjem odtrgali Južna Amerika in 

Avstralija. Okrog Antarktike je zaokrožil hladen Antarktični krožni tok, ki je zaprl pot topli vodi do 

njenih obal. Spomladi tam sneg ni skopnel. Južni jeleni so izpod snega poskušali izkopati brinove 

jagode zadnje jeseni. Košutam je presahnilo mleko. Lisicam in volkovom se je svetila dlaka in njihovi 

mladiči so bili rejeni. Naslednjo pomlad lisic ni bilo več. Volčji tropi so preganjali vedno redkejše 

jelene. Tretjo pomlad so od volčjih tropov ostala le še vodnik in njegova volkulja, ki sta glodala kosti 

poginulih članov tropa. Antarktiko je pokrivala bela kapa, ki je bila vsako leto debelejša.  

Bela kapa Antarktike je bila kot tumor na mojem telesu. Odbijala je sončno toploto, ki sem jo 

tako potrebovala. Postajalo mi je še hladneje in kot metastaze so rasli po meni ledeniki, ki so odbijali 

še več sončnih žarkov. Vedela sem, da me desetine milijonov let neizbežno čakata led in mraz. V 

ledenem času so bila kratka topla obdobja, a se je po deset tisoč letih mraz spet začel. In tako znova 

in znova, mraza ni videti konca. Toplo je tudi zdaj, v strahu pa čakam, kdaj se bodo ledeniki spet začeli 

spuščati od tečajev proti ekvatorju.  

Stara sem in naučila sem se, da je upati dobro. Moje upanje so zdaj dvonoga bitja, ki so se 

pojavila pred kratkim. Tečejo počasi, so šibka in njihovi mladiči so dolgo nebogljeni. Niso me 

zanimala, ker sem mislila, da bodo kmalu izginila. Toda njihovi tropi so bili trdoživi. Skupaj so lovili in 

se branili in skupaj skrbeli za nebogljene mlade in stare. Presenetila pa so me, ko so začela nabirati 

semena in jih saditi. Lovila so živali in jih udomačila. Pred dva ali tri tisoč leti pa so me začela kopati 

vame luknje in na površino vlačiti kamenje. Zelo me je zbadalo. Ni jim bilo dovolj, pred kratkim so 

začela iskati v meni črno kamenje, ki gori. In s svedri vrtajo vame luknje in črpajo tekočino, ki tudi 

gori. Kurijo ognje in kurijo, moj topli plašč iz ogljikovega dioksida pa se debeli. Stalile se bodo vse 

moje ledene kape, spet bo toplo in življenje bo raslo in dihalo vsepovsod. Upam, da bodo ta bitja, ki 

so se pojavila z ledom, skupaj z ledom tudi izginila. Za njimi bo ostal nekaj časa le bežen spomin, 

potem bo izginil tudi ta.  

 

 

Kinemaskop 

Pot je strma. Naredi štiri korake, se ustavi, piskajoče diha in čaka, da mu utripanje srca v sencih 

poneha. Nato počiva po dveh korakih in nazadnje po vsakem koraku. Pot se zoži v spolzko stezo, ki se 

naenkrat zravna in se nadaljuje v ozek in temen predor. Ozre se navzdol. Pod njim leži mesto, za 

mestom vasi in v daljavi gozdnato hribovje. Lahko razloči najmanjše podrobnosti, vse tja do obzorja. 

Vidi dečka, ki prihaja iz gozda s šopkom zelenja z dišečimi gozdnimi jagodami. Praska se po desnem 

zapestju, kjer ga je pičila rdeča mravlja. V večji vasi s cerkvijo in trgovino vidi tretješolca, ki čaka v 

šolski knjižnici, da bo knjižničarka odprla pošiljko z novimi knjigami. Petošolec nosi v šolo lesen avto, 

ki ga je naredil za tehnični pouk. Avtu odpadajo kolesa, streha, nazadnje še volan. Vidi šibkega 

osmošolca na igrišču ob šoli, ko poskuša pri telovadbi suniti kroglo dovolj daleč za štirico iz telovadbe, 

ki jo potrebuje za odličen uspeh. Učitelj mu pri zadnjem poskusu izmeri dober meter preveč.  
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Vsi sošolci mu ploskajo, tudi v zahvalo za domače naloge, ki so jih prepisali od njega. V 

manjšem mestu vidi ob srednji šoli usnjarno, kjer visok fant pri praksi odpira vreče s strupenim 

dikromatom. Na robu mesta, v študentskem naselju, bruc razpostavlja knjige in zvezke na polico nad 

posteljo. Odide na večerjo in se hitro vrne. Vstopi v sobo, na dveh posteljah sedi pet deklet. Z 

odprtimi usti jih gleda. »Bruc, v katerem bloku pa stanuješ?« ga vpraša najbližja. »V štirici,« izdavi. 

»Lepo, zdaj pa pojdi in poišči štirico, tole je dvojka,« mu pojasni študentka. V tisočletnem mestu vidi 

fanta in dekle, med plesom sta tesno objeta. Vidi postajo, kjer skozi okno vagona fant še ujame dotik 

njenih prstov. Vidi kasarno, kjer fant poskuša najti prave hlače, vse so mu preširoke ali prekratke. In 

vidi moškega, ki v preluknjani halji hodi po laboratorijih in predavalnicah, zvečer pa sedi pri otroških 

posteljah. Že osivel in malo sključen moški sedi zvečer pri posteljah svojih vnukov. 

Stopi čisto na rob in pogleda na prve hiše v mestu. V eni od njih leži moški, premika glavo in 

poskuša odpreti oči. Uspe mu. Mesto, vasi in predor izginejo, leži v postelji in zagleda svoje drage. 

Najmlajša vnukinja ga drži za roko. Nasmehneta se, stisne ji roko in zapre oči. Obrne se od mesta 

proti predoru in stopi naprej.   

 

 

Leto na čakanju 

Vlak se je premaknil. Naredila je nekaj korakov po peronu, nato se je ustavila pred gručo ljudi. 

Dotik njunih prstov se je izgubil. Mahala sta si, dokler tiri niso rahlo zavili in se je izgubil tudi njun 

dotik z očmi. Začelo se je čakanje. Čakala je na njegove klice in pisma. Čakal je na njena pisma. Pred 

telefonsko govorilnico v vojašnici je bila vsak večer dolga vrsta in marsikdaj klica ni bilo, ker so prej 

govorilnico zaprli. Pisma pa so potovala vzorno hitro, vedno sta jih dobila po treh dneh. Lahko sta jih 

brala dvakrat, desetkrat. Nekajkrat se je pripeljal domov. Takrat časa nista prepoznala. Vetrc, ki ga 

čutiš le na potnem čelu, je postal vihar in v hipu odnesel tiste dni. Hitenje je čas nadoknadil za tem, 

nekaj časa se skoraj ni premikal. Pa vendar je tekel, saj sta dočakala zadnje pismo. Njegovo sta brala 

že skupaj.  

 

 

Prihodnost 

Draga moja Prihodnost – sedanjost – preteklost, ko v daljavi zagledam tvoj obris, te vidim 

megleno in dvojno ali trojno. Svoj obraz skrivaš za tančico in ko jo veter odgrne, se pokaže tvoj 

skrivnostni nasmešek. Ko se mi bližaš, me gledaš enkrat prijazno, drugič vzvišeno ali brezbrižno, mi 

kažeš osle ali se mi smehljaš. Srečava se, začutim tvoj kratek, a močan objem, ki v naslednjem hipu 

popusti in že si preteklost. Nikoli ne vem, kakšen bo tvoj objem. Če me gledaš zaskrbljeno, upam, da 

me boš pomirjajoče objela in se mi nasmehnila ob slovesu. Ko se mi bližaš z nasmehom, sem 

pripravljen, da se bom obdržal na nogah, če bo ob srečanju tvoj nasmeh izginil in me boš odrinila od 

sebe. Če se oziram za teboj in premišljujem o tvojem objemu, pozabim, da že čakaš na naslednjega. 

Dotakneš se me z rokami po obrazu, me očitajoče pogledaš, in že si preteklost. Če poskušam razbrati, 

kaj se v daljavi skriva za tvoja tančico, pozabim, da že stojiš pred menoj in čakaš na mojo pozornost v 

kratkem hipu tvoje sedanjosti. Takrat se me ne dotakneš in niti pogleda ne dobim. Draga moja 

spremljevalka, ostani še dolgo troedina. 
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Marija Ana Vesel 

 

 

Čakati pomeni živeti 

Nestrpno čakaš na starost osemnajst let, da bo ves svet Tvoj, da se bo po Tvojih željah vrtel. Ko 

jih končno dočakaš, ugotoviš, da je mit le utvara. Razblinijo se sanje. Življenje niso sanje. 

Čakaš na veliko, romantično ljubezen. Jo dočakaš, a življene kot da ne prenese velike, trajne 

sreče. 

Pobiraš okruške in pogumno, čeprav z brazgotinami, čakaš dalje. Čas Te nauči, da ne čakaš na 

darila. Sam si podariš drobne radosti življenja. 

A vendar srce trdovratno upa in čaka na trenutek opojne sreče. 

Čakati pomeni živeti.  

 

 

Moj čas 

Moj čas je moj najzvestejši spremljevalec, učitelj, kritik, svetovalec. Sprva ljubezniv in 

potrpežljiv. Opozarja me na ritem dneva. Vsako jutro me pričaka darilo: 12 ur dneva. Dopušča mi, da 

jih polnim z vsebinami, ki si jih želim. 

Sčasoma najin korak ni več ubran. Vse bolj me prehiteva. Hitim, hitim, ko ga lovim. Zmenki s 

prijatelji postajajo vse redkejši, dogodki redki, skrbno izbrani. Čas postaja vedno bolj dragocen, zato 

ga polnim z ljubečimi, zanimivimi vsebinami. 

 

 

Na kolenih 

Božični večer na Krasu. Konec polnočnice. Stopimo iz cerkve. Noč je jasna. Veje dreves so ovite 

s prozorno ledeno prevleko. Burja piha z vso močjo. Veter maje veje, te se ob sunkih vetra dotikajo 

druga druge, da nastane najlepši zvok, ki sem ga slišala v življenju. 

Prvič v življenju vrtnarim. Ob leseni hišici je mali vrt. Dolga leta je bil zapuščen. Pridelati 

zelenjavo je zame velik izziv. Po nasvetu izkušenih posadim korenje, radič, solato in bučke. Zgodi se, 

da vrta kar nekaj časa ne morem obiskati. Spočita zemlja kljub temu bogato obrodi. Sprehodim se ob 

gredicah in med zelenim listjem zagledam podolgovat predmet zeleno-lila barve, ki me spomni na 

bombo. Seveda se prestrašim. To se dogaja na Dolenjskem po koncu deset dnevne vojne. Pokličem 

lastnika vrta ter mu prestrašeno povem o najdbi. V smehu mi pove, da je to bučka, ki je imela čas, da 

zraste v veliko bučo. Do takrat sem poznala samo male bučke s tržnice. 

Komaj prepoznavni obrazi, skriti za zaščitnimi maskami. Na vsakih vratih napis: »Umijte in 

razkužite si roke.« Odpovedani zmenki, predstave, koncerti. S sorodniki, prijatelji nas povezujejo le 

naprave. Prikrajšani smo za prijateljske poljube in objeme. To ni znanstvena fantastika. To je postalo 

naše življenje. Prostemu očesu nevidno, ne živo bitje na stvar, je prisililo krono stvarstva – človeka – 

na kolena. 
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Marina Lekič  
 

 

Blaženo čakanje 

Čakala sem ju dolgo. In ko sem mislila, da je že konec temu čakanju, se je šele začelo. Danes, 

ob njunem rojstnem dnevu, se zavem minulih štiriintrideset let. Čakanja.  

Med opazovanjem, kako mirno spita, sem čakala, kdo se bo prej zbudil in kriče zahteval mleko. 

Nadvse skrbno sem iz dneva v dan čakala, kdaj bo tehtnica pokazala, da sta dosegla svoje štiri 

kilograme, mejo, ki bi dokazala, da napredujeta, da bosta živela. Veselila sem se dne, ko ne bosta več 

potrebovala plenic, njunih prvih korakov, trenutka, ko bosta znala povedati svoje ime in očetovo ime 

ter naslov našega doma. Za vsak primer, če nenadoma umrem. Čakanje iz minute v minuto je postalo 

sestavni del razloga, da obstanem. Med čakanje, kako bosta preživela prve dni vrtca, sem trepetala. 

Nato med prvim bivanjem v naravi brez naju. Ob vrnitvi sta urno stekla k meni. Prevzeta od ponosa 

sta kričala: »Mami, poglej, darilo zate. Prinesla sva ti paglavce!« V drobnih rokah sta držala vsak svojo 

steklenico, polno črnih bitij. 

V strahu sem ure in ure čakala nanj, na urgenci. Pretresi glave, zlomi, zvini, opekline, redni 

spremljevalci razvoja njegove moškosti.  

»Dragi bog, če si res tako dober, podari mi še toliko časa, da jima stojim ob strani vsaj do konca 

osnovne šole,« sem si šepetala v nočeh, ko so vsi okrog mene spali. Dočakala sva tudi to, celo z 

njenim nastopom pred vsemi sošolci! V šoku, srečna do solz. Krasna dvojčka sta srčno stopila v 

puberteto. Komaj sem preživela ta izziv, izpolnjen z burnimi preizkušnjami, srednješolskega in 

nadaljnjega šolanja. Nato je hitro minilo obdobje naših skupnih iskanj in čakanj, kam in kako v 

življenje. Tako smo skupaj dočakali njuno odraslost in mojo starost. 

Začutim strah pred prihodnostjo. Pred prihodnostjo brez izzivov, brez skrbi in veselja, brez 

paglavcev, brez čakanja, brez upanja na novo.  

Zaslišim zvonec telefona, nato njen glas: »Mama, upam da nisi pozabila. Danes moraš v šolo po 

Luko in ga odpeljati na trening nogometa!« 

Opazujem to malo škrbasto bitje, kako šviga z žogo po nogometnem igrišču. Nadvse blažena – 

čakam.  

 

 

Čas ropar 

Družina se je odločila. Teta gre v dom ostarelih. Vdova je, brez otrok. Sebičnost je njen prijatelj. 

Ne zna živeti sama. Ne zna živeti z nami. Mi jo bomo obiskovali. Tudi jaz jo bom. Mamina sestra je. 

Med nama ni ljubezni. Ni mi pripovedovala pravljic. Ni mi podarila čokolade. Ne nasmeha. Meseci 

minevajo. Vest me peče. Dolžnost me kliče. Vzamem telefon. Kličem jo. Ne odgovarja. Čez nekaj dni 

znova kličem. Ne odgovarja. Tišina z druge strani telefona povečuje občutek krivde. Duši me. Da ni 

umrla?, sprašujem osebje. Ta gospa je eno leto pri nas, povedo. V redu je. Pritožuje se na vse. Da je 

minilo že eno leto? Godrnjanje je njen hobi. Tega se spominjam. Kličem jo. Zaslišim njen glas. Obiskati 

te želim. Ti me kličeš? se čudi. Čakam te že predolgo. Ne hodi, nimam urejene pričeske. Utrujena 

sem. Nihče od vas ne skrbi zame. Tudi osebje ne. Na pot grem. Poslušam plaz besed, ki odmevajo v 

etru. Včasih so nerazumljive. Zbadajo me. Ne znam ji odgovoriti. Sramujem se. Strah me tišči. Iščem 

moč v sebi. V dom grem na obisk. Bojim se, jutri bo prepozno. Potrkam na vrata. Teta, prišla sem na 

klepet. Ne odgovori mi. Gleda me srepo. Jaz sem, tvoja nečakinja. Čutim, išče me v spominu. Moj mož 

in otroka te pozdravljajo. Obrne glavo proti oknu. Pogleda v daljavo. Veste, moj mož je v Afriki. Na 

službeni poti, reče. 
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Čas vojne 

Gledava, a ne vidiva morja, poslušava, a ne slišiva igre delfinov. Le eno si želiva. Na varno, 

domov. Mi štirje v avtu, na trajektu za Split. 

“Posrečilo se je. Smo že na kopnem,« zadovoljno pove mož, ko se dotaknemo Splitske obale.”  

“Že res, vendar potrebujeva še dobrih pet ur do Ljubljane. Saj veš: dvakrat hranjenje in dvakrat 

menjava plenic. Za vsak primer,” dodam. 

“Ne skrbi. Povsod je mirno,” odvrne. 

Pa me skrbi. Slab občutek in nejasna poročila naju spremljata ves čas. Voziva se skozi hladen 

somrak; okrog naju temna okna vasic, prazne ulice. Sivi oblaki kot da grozijo. Tihoto pred Kninom 

prekinjajo nasproti vozeči avtomobili. Utripanje dolgih luči spremlja hupanje. Na kaj opozarjajo? Za 

ovinkom zagledava ogromne kamnite bloke koničastih oblik, postavljene čez cesto. Ni časa za 

zaviranje, ni prostora, da bi zaobšli zloslutne ovire. Povoziva jih in upočasniva. Vsak naslednji meter, 

vsaka naslednja minuta mineva v strahu, ko zaslišim možev glas.  

“Olje izteka. Ne moreva naprej,” reče mož. 

Odpnem se. Poskušam vzeti otroka iz avta. Ustavi me. Da ni potrebe, pravi. Porivava avto proti 

prvi bencinski črpalki. Bentim čez Knin. Prekleti Knin. Vsa zadihana zdirjam v objekt. “Prosim lepo, 

pomagajte nam. Nesrečo sva imela. V avtu imava dva dojenčka. Veste za kakšnega mehanika v 

bližini?” vprašam upehano. 

Prodajalec ne kaže zanimanja. Še pogleda me ne, ko skozi zobe komaj izusti, naj prespimo v 

hotelu. 

Iz mene plane preplašena levinja: »Vam bom jaz dala hotel! Gotovo ste tudi vi pomagali pri teh 

barikadah. Dobro vas poznam. Banda!« 

Res je, ta kraj dobro poznam. Preganja me spomin na otroštvo. Z dekretom so očeta, 

veterinarja, kot tudi še neke zdravnike, iz Splita službeno premestili u Knin, v to prašno mesto, kjer so 

živeli večinoma bivši zaporniki. Za nujne potrebe kraja, so rekli. Človeka, ki je še v vojno šel brez 

puške, le z medicinskimi inštrumenti, da bi zdravil, reševal življenja. Mnoge zime sem zato preživela 

brez njega. Poleti, med šolskimi počitnicami, sva z mamo zapuščali rojstno hišo ob morju, prijatelje, 

moje sošolce, prišli sva k njemu, da smo lahko bili mi trije čim dlje časa skupaj. A bilo je kot v groznem 

filmu. V tem kraju, kjer kamen le redko kje prekriva sicer škrta zemlja, kjer surovost ne pozna meja, je 

žival pomenila življenje. Spominjam sem, kako so ljudje prihajali po očeta, podnevi ali ponoči, nabijali 

po vratih, dokler jih nismo odprli. Pogosto so nogo postavili med vratnice, da jih ne bi zaprli. Glasno 

so rjoveli in grozili očetu z žuganjem nožev: “Ajde bre doktore, pohiti, krava mi bo vsak čas povrgla. 

Pusti svojo lepo ženico pri miru. Ji bomo že mi delali družbo.« Oče je stoično, brez besed odhajal z 

njimi. Doma nismo nikoli govorili, zakaj so ga tako surovo kaznovali. Danes se sprašujem, če morda 

zato, ker ni maral okov, ker je želel biti samo svoj. 

Moje spominjanje prekine glas moža: »Kaj se dogaja?” 

»V hotel nas pošilja. In kje naj dobim hrano za otroka v tem mestu, ki preži na žrtve? Nova 

past, verjemi mi,« odgovorim. 

V tem trenutku vstopi v prostor čokat moški vpadljivih brkov in mokrih las. Pride do prodajalca 

in nabrito zahteva: »Jovane, daj mi steklenico vinjaka in cigarete. Hitim k moji Milevi!«  

Prodajalec mu spregovori: »Zvone, tukaj imaš stranki zase. Z dojenčkoma.«  

»Ne, ne in ne. Naši norijo! To je že preveč. Zaprto imam!« odvrne. 

Stopim k njemu in odločno rečem: »Zvone! Prosim, poslušajte me. Imate otroke? Ne? Nič 

hudega, gotovo jih še boste imeli, to čutim. Male, nedolžne, prav nič krive, da je svet surov, lažniv in 

pokvarjen.« Nato strmim van brez besed. 
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Zgane se, brez besed odkoraka k avtu, preveri, če sta otroka res notri. Jezno odvrne: »Gremo 

pogledat, koliko so vam kamni prerezali avto. Četrti danes.«  

V temi se voziva za njim po ozki stezi navzdol. Zaslišim regljanje žab. Krka, Krka se sliši. Tik ob 

njej vstopimo v pločevinasto barako. Moja protiofenziva, nama jo Zvone predstavi s široko 

razširjenimi rokami. Na stenah fotografije nagih lepotic, nogometašev, boksarjev. Na tv ekranu 

prenos tekme. S tranzistorja se škripaje sliši popevka, O sole mio. Zvone jo z žvižganjem spremlja iz 

delovne luknje v tleh, nad katero stoji naš prerezani avto. Mož mu na njegove znake brez besed 

podaja orodje.  

Otroka je uspaval ves ta kaos. Jaz poslušam Krko, ki žubori svoje zgodbe. Verjamem, da bomo 

kmalu v miru. 
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Matija Lesar  
 

 

Božja mast o čakanju 

Vedno smo podvrženi čakanju, naj nam bo to všeč ali ne. Čas med čakanjem pa nam teče 

različno hitro.  

V mladosti nam čas ni bil sovražnik, samo čakanje je bilo največkrat dolgo, cilj pa nikoli ob 

želenem času. 

V odrasli dobi je čas čakanja začel hiteti. Čakali smo na rojstvo otrok, napredovanje v službi, 

roke oddaje projektov … glede na obilico zaposlitev je čas in čakanje v njem dobesedno drvel mimo 

nas. 

V zrelejših letih se je ta tempo nekoliko ublažil. Bolj smiselno smo si postavljali cilje in v z njimi 

povezano čakanje. Veseli smo bili izida čakanja v obliki dobrega zdravstvenega izvida, rojstva vnukov.  

V starosti nam čas dobesedno beži. Nikoli ga nimamo v izobilju, vedno nas nekaj preganja. 

Čakamo na vnuke in se jim posvečamo z dolžno pozornostjo, jim razlagamo naše poglede na svet, 

predstavimo jim velikokrat neznane jim dogodke … 

Čakanje, pravijo, je božja mast. In veseli smo, če se vse dobro konča, sprejmemo pa tudi 

posledice, če izid čakanja za nas ni najbolj ugoden, če z njim nismo najbolj zadovoljni. 

Skratka: naše življenje je eno samo čakanje na … 

 

 

Čas beži 

Pristavim džezvo za kavo in spomin mi uide v otroške dni. 

Mama je stresla zelena kavna zrna v posebno konično kozico z mehanizmom za mešanje. 

Odmaknila je nekaj rink na štedilniku in v gorišče namestila posodo s surovo kavo. Mešala in pražila je 

toliko časa, da je kuhinja zadišala po prijetni aromi. Temno rjava zrna je potem stresla v lesen kavni 

mlinček. Tedaj je prišel moj trenutek. Mlinček sem si namestil med kolena in začel mleti kavo, da se je 

ta počasi vsipala v poseben predalček mlinčka. Ko sem ga odprl, je omamni kavni vonj prežel prostor. 

Pristavila je vodo z džezvo, jo posladkala. Ko je ta zavrela, je primešala zmleto kavo in počakala, da se 

je prevrela. Kuhano kavo je prelila v posebne male skodelice in z očetom sta nato zadovoljna srebala 

vreli napitek. 

Mi otroci nismo dobili takšne kave. Za nas sta bili divka in proja, posebna mešanica praženih 

žitaric. V skodelice, nadrobljene s kruhom, žganci ali polento, je mama vlila projo, jo bogato 

posladkala, dodala še mleko, in tako smo se tudi mi otroci muzali ob naši mešanici kave. 

V pristavljeno džezvo vsujem zvrhano žličko kave in jo pustim peči. Ko kava zadiši, vlijem toplo 

vodo in počakam, da mešanica zavre. Odstavim in pustim stati nekaj minut, da se kava usede. 

Natočim v skodelice in postrežem skupaj s kocko sladkorja. 

Današnja potrošniška družba nam nudi vse vrste kavnih pripravkov, tudi v obliki kapsul za 

posebne kavne aparate. Tako si lahko pripravim espresso, cappuccino, dolgo kavo, kavo z mlekom in 

kave z raznimi okusi. Kava, kakršno si zaželiš. 

Meni najbolj ustreza tista kava, ki jo skuha žena. Postreže mi jo skupaj z raznovrstnimi piškoti, 

ki jih sama speče. Ob pitju kave kramljava o delu, največkrat o otrocih in vnučkih, seveda pa se v 

pogovoru ne izogneva neumnostim, ki jih povzroča vladajoča politika.  
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Milica Bučar  

 

 

Čas odločitve 

Na gramofon sem položil ploščo. Igla se je dotaknila vinilke. Zaškrtalo je. »Chiquitita, tell me 

what's wrong,« je zazvenelo iz zvočnika.  

ʺPojdi proč,ʺ si zarenčala. ʺOdidi.ʺ Ležala si na postelji, kolena si tiščala k bradi. Obrnjena si bila 

k zidu. Tvoj usločeni hrbet je na trenutke rahlo zatrepetal. 

V sobo se je prikradel sončni žarek. Posvetil je na tvoje skodrane lase. Ujel se je vanje in 

zažareli so v zlati svetlobi.  

Približal sem se postelji. Stegnil sem roko, da bi jih pobožal. Ne maraš dotikov, sem se spomnil. 

To te bo še bolj razjezilo. Roko sem umaknil, samo stal sem in te gledal. Spomnil sem se prijetnega 

nedeljskega dopoldneva. Nasmehnil sem se in dejal: »Danes sva bila s sestro na obisku pri njeni 

prijateljici. Pestoval sem njenega dvomesečnega sina.« Besede, izrečene z nežnostjo, a moškim 

ponosom, so obvisele v zraku. Niso ujele melodije pesmi: Chiquitita, tell me the truth. 

Tvoje telo je trznilo. Še bolj si se zgrbila in pomaknila k steni. ʺ«Zakaj mi to govoriš? Izgini. 

Nočem te več videti,« si zaječala med solzami. Tvoj glas se je zlomil.  

Na Pohorju si bila drugačna, bila si razposajena deklica, sem ti želel reči. Gazili smo v snegu, se 

kepali. Tvoj zvonki smeh se je dušil v srebrnih kosmih snežink. Navzeli smo se tvoje igrivosti, 

razposajenosti. Ob sneženem možu smo si zaželeli srečo v novem letu.  

Prhnila si skozi zobe: »Pojdi že.« 

Slekla si oblačilo veselja, brezskrbnosti. Skrila si se pod oklep. Biti žena, mama, ni v tvojem 

načrtu, si mi dejala. Neodvisnost, kariera, znanstveno delo, potovanja, pomoč ljudem … to so tvoje 

sanje. To si sklenila že davno. Prekrižal sem tvojo pot. Zaobljuba iz otroških let te je hromila. Razum 

se je sprl s srcem. Telo je bilo v precepu. Kaj je sreča? Bi se zaradi nje odločila za druge cilje? Boš 

spoznala, da davna odločitev ni prava za tvoj mir, za ljubezen, ki je še ne poznaš? Tu je nekdo, ki ti 

podaja roko. Pripravljen sem iti s teboj na to pot. Misli so se lovile po moji glavi, nisem pa imel 

poguma, da bi jih izrekel. Besede iz gramofona so se razlile po s soncem obsijani sobi in razkrile moje 

misli: »I'm a shoulder you can cry on. Your best friend, I'm the one you must rely on.« Sem rama, na 

kateri lahko jokaš. Tvoj najboljši prijatelj sem. Sem tisti, na katerega se lahko zaneseš.  

»Premisli: boš raje sama, ali v troje?« sem te vprašal nežno, vendar odločno. Zrak se je zgostil. 

Prijel sem za medeninasto kljuko in odprl vrata. Ležaji vrat so zacvilili. Prepih je premaknil zaveso in 

pokril tvojo odrevenelo telo. Odšel sem. Vrata so se podrsavajoče zaprla.  

 

 

Dolg čas 

ʺOstali boste tu,ʺ je odločno dejala ginekologinja. Njene besede so se mi zarezale v ušesa.  

Le zakaj? sem pomislila. Z mano je vse v redu.  

Opazila je moj prestrašeni obraz, zato je dodala: ʺNaredili bomo določene teste. Za vas in dete 

je bolje, da sta pod nadzorom.ʺ Molče sem pokimala. 

Poklicala je medicinsko sestro in ji podala mojo kartoteko. Sestra me je peljala po zavitih 

hodnikih do izbrane sobe. V njej je bilo deset postelj. Ena od njih je bila prazna. ʺTale bo vaša. 

Prinesla vam bom spalno srajco,ʺ je dejala in odšla.  

Pozdravila sem. Nekaj žensk se je ozrlo k meni. Nekatere so brale, druge so srepo gledale v 

strop ali mimo mene. Samo najbližja mi je odzdravila, nato pa se je zopet potopila v knjigo.  
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Sestra se je vrnila s srajco zame. ʺNa hodniku je umivalnica. Tam se lahko preoblečete,ʺ je še 

rekla in odšla.  

Ubogala sem jo. V široki spalni srajci sem se ulegla na hrbet in se zagledala v strop. Zunaj sije  

sonce, jaz pa v postelji, sem bila zgrožena. Nisem ne bolna, ne zaspana, da bi bila sredi belega dne v 

pižami. Poškilila sem na uro. Deset. Ozrla sem se po posteljah. Spregovorila sem nekaj stavkov o sebi. 

Soseda je pogledala izza knjige in nekaj zamomljala. Ostale se niso odzvale. Utihnila sem. Ponovno 

sem pogledala na uro. Kazalec se skoraj ni premaknil. Kaj naj delam? Ko bi vsaj imela knjigo ali 

križanke, sem pomislila. 

ʺNeee, pustite me,ʺ me je iz razmišljanja vrgel krik. Medicinski brat je na pomični postelji mimo 

peljal žensko srednjih let. Rdeči lasje so ji razmršeni viseli čez stranico. Telo ji je stresal jok. Bolečina ji 

je poglabljala gube na obrazu. Oči je imela zaprte. 

ʺTo je že njen osemnajsti splav,ʺ je šepnilo dekle s sosednje postelje. Pogled na ženo me je 

pretresel. V grlu sem začutila bitje srca. Pomislila sem na njene zaprte oči. Ne dovoli si svetlobe tega 

sveta. Trpljenje bo skrila v temo svojega srca. Njeno kričanje je še nekaj časa odmevalo, nato počasi 

utihnilo. 

Tišina. Vsaka je bila zatopljena v svojo zgodbo. Tu ležim, doma pa imam toliko opravkov, sem 

se počutila krivo. Pozvonila sem. ʺGrem lahko do trafike?ʺ sem poprosila medicinsko sestro.  

ʺPojdi,ʺ je rekla in zazehala. Čez srajco sem si oblekla jakno in odšla ven. 

ʺVse revije in časopise smo prodali,ʺ je dejal trafikant. 

Se je vse zarotilo proti meni? sem žalostno pomislila. Na polici je bilo samo še nekaj žepnih 

izdaj doktor romanov. ʺBom pa to vzela,ʺ sem se vdala. Na pult sem stresla kupček kovancev.  

Uživala sem na svežem zraku, a me je hladen oktobrski piš opomnil na moje gole noge. 

Pospešila sem korak in se vrnila v sobo. Namestila sem se v postelji in vzela drobno knjižico. Spomnila 

me je na mojo teto. Nasmehnila sem se. Norčevala sem se iz nje, ker je kupovala in brala te 

pocukrane zgodbe. Potopila sem se v zgodbo. Prebrala sem prvo, drugo … Po vsebini so se nekoliko 

razlikovale, a zapleti, razpleti so si bili močno podobni. Sončni žarki so se zopet prikradli skozi okno in 

greli moje noge. Kaj naj delam? Zaprla sem oči. Po glavi so mi rojile razne podobe, nedokončane 

naloge. Kosti so me bolele od ležanja. 

Ob viziti je zdravnik določil moje aktivnosti za naslednji dan. ʺSestra vam bo jutri vse razložila,ʺ 

je še pristavil. 

Prestrašila sem se. Koliko časa bom še tu? Izgubljeni čas. Zaprla sem oči, zaspala. Zbudil me je 

ropot. V sobo je sestra pripeljala večerjo. Trebuh mi je presekala ostra bolečina. Povedala sem sestri.  

V roki je držala posodi z mojo večerjo. Zadišalo je po ričetu in jabolčnem zavitku. V želodcu sem 

začutila praznino.  

ʺPo večerji bova odšli dve nadstropji višje,ʺ je rekla. Oklevala je, ali bi mi jo podala. ʺMalo 

pojejte,ʺ me je še opozorila. 

Z užitkom sem pojedla vse, kar je bilo na krožniku. Nato sem pobrala svoje stvari in z 

nasmehom zapustila sobo. S sestro sva sproščeno klepetali, ko sva se z dvigalom peljali v porodni 

oddelek.  

Sledila je dolga, naporna noč. 

 

 

Tako kot je, je prav 

ʺMagdalena in Jernej, sta prišla sem brez prisile in sta se svobodno, z vsem srcem odločila, da 

skleneta zakon?ʺ je vprašal duhovnik. Stal je tik pred nama in vprašujoče gledal. Njegov odločni glas 

je zahteval jasen odgovor. Beseda mi je zastala v ustih. Vdihnila sem. Z izdihom se je izmuznil tudi  
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moj da. Duhovnik je privzdignil obrv. Umaknila sem pogled. Na njegova nadaljnja vprašanja in vsemu, 

kar je sledilo, sem odgovarjala kot robot. Na rdeči blazini je ostal še drugi prstan. Previdno sem segla 

po njem. Ministrant mi je pod nos pomolil odprto knjigo. S prstanom v roki sem v njej poiskala pravi 

stavek. Pogoltnila sem slino.  

ʺJernej, sprejmi ta prstan v znamenje moje ljubezni in zvestobe. V imenu Očeta in Sina in 

Svetega Duha,ʺ so mi besede počasi polzele iz ust. Ponudil je desno roko. Odkimala sem. Ustnice so 

se mu od sramu povesile. Iztegnil je levico. S tresočo roko sem mu nadela prstan. Ni šlo. Ustavil se je 

pred širokim členkom. Potiskala sem ga naprej, ga vrtela, a zaman. Poškilila sem proti blazini. Na njej 

ni bilo nič. Pogledala sem svoj prstanec. Obroček se je tesno prilegal. Pravi je, a ne gre na prst. 

Postalo mi je vroče. So to znamenja, opozorila? Se res želim vezati? To ni bilo v mojem načrtu. Še je 

čas, da se premislim, mi je rojilo po glavi. Zgrozila sem se ob tej misli. To bi bila sramota. Za mano 

sedijo svatje, ki nestrpno čakajo na zabavo. Pod srcem imam njegovo dete, sem se opomnila. Tišina v 

cerkvi je kričala, se mi režala. ʺNe, ne, ne,ʺ mi je srce izdajalsko nabijalo v rebra. Naj kdo zakašlja, sem 

prosila v mislih. 

ʺKaj mencaš,ʺ je šepnil glas za mano. Poškilila sem nazaj. Brat mi je pokazal jezik. Slina, me je 

prešinilo. Samo kapljica, majhen oblizek, pa bi zdrknil tja, kjer mu je mesto. Ta misel me je sprostila. 

Vihar v moji duši se je pomiril. Nasmehnila sem se. Fant v sivi obleki mi je vrnil nasmeh. Z levo roko 

sem prijela njegov prstanec. S palcem in kazalcem druge roke sem upornika nežno zavrtela, odločno 

potisnila in zdrsnil je preko členka.  

Duhovnik se je nasmehnil in nama pokimal. Poljubila sva se. Najini priči, moja in njegova sestra, 

sta se oddahnili. V stisku roke in objemu sem začutila njuno olajšanje.  

Sveta maša se je nadaljevala. Svakinja je ob ambónu brala prošnje. Slišala sem zvoke, 

posamezne besede. Odbijale so se od sten. Popačeni stavki so mi odzvanjali v ušesih. Izgubljali so se 

med strahovi v moji zmedeni glavi. ʺGospod, Oče vseh ljudi, posvetil si zvezo med Magdaleno in 

Jernejem,ʺ je zapel duhovnik. Zdrznila sem se. Najini imeni skupaj?  

Oblečena v belo poletno obleko iz bombaža sem nepremično stala ob svojem možu, v glavi pa 

mi je divjala nevihta. Kako se bo to nadaljevalo? Izdala sem svoja načela, sem si očitala. Zbežala bi iz 

te igre, a kako? Skozi tenke podplate salonarjev sem čutila hlad kamnitih tal. Otrpnila sem. Zobje so 

mi šklepetali. Stisnila sem čeljusti. Pogled sem usmerila proti oltarju. V rokah duhovnika sem 

zagledala hostijo. ʺBlagor povabljenim na Jagnjetovo gostijo,ʺ je vzkliknil. Odprla sem usta in se 

priklonila. 

Pristopil je z belo hostijo v rokah. Pred nama jo je razlomil. Obe polovici je položil na zlato 

pateno. Vzela sem polovičko. Položila sem jo na jezik. Sladkost belega kruha je sprostila moje telo. 

Nato je podal še kelih z vinom. Srknila sem pijačo. Sladko vino mi je zdrknilo po grlu. V telo se je 

naselilo veselje. Začutila sem ga v vsaki celici. Noge so postale lahke, pripravljene za pot. Strah in 

dvom nista več oklepala mojega uma. Preplavila me je odločnost, zaupanje. Kristusovo telo in kri sta 

mi vlila pogum za ljubezen. Počutila sem se kot nevesta v Visoki pesmi: 

 

Jaz sem zid  

in moje prsi so kakor stolpi.  

Tako sem postala v njegovih očeh  

kakor tista, ki je našla mir. (Vp 8,10-10) 
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Vse bo dobro, je odmevalo v meni. Postala sem razigrana. Usta so se mi raztegnila v nasmeh. 

ʺDanes je veseli dan, najin dan,ʺ sem dejala ob podpisu v poročno knjigo. ʺTo je dan ljubezni.ʺ Z 

dobro voljo sem okužila moža in vse prisotne. Dežne kaplje, ki so se gostile v majski soboti, naju niso 

prav nič motile. Spoznanje, da nisva sama, je zanetilo notranji ogenj. Svatba je bila najin ples.  

Noč se je prevesila v zgodnje jutro. Zabave je bilo konec. Dež, ki je rosil ves dan, se je spremenil 

v naliv. Nebo je pralo mojo preteklost. V sivem hrošču sva se odpeljala proti novemu domu. Vlile so 

se mi solze. Je bilo krivo deževje? So bile to solze žalosti, morda veselja? Bilo je slovo. Bil je odhod v 

neznano. 
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Neda Luznar  
 

 

Čas pere perilo 

Mima je z enakomernimi gibi izbirala kose perila in jih potiskala skozi vratca pralnega stroja v 

notranjost. Danes gredo vsi skupaj na smučanje. Mimogrede je pogledovala na armaturo stroja in 

upala, da ga bo znala nastaviti za pranje, saj menda ni nič drugačen od starega. Kup perila pri stroju 

se je hitro zmanjševal. Samo še tole potisne notri in ga zažene.  

Mama ji je vedno govorila, kako pomembno je pranje in prekuhavanje perila, pa tudi likanje. 

Zanjo je bilo to opravilo, ki ga je pogosto spremljal spomin na njenega prvega otroka. Takrat je živela 

v starejši večstanovanjski hiši z velikim dvoriščem. Hiša je objemala dvorišče, kjer se je odvijalo 

skupno življenje stanovalcev. Tekoče vode ni bilo. Vsi so prali na dvorišču, v koritu zraven šterne. 

Tako ona plenice kot sosed povoje, s katerimi je zavijal svoje rane na krnu noge. Plenice je 

prekuhavala in jih spirala. Suho plenico je potem skrbno prelikala. Pa se je kljub temu pri njenem 

fantku vnela koža. Dobil je visoko temperaturo in umrl, preden je dopolnil eno leto.  

»Gremo, gremo!« so Mimo preganjali domači.  

»Takoj, samo stroj še vključim,« jim je odgovorila. 

»A kako naj to storim? Kje so navodila za stroj?« je mrmrala sebi v brado. Verjela je, da bo to 

opravila mimogrede, pa očitno ne bo šlo tako zlahka. Mrzlično je iskala po predalu s papirji. O, 

seveda, se je spomnila, navodila so na spletni strani. Sedla je k računalniku. Hitro bo rešila ta 

problem, ne bo prala tako dolgo, kot so v njeni mladosti, je pomislila. 

Ko so živeli v bloku, sta starša vzela dopust za pranje. Tri dni v mesecu je bila pralnica in 

sušilnica njihova. Mima je bila tista, ki je pred šolo znosila drva v peto nadstropje, kjer je bila pralnica. 

Oče je zakuril pod kotlom, tam se je kuhalo belo perilo. Z velikim kolom ga je mešal. Voda z 

dodatkom nastrganega mila je brbotala. Prostor se je napolnil s paro in posebnim vonjem. Ves čas je 

bilo potrebno skrbeti za ogenj pod kotlom. Bil je požrešen in je zahteval veliko polen. Mencanje in 

drgnjenje je bilo delo mame in Mime. Vsak kos je zahteval svoje. Včasih ni pomagalo drgnjenje in 

miljenje; perilo je bilo potrebno namočiti čez noč in postopke ponavljati naslednji dan. Še bolj 

utrujajoče je bilo spiranje. Voda ni hotela biti čista niti po tretjem spiranju. Rjuhe in prevleke je na 

koncu pogosto ožel oče. Po obešanju in sušenju je sledilo še likanje.  

Skoraj vsak večer so prali manjše kose v kopalnici, predvsem nogavice in spodnje hlačke. Mima 

je takrat razmišljala in sklenila: bogata bo, ko bo imela toliko čistih hlačk, da jih bo lahko prala samo 

enkrat tedensko. 

Našla je navodila, nastavila gumbe in slišala, kako je stroj zaklenil vratca. Boben se je začel 

obračati. Obesila bo, ko se zvečer vrnejo s smučanja.  

 

 

Hvaležna zate 

Kje se skrivaš, moja prihodnost? Si sekunda, minuta, ura, dan, mesec, leto? Si samo čas, ali 

imaš tudi druge dimenzije življenja? 

Ne vem. Me tudi ne zanima več. Važno je, da si tukaj. Ko zjutraj odprem oči, se ti prepuščam. 

Čudim se, da si še vedno z menoj. Presenečaš me s svojo vztrajnostjo. Res si potrpežljiva. Ti 

navihanka ti, tudi v sanjah me pogosto obiščeš. Skupaj ustvarjava zgodbe, se predajava skrivnim 

željam, obujava spomine ter načrtujeva, kakšni bova.  
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Seveda si skrivnostna in se delaš nevedno. Toda to je čisto nepotrebno. Ne prepričaš me. Si 

samo majhen kos mojega časa. Nekakšen modni dodatek, ne preveč opazen, pa vendar dragocen. 

Čakam te in te sprejemam z odprtimi rokami. Preteklost in ta čas sta me naredila strpno, močno.  

Hvaležna sem, ker mi ti, moja prihodnost, omogočaš, da se lahko družim s svojimi dragimi.  

Daješ mi možnost, da podoživljam in vrednotim svojo preteklost ter potrjuješ, da ima moje 

življenje smisel.  

Misel nate mi lajša sedanjost. 

Hvala ti, prihodnost. 
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Pavla Petač  
 

 

Čakanje 

Telo je soba brez oken.  

Zanjo ne čisto brez. 

Osebje ji je posteljo obrnilo tako, da je lahko zrla ven z majhnim oknom svojega telesa. Včasih 

je ptič preletel njeno okno, sem in tja je veter premaknil liste starega oreha. To je imela najraje. Toda 

bila je jesen in vedela je, da zabava z listi ne bo več dolgo trajala.  

Samo levo roko je lahko dvignila. Kot otrok je večkrat jokala, ker so jo tepli po tej "ta grdi" roki. 

Zdaj je bila vesela, da je še lahko malo pisala in jedla z levo roko. "Ta prava" je mrtvo ležala ob 

negibnem telesu. Na steni, tik ob postelji, je visel setveni koledar. Nanj je s svinčnikom ob 

posameznih dnevih delala križce, če je dobila obisk. Če ni bilo nikogar, je naredila črtico.  

"Danes bom gotovo naredila vsaj dva križca," si je glasno govorila, saj je bila starka na sosednji 

postelji gluha kot noč. 

"Četrtek je. Joži bo gotovo prišla, ko se bo vračala iz Merkatorja, danes imajo upokojenski 

popust. Pa še vnukinja zagotovo pride, rekla mi je, da ob četrtkih popoldne nima predavanj. Sinova 

pa ne moreta, dandanašnje službe trajajo do večera." 

Med samogovorom je pogledala skozi okno. Orehu je odpadel še en list. Še enajst jih je bilo. 

Imela jih je preštete. 

Zmotila jo je strežnica s kosilom. "Puding bom prihranila za Joži, vnukinja ne sme mleka, potem 

bom malo zadremala, da bo čas hitreje minil. Popoldne so pa v našem domu obiski, do večerje."  

Po kratkem dremežu je spet pogledala oreh. Še vedno je imel enajst listov in to je bilo dobro.  

Počasi se je temnilo, orehovih listov ni več videla šteti. 

"Večer je še dolg, saj bosta prišla," se je tolažila. 

Strežnica ji je za večerjo prinesla njeno najljubšo jed, mlečno kašo. Puding je odnesla. 

Starka pa je na koledarju ob četrtku naredila črtico. 

 

 

Čas večnega otroštva 

Bila si kot drugi dojenčki, a vendar čisto malo drugačna. Druge deklice so več jokale, bolj brcale 

in mahale z ročicami. Zaskrbelo me je, če je kaj narobe. Zdravnica je rekla, da so nekateri dojenčki pač 

bolj mirni. In ti si rasla ... 

Druge deklice so že sedele, ti pa si še vedno padala vstran, naprej in nazaj. Kaj, če je kaj narobe 

s tabo, me je grizlo. Zdravnica mi je rekla, da nekateri otroci pač kasneje sedijo. In ti si rasla ... 

Druge deklice so se že plazile po tleh, ti pa si nemočno ležala na trebuhu. Kaj, če je kaj narobe s 

tabo? Zdravnica je rekla, da se nekateri otroci pač kasneje plazijo. In ti si rasla ... 

V parku so deklice hodile poleg mamic, ti pa še nisi znala stati. Kaj, če je kaj narobe? 

Zdravnica je rekla, da nekateri otroci kasneje shodijo. In ti si rasla ...  

Čebljala si z mano, a sem te le jaz razumela. In tvoj oči. Drugi so te razumeli veliko kasneje. 

Potem, potem si vedno bolj zaostajala za drugimi deklicami. 

Čas te je prehitel, ti pa nisi nikoli dohitela drugih deklic. Ostala si v času večnega otroštva, v 

času sedemletne deklice. S seboj nosiš medvedka, Miklavž ti je prinesel novo Barbiko. Vedno imaš čas 

zame, za očija, za igro. Kazalci na uri zate tečejo drugače.  
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Težko čakaš svoj rojstni dan. Za letošnjega smo šli v picerijo, kjer si zavpila za natakarju: "Kdaj 

dobim pico? " Ko si že tretjič zavpila, da hočeš svojo pico, sem te poskušala utišati. Gostje v piceriji so 

najprej s pomilovanjem pogledali tebe. Nato so z zadovoljstvom pogledali svoje otroke, ki so se lovili 

po lokalu. Njihovi otroci na srečo niso taki. Oni rastejo s časom. 

Zavezala sem ti prtiček okoli vratu. Oči ti je hotel pomagati razrezati pico, ko si zakričala: "Sama 

bom, sama." 

Gostje so se obrnili proti nam, hotela sem se opravičiti, a si me prehitela. Vzkliknila si: "Danes 

imam rojstni dan. Štiriinštirideset let sem stara. To je veliko časa. Potem dobim še torto."  

Nihče nas ni več pogledal. Gostje so strmeli v svoje krožnike. 

 

 

Prihodnost  

Vsak jutri si moja prihodnost. Ne vem, kam me boš zapeljala čez mnogo dni. Skrivnostna si; 

skoraj nikoli se ne uresniči tisto, kar pričakujem od tebe. Samo to mi povej: Ali bodo vsi moji zdravi in 

srečni? Veš, potem bom srečna tudi jaz. Draga prihodnost, upam, da ljudem natrosiš več srečnih kot 

nesrečnih dni. 

Praviš, da tebe, Prihodnost, oblikujemo sami, da smo za vse krivi sami. Pa ne bo držalo! Če 

pogledam tvojo nasprotnico – preteklost, – vem, da na večino dogodkov nisem mogla vplivati. 

Si ti ta, ki določi človekov konec? Ali lahko vplivaš na dolžino naših življenj? 

Samo tebi zaupam, da bi rada doživela maturo moje vnukinje. Potem lahko z mano vred umreš. 

In ljudje bodo nato živeli le v sedanjosti in preteklosti. 

 

 

Železniška postaja 

"Vlak iz Celja prihaja na drugi peron," se je oglasil kadilski glas iz mikrofona. Seveda je imel pol 

ure zamude, pa so rekli, da bodo novi modri vlaki točni kot švicarski.  

Na ljubljanski postaji sem bila pol ure pred napovedanim prihodom. Doma nisem imela 

obstanka. Čakala sem ga pravzaprav že ves mesec, odkar sem se javila na njegov oglas v upokojenski 

reviji. 

Le kakšen je? Jaz sem se zlagala o svoji starosti, odštela sem si tri leta. No, pa saj je on verjetno 

storil enako. Kako ga bom spoznala? Gotovo bo on mene prej, saj je zelo malo čakajočih.  

Iz vlaka so stopili mladi z nahrbtniki, babice s cekarji in mlajši poslovneži. Mojega od nikoder. 

Zakaj mu nisem napisala, naj ima v roki Nedeljski dnevnik? Le do kdaj ga bom čakala? Oh, saj še 

niso šli vsi z vlaka, mogoče je bolj počasen, sem se tolažila. Kaj če sploh ni nameraval priti? Morda je v 

tem mesecu od zadnje številke revije našel kakšno drugo za sprehode in skupna doživetja? 

"Ali so zagotovo izstopili vsi potniki?" sem vprašala uslužbenca v zeleno modri uniformi. 

"Ja, seveda, gospa, Ljubljana je končna postaja." 

Nič, obrnila sem se in pošteno zaklela. Dovolj čakanja. Toliko časa še pokojnega moža nisem 

nikoli čakala. 

Šla sem proti domu. Bom v novi številki revije poiskala nov oglas. 
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Snežana Pegam  
 

 

Čas beži 

Tresoče roke poskušajo izbrisati odsev v ogledalu. Prestrašeni glas šepeta: To ne more biti res! 

Čigava je ta siva, nagubana koža? Globoki podočnjaki in povešene veke, ki so skoraj pokrile oči? 

Srebrni lasje, ki so izgubile gostoto? Kdo me, za božjo voljo, gleda iz ogledala? 

Prvi poskus brisanja se ji ne posreči. Obris postane še bolj jasen. Pritiska močneje. Nasmehne 

se, ko se ji v ogledalu pokaže punčka. Sedi na pručki in se igra s svojo lutko. Hitro vstane in steče na 

dvorišče. Radovedno se ozira naokoli in išče ostale otroke. Skače. Enkrat se skriva, drugič išče. Smeje 

se na glas in brezskrbno uživa. 

Z močnim pritiskom ponovno briše ogledalo. Zdaj se ji prikaže mlado dekle, ki pleše. Trava se 

veseli njenih bosih korakov. Veter se igra z njenimi lasmi. Ves svet je njen. S hrepenenjem zre v 

bodočnost. 

Približa se še bližje k ogledalu in ga z roko znova podrgne. Zasliši svoj glas, ki tiho prepeva 

uspavanko. Ni ji mar za neprespane noči, niti za skuštrane lase. Polna je ljubezni.  

Zdaj hitro briše z obema rokama. Tokrat se ogledalo ne odzove. Pokaže pravo sliko. Zgrbljena, 

osamljena starka ji hudomušno žuga s prstom. Kako hitro se je vse zgodilo. Čas brezglavo beži. Ne 

bom tekala za njim. Ne bom vzdihovala za časom, ki je minil, mislila bom na čas, ki je pred mano. 

Sprejela bom preteklost s spominom in bodočnost s pričakovanjem. Zamahne z roko in s širokim 

nasmeškom pohiti v novi dan.  

 

 

Skozi čas 

Stoji pred izložbo in nepremično gleda v prelepo punčko. Prevzeto opazuje njeno razkošno 

oblekico. V naročje drži svojo punčko iz cunj. Tesno jo objame, se obrne in s solznimi očmi odide.  

Nastop za starše se začenja. Pripoveduje pravljico. Na sredini zgodbe obmolkne. Ne ozira se na 

šepetanje učiteljice. Morala sem se spočiti, resno pojasni in nadaljuje s pripovedjo.  

Igra se z odpadlim gumbom na srajci. Štrleča ušesa sošolca jo spodbudijo. Nameri, in gumb 

odleti. Sliši se boleč krik učiteljice. Pade prva klofuta.  

Zadrhti ob dotiku njegove roke. Poljub na lička ji razburka vso kri, ki zdaj prekriva njen obraz. 

Dve črki, izrezani v klop, bosta še dolgo obujali spomin. 

Vlak se počasi ustavlja pred končno postajo. Obljubljena dežela. Izstopa z mešanimi občutki – 

vznemirjenje in negotovost. Prvi pogled v njegove sinje oči prerokuje njeno usodo. 

Prepolna dvorana mladih, radovednih obrazov. V zraku lebdi pričakovanje. Začenja se prvo 

predavanje in zagrabi jo panika – ne razume niti besede.  

Sreča jo navdihuje. Spodbuja jo, da vrže svojo kapo v zrak. Vrstijo se čestitke in objemi s 

kančkom grenkobe. Konec nepozabnega obdobja. 

Prvi jok otroka izniči vse pretrpljene ure. Toplota golega telesca ob njenih prsih ji govori o 

nezamenljivi ljubezni. 

Potuje v domovino. Novica ob prihodu, da je izgubila svojo mamo, ji za vedno spremeni mirni 

tok vsakdana. 

V rokah drži izvide. Osupla je in ne dojema. Se res to njej dogaja? se sprašuje. Njen zdravstveni 

karton je bil do zdaj nepopisan. Danes kontrolni pregled – diagnoza rak. 

Optimizem ji utira pot. Živi danes, za danes. Vase vsrka vsak sončni žarek. Hvaležna je za vsak 

lep trenutek. 
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Sončka Vidmar  
 

 

Minevanje 

V nedeljskem jutru, ko še vsi spijo, si obleče moder pikčast predpasnik in z malimi dlanmi 

zamesi testo.  

Bela kava iz rdeče okrušene babičine skodele je najslajša. Le redko jo dobi, saj ima vendar svojo 

skodelico. Nedolžen čas. 

Vsak dan težko čaka na prihod očeta. Oče veliko dela in potem je utrujen. 

Drži jo za roko, svojo prijateljico. V enakih, živo oranžnih ročno pletenih jopicah, se z roko v roki 

sprehajata po svetlem brezovem gozdu. Nabirata šmarnice in si delita dekliške skrivnosti.  

Zlizano gimnazijsko stopnišče se ji zdi svetovljansko. 

Čakanje na telefonski klic, ki ga ni, jo hromi. Izgubljeni čas. 

Cenena hotelska soba in vonj vojaške uniforme jo navdajata s tesnobo. Zmedeni čas. 

V vožnji s spačkom je neulovljiva. Divji čas. Svoboden čas. 

»Trst je naš!« prešerno vzklika vsakič, ko se prekucneta čez Občine in zagledata Tržaški zaliv. 

Potem se smejita sami sebi vso pot do obale. Živeli nakupi! Brezskrben čas. 

Zanjo je najlepši in najpametnejši. Pameten je in lep. Njun čas. Nepozaben čas. Intimen čas.  

Ne more se je nagledati. Njuno bitje. Radosten čas ... Srečen čas.  

Ne zmore sama. Ne zmore vsega. Ne zmore dobro.  

Gleda po izpraznjeni sobi. Žalost se meša s ponosom. Dopoveduje si, da je vse prav. Hči je 

zrasla. Prazen čas. 

Ni ji več treba zgodaj vstati. Ničesar več ji ni treba. Oblačil za službo ne potrebuje več.  

Vrača se v domači kraj. Pogovori z ostarelo mamo jo pomirjajo. Poklonjen čas.  

Njene oči so polne vročih solz. Dišeč novorojenček spi v naročju njene hčere. Kako sta lepi! 

Ničesar več je ne more vprašati. Ničesar več ji ne more povedati. Nima več mame. Zdaj je ona 

tista zadnja.  

Njen medvedek je vedno živ. Zdaj ga z malimi dlanmi pestuje vnukinja. Ganljivi čas. 

 

 

Danes 

Daj, Prihodnost, govori z mojo preteklostjo in mi nagajaj drugače. Čakam na tvoje duhovite 

preizkušnje. Ne dovoli mi spati in na mestu stopicljati. Če mi kaniš odvzeti tobak, bodi obzirna. 

Postopoma. Pusti pri miru moj Fondov vrt. Nagovori me, da si končno kupim novo kolo. Ohrani mi 

zdravo pamet in ne reci, da je za to prepozno. Pa pogosto mi pripelji tisto toplo, drobno dlan, ki je 

najbolj ljubka na celem svetu.  

»Danes me tlakuješ,« mi rečeš.  

»Prav imaš,« se strinjam.  
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Staša Erbežnik  
 

 

Izgubljeno 

Teče potok, reka. Teče voda iz pipe, iz kotlička. Gledaš. Vidiš, da teče. Lahko opazuješ, 

spremljaš. 

Teče čas. Ne vidiš ga. Včeraj je bil ponedeljek, jutri je petek. Dnevi med njima so odtekli 

neznano kam. Ničesar niso pustili za seboj. Preprosto ni jih več. Je jutro in je večer. Vmes komaj kaj. 

Ko ti spanec lega na veke, za hip še pomisliš: pa je minil spet en dan in še eden in nešteto njih. Čisto 

tiho odhajajo, po prstih. Niti ozreti se ne moreš, da bi jih zares ugledal – že so mimo.  

Kam odteka čas, ki si ga izgubil? Mogoče se kopiči nekje kot voda v zbiralniku. Morda ni 

zapravljen, ni šel v nič. Čaka na nekoga, ki ga bo potreboval in znal izkoristiti.  

 

 

Čas hiše 

Pogled iz vrha klanca na cerkvico na gričku in strnjene strehe hiš po njo, jo je mehko pobožal. 

Prebudilo se je domotožje. Tu je bila doma, čeprav je že dolgo živela drugje. Tu je bilo skritih veliko 

spominov od otroštva do odraščajočih let. Stokrat si je že obljubila, da jih bo šla poiskat, preden 

izginejo v pozabo. 

Pred semaforjem v središču mesta se je nenadoma odločila: pogledat jo gre. Hišo, v kateri je 

preživela nekaj presanjanih let. Zavila je levo. Vse hiše so bile še tam. Ogromna gostilna, ob njej 

gosposka poslopja, kot se za star kraj spodobi. In naravnost pred njo majhna, stara cerkvica, v katero 

bi se lahko zaletel, če se cesta prav pred njo ne bi razcepila. Levo v stari del, desno na obrobje. Zavila 

je desno in se v hipu zmedla. Ni bilo več starih nizkih hiš, ne travnika, ne male, neugledne železniške 

postaje. Same nove škatlaste hiše. To ni prava pot, je pomislila. Že se je hotela obrniti, ko je zagledala 

klanec. Kolovoz se je strmo dvigoval in za ovinkom izginjal. Še je bil tam. Stare hiše ob njem so bile 

kot prijazen pozdrav. Naprej je bilo spet vse neznano. Pričakovala je ovinek, luknjast, z nanešenim 

peskom in kamenjem, ki ji je spodnesel kolo, da je padla in polila vse mleko iz kanglice. Pa ga ni bilo. 

Vsepovsod asfalt. 

Počasi je vozila in iskala hišo. Točno je vedela, kje bi morala biti. Točno je vedela, kakšna je. Pa 

je ni bilo. Zavila je s ceste in izstopila. Predel je bil gosto pozidan. Bolelo je. So hišo porušili? Stopala je 

med novimi zidovi, po tlakovanih poteh, obstajala pred zaklenjenimi vrati vrtov, se vračala. Ni hotela 

izgubiti upanja. 

V spominu je bil zapisan vsak delček. Enonadstropna, z mansardo. Nikoli ometana fasada. 

Jankova hiša. Rdeče opeke, pozidane v stene in povezane z grobim betonskim vezivom, so kukale iz 

gosto razrasle trte izabele. Bogato je rodila. Grozdi so bili gosti, zdravi, temno vijoličaste barve. Trgala 

jih je lahko kar iz okna spalnice. Dvorišče je bilo veliko, ob njem skladovnica drv, za njimi smetišče. 

Skrivališče za mlada tigrasta muca, ki sta potuhnjeno čakala na kokoši. Skakala sta na njihove hrbte, 

da so se s prestrašenim kokodakanjem razbežale. In ponavljala igro, dokler ju soseda ni prepodila in 

kure zaprla. Za hišo ogromna kamnita stena, kot narejena za plezanje. Na vrhu ravna polica – sedež za 

sanjarjenje. Ob dvorišču mogočen hrast in stezica, ki se je hitro vzpenjala na hrib. Po njej je hitela 

vsakič, ko se ji je uspelo izmuzniti od doma. Skozi živo mejo in čez kolovoz, čez širen travnik, kjer ji je 

trava segala do kolen in naprej skozi gaj do mogočne cerkve. Stala je sama na vrhu griča in se kot 

vzvišena gospa ozirala na hiše pod seboj. Posedala je na zidcu obokanega cerkvenega hodnika in z  
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odprtimi očmi sanjala sanje, stkane iz najtanjših niti domišljije. Hrepenenje, ki je vrvelo v njej, je bilo 

tako silovito, da je bolelo, čeprav sploh še ni imelo imena. 

Nazadnje jo je zagledala. Neugledno hišo med bahatimi novimi. Še vedno je bila neometana, le 

trte ni bilo več. Okna s polomljenimi okviri so bila slepa. Življenja za njimi ni bilo slutiti. Iskala je veliko 

kamnito gmoto in našla komaj nekaj metrov visoko steno. Saj ni mogoče, je šepetalo v njej. 

Ogoljufani otroški spomini? 

Sedla je v avto in zaprla oči. Vse v njej je kričalo: ne! 

Ko se je odpeljala, jo je spreletelo: nikoli več po spomine. Mladostnih podob, ki bivajo v nas, ne 

smemo ubiti. Tudi z resnico ne. Živeti morajo take, kot so bile, in take tudi ostati. 

 

 

Prihodnost 

Odložila sem knjigo in pogledala na uro. Pet minut do dvanajstih. Skrajni čas za spanje. Za veke 

so se že tihotapile sanje, ko je močno potrkalo. Prestrašeno sem sedla. Kaj je zdaj to? Se mi je 

sanjalo? Zlezla sem nazaj pod odejo. Res neprimeren čas za obiske. Ne bom odprla, konec! Pa je 

trkalo in trkalo. V temi sem se pritihotapila do vrat. Odškrnila sem jih, pa so se mi iztrgala iz rok in 

odprla na stežaj. Zagledala sem obris nečesa, kar je bilo podobno telesu. Migotalo je, se razblinjalo in 

se spet sestavljalo. Obris ženske, nič kaj lepe, pa tudi mlade ne, je spregovoril: 

“Jaz sem prihodnost, tvoja prihodnost.” 

“Prihodnost,” sem neumno ponovila in pozabila zapreti usta. 

“Ali se ti ne zdi, da prihajaš malo prezgodaj? Nisem še niti počistila s preteklostjo, da ne 

govorim o sedanjosti. Pa naj bi mislila na prihodnost. In to sredi noči." 

“Nisem prišla prezgodaj. Prišla sem te opomniti, da končno začneš razmišljati, kako boš živela 

naprej. Saj veš: telo ne pozablja, pa tudi odpušča ne. Zato mu ne delaj slabo, da ti bo služilo še naprej. 

Saj menda ne želiš, da te v invalidskem vozičkom vozim skozi kraje, ki jih boš pozabila in med ljudi, ki 

se jih ne boš več spomnila. Začni odlagati navlako, ki si jo nakopičila skozi leta, odreci se stvarem, ki 

jih stiskaš k sebi in si prepričana, da ne moreš brez njih. Ne navezuj se na ljudi, ker jih boš slej ko prej 

izgubila, niti na živali – tudi te bodo odšle. Začni končno delati stvari, ki te veselijo. Smej se veliko, od 

srca in na zalogo. Treba bo vztrajati tudi takrat, ko se bo zdelo, da je vse zaman. Beri in shranjuj lepe 

misli za čas, ko ti oči ne bodo več služile. In poslušaj glasbo, veliko glasbe. Naj ostane v tebi tudi, ko je 

mogoče ne boš več mogla slišati ..." 

Govorila je in govorila. Zatisnila sem si ušesa in se obrnila vstran. Njen glas nekje v daljavi je 

končno potihnil. Zavedala sem se, da še vedno držim usta široko odprta. Pokrila sem jih z dlanjo. Le 

kaj mi je tega treba. Kakšne litanije. Kot bi poslušala mamo, ki mi je pridigala pri odprtih vratih in še 

potem, ko se mi je že močno mudilo, ni in ni odnehala. V nejeveri sem zmajala z glavo. Takole se ti 

godi, če odpiraš vrata, namesto da bi spala. 

"Draga moja, zaman je bila tvoja govoranca. Vse, kar si mi natresla, že dolgo vem. Če pa 

slučajno kaj pozabim, me po radiu, časopisih in na spletu, pa še kje, vsak dan opozarjajo. In nobenih 

obiskov več, lepo prosim. Ti ostani tam, kamor spadaš. Moja sedanjost se še ni končala, čeprav sem ti 

že blizu. Ko bom prišla, bom preživela svoj čas, kot mi je namenjeno. Amen." 

Ozrla sem se. Migljajoča postava se je počasi spreminjala v meglico in izginila. Za njo so se vrata 

neslišno zaprla. 

Odtavala sem v posteljo, prižgala luč in pogledala na uro. Kazala je pet minut do dvanajstih.  
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Vesna Miletić  
 

 

Čas beži – ali pa ne 

Bil je slaboten in bolehen otrok, edini sin med številnimi sestrami. Vsi so trepetali zanj, ga nosili 

na rokah, razvajali, umivali s kolonjsko vodo in kopali v ljubezni. Nepozabni, brezskrbni časi.  

Zrastel je v mladeniča, sicer majhnega, vendar zravnanega in samozavestnega. Nosil je panama 

klobuke in rokavice iz polirane kozje kože, kadil dišeče cigare in potoval po svetu. Najraje v 

Budimpešto, kjer je prenočeval v dragih hotelih in dvoril prsatim Madžarkam. Kakšni vznemirljivi časi.  

Prišla je vojna, bombardiranja, smrt, lakota, strah pred mobilizacijo. Strašni, strašni časi, hujši 

ne morejo biti! Ali pač? 

Nato so družini vzeli hišo, trgovine in skladišča, vse, kar so imeli. Prepovedali so gospode in 

meščane, sploh če so bili premožni.  

Novi časi, kot so jim rekli, so za njega potekali v žalosti. Umrla sta starša in sestre. Ostal je sam, 

brez vsega. Službe ni imel, saj ni imel poklica, pa še tovariš ni bil. Živel naj bi kot dedič in veletrgovec, 

ne pa kot delavec in revež. Sramoval se je sebe in svojih nekdanjih pričakovanj. Sedaj bi le obilno 

kosilo in topel plašč.  

Preselil se je v večje mesto, v temno kletno sobico s straniščem na dvorišču, in se potuhnil v 

svojo neprepoznavnost. Zbolel je za tuberkulozo in si pridobil majhno socialno pomoč. Čakal je na 

smrt, ki pa ni in ni prišla.  

Čas se je ustavil, kljub temu da so leta in desetletja minevala. Denarja je imel dovolj za 

cigarete, nekaj kozarčkov žganja in levi žep poln česna. Zjutraj se je odpravil v bližjo gostilno, naročil 

šilček in s krvavimi očmi začel prebirati po vsebini žepa. Olupki v pepelnik, stroki v desni žep. Potem 

pa izmenično: cigareta, strok česna, požirek žganja. Natakarji ga niso preganjali saj je bil miren in 

vljuden. Le občasno je zabaval goste s svojimi maščevalnimi grožnjami. »Vse so mi vzeli! Vse! Vse jih 

bom obesil na drevesa, na vsako drevo po enega!« 

Ljudje so se smejali, mu naročili še kakšen šnopček, on pa je grozovito mahal s pestmi proti 

nevidnim sovražnikom.  

»Življenje prekleto dolgo traja,« je včasih zagodrnjal. »Sploh če si star in nimaš nič.« 

Zvečer se je s pijanim korakom odvlekel v svojo brezčasnost.  

 

 

Čakanje pri zobozdravniku 

Zakaj me zob vedno zaboli v petek zvečer? In sem v ponedeljek, ko pokličem zobozdravnika, že 

podivjana od bolečin, zastrupljena od tablet in pijana od šnopsa, s katerim sem ga zalivala.  

»Seveda, gospa, kar pridete,« zapoje prijazen glasek. »Morda boste morali malo počakali, 

doktor vas bo sprejel takoj, ko bo mogoče.«  

»Bom, bom čakala! Z veseljem bom čakala, samo naj me vzame ta prijazen, krasen doktor.« 

Odvihram k zobozdravniku, razburjena v pričakovanju rešitve. Usedem se, da bi počakala.  

Zakaj me zob vedno preneha boleti, ko pridem k zobozdravniku? Sedim, čakam in ugotavljam, 

da me zob ne boli več. Kateri že me je bolel? Ta, zadnji, ali oni zraven? Morda me sploh ni bolel zob, 

temveč kost za zobom. Ali tisti zob, ki ga nimam več in je ostala samo vrzel pod mostičkom?  
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Zakaj bi sploh čakala, če me zob ne boli? Listam razmetane zgibanke, gledam zapeljive bleščeče 

nasmehe in reklame za zobne vsadke. Kaj če mi bo takoj izpulil zob, moj lastni zob, enega od 

maloštevilnih preostalih, mi zvrtal čeljust z železnim svedrom in mi v glavo porinil železne vijake z 

umetnimi biseri? Kaj če ne bo prijazen in krasen človek, ampak grabežljiv trgovec, ki zgolj prodaja 

svoja umetna zobala?  

»Še malo počakajte,« začivka deklica in me sočutno gleda. »Vas hudo boli?«  

Vljudno odkimam, se nasmehnem v odgovor in začutim, kako me preplavlja jeza. Sklonim 

glavo, da ne vidi sovraštva v mojih očeh. Kaj neki si misli, ta smrkavka, ki vleče plačo iz moje bolečine 

in me pusti čakati. Kako dolgo že čakam? Pol ure, uro, tri ure? Sram jih bodi!  

Iz ordinacije se opoteka gospod, ki drži krvav robček na ustih. Vanjo se odpravi brezzoba gospa, 

ki že na hodniku cvili: »Jih bom danes dobila? Bom dobila moje zobe?« To, torej, delajo. Pulijo zobe in 

prodajajo nove nedolžnim ljudem, ki trpijo.  

Na to ne pristanem. Ti divjaki me ne bodo izkoriščali! Sploh pa zato, ker me zob nič ne boli.  

Odločno vstanem in vzvišeno pogledam mlado receptorko. »Ne bom več čakala! To čakanje je 

nevzdržno!« 

»No, pa pridite jutri. Morda boste morali malo počakati …«  

Odidem kot zmagovalka. Vem pa, da bom kmalu spet tu sedela in ponižno čakala. Ker je vse 

relativno, tudi smiselnost čakanja.  
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Zdenka Hitejc  
  

 

Čakanje me je prehitelo 

V čakanju se razmnoži cepetanje na mestu. Kot bi hoja zastala med korakom. Zamaskirano je v 

hitenje. Ugnezdi se med prej in potem. Lahko traja prgišče sekund, ali pa se vleče skozi predolgo leto. 

Kot mreža na oknu, skozi katero na drugi strani polzi videnje. Čakanje, da mine nevihta besed in 

čakanje, da dež v neznosni vročini sprosti napetost odnosa. Čakanje na pravi trenutek, ki odteka skozi 

špranje. Čakanje za zaprtimi čuti se zabije v granitni molk. Vzame vedrino.  

Čakanje je obljuba dosega. 

Leta sem počasi odštevala. Bila so odsev čakanja, kjer ga dnevno dogajanje preglasi. Letni 

dopusti se štejejo lažje in hitreje kot leta. Rečem, imam še samo en letni dopust; sliši se krajše, kot da 

imam samo še eno leto do upokojitve. Letni časi se v meni obračajo kot popisani listi dnevnika. Ritem 

meseca je hitrejši. Dnevi so krajši, če jim zbrišem ure in jih razdelim na dan in noč. Na svetlobo dneva 

in temo noči. 

Življenjska preizkušnja me je spodbudila k ocenjevanju minulega. V moji dosedanji 

naravnanosti se je razvnel boj. Vrednote so spremenile hierarhijo. V čakanje sem se vrnila z 

drugačnimi cilji. Najprej dokončati, kar mi je presekalo korake. V dogajanje vriniti prisotnost. Podobe 

prihodnjega obdobja mojega življenja so rasle z menoj. Čakanje je obarvalo vse metre mojega časa. 

Zapeljevalo me je v površno hitenje, ali pa sem z užitkom srkala čuječnost minevanja. 

Dan D je prehitel moje čakanje. Vstal je z jutrom in vsota let je bila dosežena. Pogled nazaj je 

spremenil hitrost doživetega. Konec je vrtel vrtiljak višine in globine. Preveč poslavljanja je bilo v 

nabitem dihanju. Preveč obljub, ki se izgubijo z razdaljo. Preveč mojega dela se je razkrajalo v sledeh. 

Prestop sem doživela zavzeto in prisotno. 
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Čas v slikah 
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Aljana Pogačnik   

Čas odraščanja 
 

 

 

Nadiža. Rad imam to reko. Samo na ogled je prišla k nam. A je tu ostala in prav na našem 

prostoru, v bližini Kobarida, pustila svoj najlepši del: svoja globoka in kristalno čista korita. Tu bomo 

preživeli dan. Odločeni, da bo nepozaben. Nobenih prepovedi več. Maturirali smo. Gimnazija je samo 

še stavba v Novi Gorici, nekje za spomenikom Edvardu Rusjanu. Nič več ne bomo vstopali in izstopali 

skozi njena vrata. Spričevalo v žepih je naša vstopnica v odraslost. Skupina »ŠEST« smo. Vsi na šoli 

nas poznajo pod tem imenom. Zelo dobro se poznamo. Dovolj, da nekdo reče banana, in že sledi 

huronski smeh. V resnici sploh ne vemo, čemu in zakaj. Se nam pač smeji. Sam se smejim, ker se 

smejijo drugi. Ne sprašujem se, ali je banana res dovolj za smeh. Kot domine smo. Pokončni, dokler 

se nas nič ne dotakne. Ko pade eden, pademo vsi. Drug drugega imamo. Vedno se poberemo.  

Nekaj se končuje, me prešine. Sredi noro lepega dne, na enem mojih najljubših krajev, se 

nenapovedana priplazi žalost. Ni več 

samo šest, kar sem imel rad. Igra ni več 

samo igra. Ne vidim samo domin. Vsaka 

ima svojo številko. Zakaj je prav danes 

drugače? Zakaj nas vidim tudi skozi lupo 

napak? Šest: Toni, Sonja, Sandi, Nadja, 

Franko in jaz smo bili do danes brez njih.  

Odločim se, da nam dodelim 

ustrezne številke od ena do šest. Šest, 

povsem brez sramu, dodelim sebi. 

Najvišja in najbolj zaželena je. Resnični 

dobitek.  

Sem res?  

Obroč, ki ga sestavlja skupina, mi je naenkrat pretesen. Hočem več.  

Postaja mi vroče. Pritisk v glavi narašča. Žalosti se pridruži jeza. Nase, nanje, na cel svet. 

Ohladiti se moram. Neopazno se oddaljim in se potopim v reko. 

Pod vodo me najde svetloba. Dvignem se in jih zagledam. Tu so. Vsi. Niso številke. Moji 

prijatelji so. In jaz nisem številka šest. 
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Bojan Pfeifer  

Hiša številka 18 
 

 

 

Mala fotografija je oživela spomine, skupaj z ranami iz preteklosti. Vse mineva, samo 

fotografija ostane nespremenjena, ujeta v času. 

Niso vsi potresi samo slabi. Včasih prinesejo tudi kaj dobrega. Na mestu starih ubožnih stavb so 

me zgradili. Dvonadstropna, skoraj preveč bogato okrašena za to predmestje, z velikimi okni, 

obrnjenimi proti cesti, in balkoni, obrnjeni na dvorišče, sem pričakala prve stanovalce. Zadaj se je 

poleg širnih vrtov razprostiralo veliko dvorišče, kjer so se igrali otroci.  

Čas pa ni prijazen, postara vse. Tudi jaz in ljudje v njej smo se postarali. Babji grad, so mi 

potem rekli možje, zbrani v bližnjem bifeju. Vsi so vedeli, zakaj. Tu so stanovale večinoma ostarele 

vdove. Obledela fasada, umazane stene, turobno stopnišče z vonjem po postani hrani, niso puščali 

prijetnega vtisa.  

Nekdo je k napisom za red in disciplino pripisal s ščepcem humorja: Zapiraj vrata, da se ne bo 

krompirček prehladil! In: Ne pljuvaj po 

tleh, ampak na stene! Zanimivo, česa se 

spomnim po toliko letih, tudi vseh drugih 

prepovedi, ki so jih bili otroci deležni in ki 

so v njih zbudile radovednost in 

nezaustavljivo željo, da bi jih prekršil. Ne 

hodi tja, je pomenilo nujnost iti tja. Ne 

odpiraj vrat, je pomenilo, da jih je treba 

odpreti. Ne stikaj po omari, je pomenilo 

takojšnje iskanje nečesa v njej.  

Spomini so me vrnili v kraje, ki so 

drugačni. Niso več moji. Trnovega in 

Krakovega, kot sem ga poznala, ni več. 

Dobro znanih malih hišk ni več, nekomu so bile odveč. Vedno sem si jih s svoje višine ogledovala in 

razmišljala o ljudeh, ki so v njih živeli. Hiše niso zgrajene le iz kamna, opeke in lesa, temveč iz 

spominov tistih, ki so v njih živeli. Nekoč so to bila za nekoga najlepša bivališča, topel dom.  

Še so ulice in ceste, poti in trgi enakih imen, a tistih ljudi ni več. Ni več oken, na katera so se 

naslanjali, ni plotov, ki bi jih bilo vredno preskočiti. Ni več mogočnih divjih kostanjev ob Gradaščici 

onkraj ulice. Ni več klopi v senci pod njimi in tudi treh topolov nasproti ni več. Spomine je prekril 

prah. Tisti svet je izginil, kot bi ga nikdar ne bi bilo.  

Pozabljeni so tisti kraji, dvorišča, ulice in hiše, ni jih več. Krajev, kakršni so bili, ni več. Voda še 

vedno teče mimo, a bregov, kot so bili, ni več. Rečico so ujeli v beton. Tudi tistega neba ni več. 

Ničesar ni več. Meni ljube ulice so drugačne.  
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Brigita Rupnik  

Igrivo poletje 
  

 

 

"Tovariš, saj boste sodelovali?" me nekega dne ustavi predsednik krajevne skupnosti. Zdelo se 

mi je, da njegove besede ne zvenijo kot vprašanje. 

"Ne vem ... Kaj mislite? Moja služba je nepredvidljiva, domov prihajam pozno ..." se poskušam 

izgovoriti.  

"Mi bi radi, da ste zraven. Znate jahati konja in tako resno delujete v uniformi. Res boste dober 

turški sultan." 

"Turški sultan ...?" v nejeveri ponovim.  

"Igrali bomo ljudsko igro Miklova Zala. Na prostem. Sodelovalo bo mnogo domačinov. V 

glavnih vlogah bodo nastopili igralci iz mestnega gledališča."  

"Bom videl. Pogovoriti se moram z družino," se hitro poslovim. 

Doma mi žena pove, da je to ljudsko povest iz turških časov vsaj že dvakrat prebrala.  

"To je zgodba o ljubezni in domoljubju. 

Lepo dekle, Miklovo Zalo, ugrabijo turški 

bojevniki in jo odpeljejo v ujetništvo v turško 

deželo. Tam ostane celih sedem let. Sultan se 

hoče poročiti z njo, ampak ona ljubi Mirka iz 

domačih krajev. Daj, odloči se in sprejmi vlogo v 

igri," me vzpodbudi. 

V naslednjih mesecih oglašujejo igro v 

vseh okoliških vaseh. Vaje so trikrat na teden. 

Moje besedilo je skromno, več je akcije. Zato mi 

ni treba prihajati na vaje pogosto. Čas hitro 

mineva in nastop se nezadržno približuje. Na dan premiere imamo k sreči lepo poletno vreme. Zgodaj 

popoldne se prostor med cerkvijo in osnovno šolo, kjer je postavljen osrednji oder, hitro polni. 

Prihajajo gledalci od blizu in daleč. Kostumografi in maskerji v pritličju šole imajo polne roke dela. Ko 

si nadenem oblačila in maskerji opravijo svoje delo, se skoraj ne prepoznam. Res sem videti kot turški 

sultan. Potem nas odpeljejo na travnik za cerkvijo, kjer že čakajo konji. Moj je živahen, a prijazen 

rjavec. Zavihtim se nanj in takoj začutim, da se bova ujela. Zaslišijo se fanfare, takoj zatem zapojejo 

ljudsko pesem Gor čez izero. Igra se prične. Dogodki se hitro odvijajo. Naš prihod na konjih spremljajo 

glasni vzkliki in žvižgi. Ko odpeljemo Miklovo Zalo, ljudje vpijejo, tudi kakšna žaljivka pade. V nas 

priletijo celo manjši predmeti. Končno nastopi moj prizor, ko pridem k dekletu v zapor. Dolge kite ji 

segajo do ramen. Svoj žalostni pogled poveša k tlom. Zasmili se mi, ampak igra je igra in svojo vlogo 

neizprosnega tujca moram odigrati čim bolj prepričljivo. Ko za zadnjim poglavjem pade zastor, se 

vrnemo na oder. Priklonimo se in razleze se navdušeno ploskanje.  

Opazim, da se je medtem zmračilo. Nekje iz teme se zasliši glas harmonike.  
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Dana Močnik 

Slovo 
 

 

 

Piše se leto 1952. Sedim v kavarni na vrhu nebotičnika in zrem na belo Ljubljano. Prvič sem v 

tako velikem mestu.  

Poslavljam se od sestre in svaka, ker odhajam v Ameriko. Od očeta, najstarejše sestre in bratov 

sem se poslovil že doma v Prekmurju. Rasli smo brez mame. Umrla je, ko sem bil še dojenček. Ne 

spominjam se je. Oče je z bolehnim bratom skrbel za pet otrok. Najstarejša sestra mi je bila kot 

mama. Ni nam bilo hudega, kmetija je bila velika in dobro smo živeli. A ker sem najmlajši, vem, da na 

očetovi kmetiji ne morem ostati.  

Odločitev, da zapustim domovino, je bila težka. Prihajala so pisma iz Kanade, kamor so me 

vabili sorodniki. Pisali so, da tam lahko dobiš delo, da je tam dosti Slovencev, da ponujajo boljše 

življenje, kot je na kmetiji. Že sedaj pogrešam družino, vendar vem, da moram poiskati svojo srečo.  

Bojim se. Bojim se dolgega potovanja, neznanih ljudi, jezika, ki ga ne razumem. Bojim se vsega, 

a pričakovanje in upanje na boljše življenje 

sta močnejša od strahu. 

Pijemo vino. Pogovarjamo se o 

otroštvu, življenju na kmetiji, ki ga ne bo 

več.  

Ure minevajo kot sekunde.  

Nazdravimo in se objamemo.  

»Pisal bom,« rečem.  

»Pisal bom z ladje. Aurora se 

imenuje,« rečem sestri.  

»Čez tri mesece bom v Kanadi. 

Skrbite za očeta. Nikoli vas ne bom 

pozabil. Tudi domov bom še prišel,« jecljam in verjamem svojim obljubam.  

Jokam. Vsi jokamo. 

»Bog daj, da se še vidimo, bog daj, da še enkrat objamem očeta.«  

Stečem, si brišem solze in se poslednjič obrnem proti sestri, ki mi maha v slovo.  
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Dita Reichenberg  

Trenutek pred sejmom (1957) 
 

 

 

Pod stopnicami, ki vodijo proti sejmu Mariborski teden, nas ustavi fotograf. Teta Krista se rada 

fotografira. Danes je našminkana. Lase ima spete. H kratki beli jopici je oblekla svoje najljubše svetlo 

rožasto krilo, ki ji poudari vitek pas. Mama pravi, da je nečimrna. Meni se zdi lepa. Stric Tone je na 

njeno prigovarjanje oblekel belo srajco. Petra, njunega sina, ni mogla prepričati, da stori enako. 

Popustila je, ker je bil že ves nesrečen v svojih pumparicah. »Tako na hitro je zrasel, da so mu vse 

hlače prekratke,« je zjutraj razlagala mami. Tudi midva z bratom sva bila deležna njenih oblačilnih 

nasvetov. Bogdan je moral zamenjati kratke hlače z dolgimi in modro majico z belo srajco. Moj izgled 

pa ji je povzročil največ preglavic.  

»Ne razumem, zakaj ste ji postrigli kitke. Sedaj izgleda 

kakor fantek,« je grajala mamo. »Najlepšo oblekico naj 

obleče. Nobenih športnih copat. Potrebuje tisto majhno 

torbico, ki sem ji jo zadnjič kupila!« je ukazovala. 

Niti z besedico se ne upiram. Želim si na sejem. No, 

pravzaprav mi ni mar za sejem. Prevzeta sem nad 

zabaviščnim parkom. Še nikoli nisem sedela na velikem 

vrtiljaku. Morda dobim tudi sladoled. Bogdan in Peter se 

veselita električnih avtomobilčkov. V sobo z ukrivljenimi 

ogledali gremo vsi. V hišo strahov pa me ne spravijo za 

nobeno ceno.  

Fotograf nestrpno sprašuje, če smo se odločili. Teta 

Krista se mu zapeljivo nasmehne in izvleče svojo denarnico. 

Stric Tone godrnja, da je fotografiranje nepotrebno.  

»Visoki zadaj, nižji spredaj,« svetuje fotograf. Z 

Bogdanom ubogljivo stopiva naprej. Peter stoji za nama, 

med obema staršema. Nenadoma naju odrine in stopi še 

stopnico nižje: 

»Bom raje kar Guliver med pritlikavci,« pravi in se 

kislo nasmehne fotografu.  
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Lojze Demšar  

Mlin je mlel žito, čas je zmlel mlin 
 

 

 

Stopite sem, okrog mene. Premaknimo se še malo na desno, da se bo videl podrti mlin zadaj. 

Janko, ti pa »vzemi« eno fotografijo, kot pravite v Kanadi.  

Po šestinštiridesetih letih sem spet tukaj. Dve leti po poroki sva s Tonetom prišla sem. Njegov 

brat Martin je živel tu blizu in je izvedel, da je mlin naprodaj. Poročila sva se junija leta devetnajst, tri 

mesece prej mu je umrla prva žena. Imela je črne koze, ki jih je prinesel iz ruskega ujetništva Selak iz 

Jarčje Doline. Tone je imel ob najini poroki dva sinova, stara sta bila štiri in dve leti. Sem, na 

Dolenjsko, sva prinesla tudi najinega 

prvega otroka. Janko, ti pa si bil rojen 

tukaj, leta dvaindvajset, in naslednje 

leto še Mici. 

Nekaj časa sem slabo spala, ker 

se je vseskozi slišala voda, ki je padala 

iz mlinskih rak. Pa sem se kmalu 

navadila. Bolj težko pa sem se privadila 

sosedov, ki so tako čudno vlekli 

besede. Mlin je bil daleč od vasi, zato 

jih je na začetku le malo sem prineslo 

mlet žito. Nisva goljufala pri merici, 

vzela sva le toliko moke, kot se sme. Pa 

so pričeli prihajati pogosteje in morala sva mleti tudi ponoči. Ko je Tone nasul žito, je prišel v posteljo 

in ni bil nič zaspan. No, le enkrat si mlada, sem si mislila. 

Domotožje pa kar ni izginilo. Ko je bila naprodaj primerna kmetija v domačem kraju, sva mlin 

po štirih letih prodala. In smo šli. 
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Marina Lekič  

Čas davnih norčij 
 

 

 

Mamina želja, da se vsi skupaj ovekovečimo na fotografiji, je neizvedljiva. Zato nas na priloženi 

fotografiji manjka sedem. V družini je dvanajst otrok. Šest deklet, šest fantov. Rastemo v različnih 

časih, oblikujejo nas različne šole. 

Najbolj so mi všeč dnevi, ko smo vsi skupaj doma. Takrat nas je eno samo veselje. Predvsem, 

ko pride Zrna. Vsi imamo radi to našo nabrito sestro. Kot najboljša učenka med nami živi med letom v 

internatu v Avstriji. Tam tudi obiskuje šolo. Živo nam pripoveduje o zgodah in nezgodah življenja med 

hladnimi stenami velikanskega objekta. O dolgočasnih uniformah, strogih pravilih obnašanja. O 

sladkih grehih v nočeh. Ko redovnice mislijo, da dekleta spijo, ta zbijajo norčije. O opazovanju 

delavcev na strehi sosednje hiše. Takrat zapustijo klopi, stečejo k oknom, se hahljajo, jim mahajo. 

Sledi kazen; vedno znova morajo k spovedi. Otožno pripoveduje, kako je v sanjah pogosto vlak vozi 

domov. Ker je prepočasen, izstopi in teče. Noge jo nosijo, toda nikamor ne pride. Zbudi se žalostna. 

Poslušamo jo odprtih ust, široko 

razprtih oči.  

Mame ni doma. Zrna previdno 

predlaga, da je ne slišijo bratje, naj se 

dekleta uredimo za sprehod okrog hiše, 

dol do morja. Navdušene soglašamo; 

tudi Marijana, ki šteje komaj šest let. 

»Najprej si moramo naviti lase, 

potem si bomo ustnice namazale z 

mastjo,« nam Zrna razlaga potek 

lepotičenja. Že na začetku se pojavi 

težava. Nimamo navijalk. Zrna raztrga 

modro bluzo, del svoje uniforme. Iz 

pridobljenih krp izrezujemo trakove. Namakamo jih v umivalniku. Druga drugi razčešemo lase, jih 

previdno zavijamo v čopke, da jih nato zvežemo z mokrimi trakovi. Med ustvarjanjem sanjskih pričesk 

prinese Dora iz shrambe mast. Zajemamo jo s kazalci, si mažemo in istočasno grizemo ustnice, da se 

svetijo in pordečijo. Ni prijetno, smrdi. Delamo kot po tekočem traku, v tišini, polni pričakovanj. 

Takrat zaslišimo mamin glas. Groza! Kaj sedaj? 

»Za veliko peč! Hitro!« nam ukaže Zrna.  

Tesno stisnjene za veliko kalijevo pečjo, slišimo le razbijanje naših src. Povsod tišina, odmev 

maminih korakov pa je vse glasnejši. Oče ji razlaga, kako smo ves čas njene odsotnosti pridne in tihe. 

Ona mu dopoveduje, da je tihota pri otrocih nevarna. Takrat kihnem.  

»Tu nekje nekoga zebe. Le kje?« z igrivim glasom sprašuje mama. 

In je že pri nas. Smehlja se nam, mi pa v njo gledamo nemo, s prestrašenimi pogledi. »Pridite 

ven, moje deklice, skrivalnice je konec,« vabi mama.  

Pohlevno, s sklonjenimi glavami, lezemo druga za drugo iz skrivališča. Z nešteto modrimi 

metulji v laseh.  
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»Kaj pa imate na glavi?« vpraša mama in nam tipa lase. Odveže trakove na naših glavah, 

metulji odletijo. Brez besed strmi v naše lase, odprtih ust lovi sapo.  

Zrna zašepeta: »Jaz sem jih nagovorila. Želele smo si kodrov.«  

Mama ostro odvrne: »Imate mokre in pobarvane lase. Kodrov ni! Pred očmi vidim le modro. 

Barva! Barva dekleta! V modro ste pobarvale svoje lase. Hitro pod tuš!«  

Dve najmlajši sestri še isti dan dobita novi, kratki pričeski, me tri starejše pa kite, zvezane v 

pentlje temno sive barve. 
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Milena Škrl  

Večna 
 

 

 

Pogrešam te, mila moja. Tako zelo, da boli. Žalost mi vleče ramena k tlom, praznina, ki je ostala 

za tabo, je težka. Ne zmorem je nositi. Posedam na klopi pred hišo, zlepljen s kamnito podlago, misli 

nate se mi kot ponorele prerivajo v glavi ... Manjkaš mi. 

Tudi vaščani žalujejo za tabo, vse do tistih iz hribovskih zaselkov. Že desetletje prihajajo po 

živež v našo trgovino, edina je daleč naokoli. Razkrivajo mi, kolikokrat je zvonček na predalu blagajne 

ostal tih, ko je pred pultom stal siromak z najnujnejšim za svojo družino. »Kar pospravi,« si mu rekla, 

in stisnila njegovo dlan z bornimi kovanci.  

Revščine je bilo v teh prelepih krajih vedno veliko. Ko je lakota desetkala kmetije na strmih 

pobočjih, si slugo tja pošiljala z vozom hrane ... 

Danes tudi oni jočejo za tabo. 

Povedo mi, da sem zaradi tebe postal boljši človek. Molčal sem, ko sem ob večerih prešteval 

dnevni izkupiček trgovine in ga primerjal z zalogami. 

Vedel sem, da ga ni dovolj. A skrb ni bila potrebna, 

saj je glavni prihodek naše rodbine prihajal s 

furlanskih nižin.  

Samo pokimal sem, ko si me zaskrbljeno 

motrila pri štetju. Rad sem videl, kako olajšano si se 

nasmehnila. Vznesena sreča, ki si jo občutila ob 

pomoči svojim rojakom, je bila tudi zame blagor. 

Prežemala je vso družino. Še zdaj jo čutimo, a brez 

tebe ni več samoumevna. 

»Ne pogrešaš je samo ti,« je oni dan na 

kamnito klop prisedel naš dragi prijatelj, poet 

Gregorčič. Objel je moja povešena ramena, razprl list papirja in prebral: 

 »Soproga zvesta, vzorna mati, 

trpinov mati in sirot, 

v plačilo toliko dobrot 

nebesa mora bog ti dati.« 

Zarana sem stopil do kamnoseka. Vklesan v kamnito ploščo bo Gregorčičev grobni napis v 

večnost pričal o tvojem plemenitem srcu. 
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Milica Bučar  

Samo nekaj minut 
 

 

 

S teto Mari sva presajali rože. Teta Ruži se je pripeljala s kolesom iz službe. Mami je ribala tla v 

hiši. Starejša sestra je pazila mlajšega brata. Ati je v voz vpregel rjavega konja, Hanzelna. Na tla mu je 

vrgel malo sena in odšel nazaj v hlev. Teta Mari je odnesla lončke z rožami v hišo, me pustila samo. 

Usedla sem se na prazno korito in opazovala konja. Naprezal se je, da bi z gobcem dosegel seno. 

Vlekel je vajeti, stresal z glavo, a mu ni uspelo. Stekla sem k njemu in počepnila, da bi mu pobrala 

malo sena. Ob licu sem zaznala toplo, vlažno sapo. Stegnila sem roko … in naslednji trenutek sem na 

glavi začutila bolečino. 

»Auu!« sem zakričala. Na oči mi je pritekla gosta tekočina. Kri? Jokala sem, kričala. Pritekla je 

teta Ruži in me vzela v naročje. Teta Mari mi je na glavo položila hladno mokro krpo. Tresla sem se. Z 

drugo krpo mi je obrisala obraz. »Hitro,« sem priganjala mamo. Motor je odbrzel z dvorišča. 

Pogledala sem Hanzlna. Strmel je vame. Iz gobca mu je visel šop sena. Starejša sestra me je 

prestrašeno pobožala. Mali je sedel na tleh in 

se igral s peskom. 

Na dvorišče je pripeljal fičko, za njim pa 

ati z motorjem. »Kje je ponesrečenka?« je 

vprašal zdravnik in se ozrl po dvorišču. Ati je 

pokazal name. Pristopil je in mi pogledal rano. 

»Nekaj šivov bom naredil,« je dejal in gledal 

teto. V grlu me je stisnilo. Še vedno sem se 

tresla. Zdravnik je pripravil injekcijo. Hotela 

sem zbežati, a me je teta trdno držala. 

Bolečina je po injekciji počasi popustila. Na 

vrhu glave mi je postrigel lase. Rano je očistil 

in zašil. Teta me je odnesla v hišo in me položila na kavč. Zaprla sem oči in se pogreznila v sanje. Bila 

je že noč, ko sem se zbudila. Na glavi mi je kljuvalo. Ob meni je spala teta. Zajokala sem. Takoj se je 

zbudila. »Žejna,« sem potarnala. Prinesla mi je kompot.  

Zdravnik se je vsak dan pripeljal in oskrbel bolečo rano. Vsi domači so bili prijazni do mene. 

Dovolili so sestri, da se je igrala z mano in mi brala pravljice. Brata je pazila stara mama.  

Naslednjo nedeljo nas je obiskal stric s svojo družino. S seboj je prinesel nov fotoaparat. 

»Poštučkana« ruta je zakrila mojo čudno frizuro. 
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Neda Luznar  

Vojna leta 
 

 

 

Grem na letno srečanje letalcev. Ne vem, zakaj sem imel pomisleke, ko sem prejel vabilo. Zjutraj 

sem bil drugačnega mnenja. Včasih težko stopim iz svojega pogosto kar dolgočasnega vsakdana. 

Pohiteti moram; očistim čevlje in skrtačim suknjič in hlače uniforme, še prej pa skočim do brivca. 

Srečal se bom s svojimi prijatelji in sotrpini. Razkropili smo se po celem svetu. Bili smo tako 

mladi. Polni optimizma, željni razgibanega in pustolovskega življenja. Ta fotografija je ena redkih, ki jih 

imam iz tistega obdobja. Okvirjena stoji na vidnem mestu v našem stanovanju.  

Na njej so v usnjeni pilotski uniformi trije mladi, lepi in nasmejani letalci, ki zlagajo padalo. 

Janez je bil tisti, ki je znal šale pripovedovati tako, da smo se že pred njenim zaključkom na glas 

krohotali. Mile je bil zelo dober poslušalec, znal je biti resen in si mu lahko veliko zaupal. Sam nisem 

poznal veliko šal, imel pa sem kljub mladosti pestro življenje. Do vstopa v vojsko sem imel za seboj 

obdobje samostanskega življenja, kamor so me kot devetega otroka v družini oddali starši. Najprej 

sem bil tam novinec; delal sem v 

samostanski pekarni. Kmalu sem 

ugotovil, da tako življenje ni za mene. 

Zapustil sem samostan, si poiskal 

priložnostno delo in se aktivno 

ukvarjal z gimnastiko. 

Žal sem moral kmalu na služenje 

vojaškega roka. Pri devetnajstih letih 

mi je uspelo, tako kot mojima 

kolegoma na sliki, da smo služili 

vojaški rok v letalstvu. Dnevi učenja so 

kljub strogemu režimu nadrejenih 

hitro potekali. Vsak od nas je moral poleg pilotiranja obvladati tudi skoke s padalom. Za mene so ti 

skoki predstavljali pravo grozo. Opravil sem jih samo toliko, kot je bilo predpisano. Takrat sem mislil, 

da je skakanje s padalom nekaj najhujšega, kar me lahko doleti na služenju vojaškega roka v aviaciji. 

Še preden smo zaključili šolanje in postali piloti, smo doživeli bombardiranje in s tem pričetek vojne.  

Naši voditelji so nas zelo razočarali, ko so razglasili predajo jugoslovanske vojske. Ob nemškem 

napadu na Jugoslavijo, na začetku druge svetovne vojne, smo bili zajeti kot vojni ujetniki. Z vlaki so 

nas odpeljali v neznano. Na poti so nas pestili mraz, lakota in gneča v prenatrpanih vagonih. Pristali 

smo v ujetništvu v Italiji in Nemčiji. Štiri leta smo preživeli v različnih krajih. Ker smo bili vojni ujetniki, 

smo morali živeti v taboriščih in delati v tovarnah ali na poljih. Življenje je bilo težko, pogosto smo 

zbolevali, oskrba je bila slaba. 

Ko so nas odpustili iz taborišč, smo bili prepuščeni samim sebi: zmedeni, prestrašeni, brez 

pravih novic, brez reda. Ljudi sta zajela panika in kaos. Nikomur nisi mogel zaupati. Po cestah ni bilo 

varno hoditi. Veliko je bilo beguncev različnih vrst. Zato sva po končani vojni z Miletom več mesecev 

hodila iz Nemčije v Slovenijo. Janez je ostal v Nemčiji. Nihče ne ve, kaj se mu je zgodilo in kje je 

pokopan.  
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Pavla Petač  

Šajtrga in plata 
 

 

 

Hvala bogu, prva plata moje nove hiše je gotova. Vreme se je držalo, možje z vasi so pridno 

delali. Po dveh letih sem se vrnil iz Nemčije. Tam sem res garal po10 ur na dan, a doma žal ne bi 

zaslužil za hišo. 

Prvi zaslužek je šel za izkop in za pesek. V Nemčiji sem kupil starega opla in se vračal enkrat na 

mesec domov. Vsakič sem kupil kakšno orodje in ga dobro skril. Bila je še Jugoslavija in cariniki zoprni. 

So mi pa pustili poveznjeno šajtrgo na strehi mojega opla. Zdi se mi, da so se mi posmehovali, in ne 

samo meni, veliko avtomobilov s šajtrgami na strehi se je vilo od Ljubelja. To so kvalitetne šajtrge, 

železne, jaz sem imel doma le eno težko, leseno. Še moja Ani se strinja, da so nemške stvari boljše.  

Nazadnje sem ji prinesel ruto in bila je presrečna, sosedova Minka pa nevoščljiva. Ani je moja 

punca, sva se zmenila, da se vzameva, ko bo hiša gotova. Po vasi so govorili, da jo Kovačev Joža rad 

vidi, ampak Ani je prisegla, da me bo zvesto čakala. In jaz ji verjamem.  

Kadar kdo na vasi dela plato, 

pridejo vsi sposobni pomagat. Šel sem 

od hiše do hiše in nikjer me niso 

odslovili, saj vedo, da bom tudi jaz 

prišel, če bodo rabili pomoč. Tega pa v 

Nemčiji ne vidiš, vse je treba plačati. Pri 

nas se delo na plati ne plačuje, možje pa 

dobijo krepko malico in vino. 

Enaindvajset nas je delalo od 

petih zjutraj do šestih zvečer. Opoldne 

je bilo najtežje. Pritisnila je vročina, mi 

pa smo v težkih vedrih in šajtrgah 

dostavljali beton zidarjem. Ani nam je nosila pijačo: krhljevo vodo in črno žitno kavo. Vino so dobili, 

ko smo končali. Kako okusno malico nam je pripravila moja Ani! Zaklala je nekaj kokoši in še zajca.  

Nato smo imeli pravo veselico, no, plesali nismo, saj so žene ostale doma. Peli pa smo: "Oj, 

hišica očetova ..." Začel je Jurgov Andrej in vsi so potegnili za njim. Potem je pritekel sosedov študent 

s fotoaparatom, češ da je to treba slikati. Pol ure nas je prestavljal, da smo šli vsi na sliko. Jaz sedim 

spredaj na tleh, z visoko dvignjeno lopato. Vsi so brez skrbi, le jaz razmišljam, kaj vse me še čaka pri 

hiši. Pesek imam, apno tudi, težko bo dobiti cement. Tudi opeko do druge plate imam, grušt za streho 

bom dobil pri Tometovih, strešnikov pa še nimam in tudi denarja ne bo dovolj zanje. Bom šel pa delat 

v fabriko Color, tam so zdaj boljše plače, je rekel Fordežov Tone. 

Samo da mi ne bo treba spet v Nemčijo. …  

  



 

 

108 

Snežana Pegam  

Nikoli več 
 

 

 

Močno stiskam rokici mojih dveh otrok. Druga dva pobožam s pogledom. Zagledam se v svoj 

trebuh. Valovi. Malček v njem vzbuja pozornost. Poskušam se nasmehniti, a obraz se mi spači. Tako 

majhni so še. Najstarejši je pred nekaj dnevi dopolnil pet let. Danes so posebno razigrani. Ves čas 

tekajo in poskakujejo. Ne morem jih spraviti na vsakdanji popoldanski počitek. Bojijo se, da bodo 

zamudili očetov prihod. Vsakih pet minut se mi obešajo za krilo in z velikim pričakovanjem sprašujejo: 

,,Kdaj pride očka? Čez koliko časa bo doma?« 

Nič čudnega, saj ga ni bilo dolge tri mesece. Pogled mi uide k fotografiji, ki stoji na stari, že 

obrabljeni komodi. Na njej postaven moški vzravnano gleda v daljavo. Njegov obraz je zelo resen. 

Izžareva ponos. Ponos na uniformo, ki ga krasi. Uniformo 

višjega orožnika. Občudujem ga s kančkom grenkobe. Tako 

vestno opravlja svoj poklic. Zato je velikokrat dolgo časa 

odsoten. Preplavijo me spomini. Vidim njegov blagi pogled in 

čutim mehak stisk roke. Ob tem izgine vsaka skrb. Še tako 

močna utrujenosti v trenutku zbledi. On ve, da štirje mali 

vragi zahtevajo vso mojo energijo. Zato se jim ob redkih 

skupnih večerih popolnoma posveti. Pripoveduje jim šaljive 

pravljice. Otroci se glasno krohotajo. Oblegajo ga, kot bi se 

bali, da bo spet hitro odšel. Najmlajši sedi v njegovem 

naročju, druga dva ob nogah. Najstarejši je vedno na 

njegovem hrbtu.  

Rokice, ki mi zopet vlečejo krilo, me vrnejo v 

resničnost. V prsih začutim srce, ki močno bije. Misli mi rojijo 

po glavi kot huda nevihta. Zmedena sem. Hitro brskam po 

možganih in iščem prave besede. Za voljo otrok želim ostati 

močna, ne smem se zlomiti. Pa vendar ne vem, kako naj jim 

razložim, da očeta ne bo. 

Danes sem dobila pošto. V pismu je bil le en sam stavek: ,,Vašega moža so ustrelili, ko je bil na 

obhodu straže.«   
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Sončka Vidmar  

Tatoo 
 

 

 

Spet je pomlad. Še ena pomlad. Ko pride, sem vedno hvaležna. Vsa mlada in sveža me osrečuje 

in navdaja z upanjem. Praznujem jo na najlepši način, s svojimi dragimi in njihovimi dragimi prijatelji. 

Radostni smo. Odmaknjeni od ljudi na bregu Dragonje med visokimi travami razgrnemo karirasto 

zeleno-rdečo odejo. Dovolj je velika za vse nas. Na odeji košara in preproste jedi. Kruh, slanina, sir, 

vino in sok. In seveda Jelkina legendarna pehtranova potica. Deklici prešerno lovita metulje. V šopke 

nabirata travniško cvetje in prepevata. 

Svobodni sta, kot metulji med cvetovi. 

Čudoviti sta!  

Tudi takrat je bila pomlad. Strahu 

in brezupu sem pobegnila v sanjarjenje. 

Da še kdaj v svoja mlada pljuča vdihnem 

domač morski zrak. Da me strastna 

burja prepiha do kosti. Da se poljubljam. 

O tem, da bi postala mama, nisem 

sanjarila. Bilo bi predrzno. 

Zdaj svoji vnukinji šivam krilca. 

Toplo je. Zaviham si rokave jopice 

in se pokaže. Kot se kaže in pokaže vsak 

dan. Številka 48211 iz Auschwitza. 

Zaradi nje je nekega dne moje življenje dobilo nove barve.  
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Vesna Miletić  

Pobožni časi 
 

 

 

 

Prvo sveto obhajilo, l. 1910; z leve proti desni: 

Mija (4), Lojz (9), Lizika (8), Pepi (6). 

 

 

Danes je imel starejši brat Lojz prvo sveto 

obhajilo, zato sta nas oče in mati odpeljala k 

fotografu. Ima šele devet let in je bil najmlajši 

med posvečenimi. Letos je sveti oče dovolil, da 

lahko gredo na obhajilo tudi otroci, mlajši od 13 

let, če vedo, za kaj gre. Brat je seveda vedel. Oče 

in mati želita, da postane duhovnik. Tudi 

duhovniki ga podpirajo, ker je Lojze pameten in 

ker naša mati dobro kuha.  

Stanujemo pri Frančiškanski cerkvi v 

Mariboru. Oče in mati sta tam zelo dejavna. 

Vedno, ko se kaj zida, se postavita v vrsto, kjer si 

ljudje podajajo opeke in kamenje in vse drugo, 

kar jim naložijo. Frančiškani potem pridejo k 

nam na kosilo in hvalijo mater ter naročijo 

Lojzetu, naj se še naprej pridno uči. Mati pa res dobro kuha, saj je celo svojo doto dala Šerpaumu, da 

se je izučila za peko in kuhanje. Ko pridejo duhovniki, se še posebej potrudi. Mi pa nismo veseli. 

Naženejo nas iz jedilnice in ostanemo lačni. Nismo bogati in vedno se špara, razen ko oni pridejo. 

Tudi dolgi rožni venec pred spanjem nas ne nasiti. 

Mene, Liziko, bodo dali v klošter, da bom nuna in bom molila za vse nas, ker rabimo 

priprošnjika v nebesih. Ampak jaz nočem biti nuna in tudi Lojze ne želi biti Gospod. Midva bi bila 

operna pevca. Rada pojeva in pogosto, ko nas starši ne slišijo, skupaj prepevava melodije Franca 

Leharja in Roberta Stolza. »Dein ist mein ganzes Herz,« si včasih zapojeva in se brez besed zavedava, 

da bo bodočnost najina in ne njihova.  

Naša najmlajša, sestrica Mija, bi rada postala balerina. Še ne ve, da je to greh. Ko se vrti in 

poskakuje po kuhinji, se mati zgraža in zavpije: »Sodoma in Gomora! Hitro pokrij noge!« Ona bo 

ostala doma, kot »Haustochter,« in se pripravljala na poroko. Za Pepija pa še ne vemo, kaj bo postal. 

Je mamin ljubljenček. Še dolgo za tem, ko je že nehala dojiti najmlajšo Mijo, je Pepi tekal za njo s 

pručko in moledoval: »Mama, daj zizo!« 

Priznam, da Boga ne maram preveč. On vse vidi in vse ve, je zelo strog in nam ničesar ne 

dovoli. V ogledalo se ne smemo pogledati, ker bo hudič ven pokukal. Kopajo nas oblečene v srajce, da 

se ne kažemo. Mamo vprašam: »Če Bog vse vidi, mar ne vidi tudi pod srajco?« Mama pravi: »Ne, on 

ni tak, da bi gledal.« 
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Včeraj je sicer bil Bog dober do očeta. Morali so mu izpuliti zob in doktor mu je rekel: »Sedaj 

pa, oča, molite i Bog bo pomagal.« In oče je molil in Bog je res pomagal. Ni bilo prehudo, pravi.  

Danes pa smo pri fotografu. Oče in mati stojita ob njem in vsi nas ocenjujejo. Smo urejeni? 

Stojimo zravnano? Smo resni?  

Zavedamo se svečanosti trenutka. Kliiiiik! 

Vem, da Lojz ne bo postal duhovnik. In jaz, Lizika, zagotovo ne bom nuna!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Po 60. letih, z leve proti desni: Pepi in Lojz,  

Mija in Lizika 

 

 

Lojze je postal sodnik. Jaz sem se poročila in rodila štiri otroke. Pepi pa je res postal operni 

pevec v mariborski operi. Najmlajša Mija se je poročila s pravoslavcem (oh, kakšna groza!), s 

postavnim oficirjem kraljeve garde, ki je nosil rdeč suknjič s črnim astrahanom in črne, lakirane 

škornje.  

 

Upam, da mati, kot si je vedno želela, sedi pred Bogom, posluša angelsko petje in ga gleda v 

obličje. Vedno v obličje, nikoli iz profila. In da ji pri tem ni dolgčas.  
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Zdenka Hitejc  

Čas senc 
 

 

 

Šli sva se malo nadihat. Potiskam voziček s teboj, moja Špelca. Vlečeš cucelj iz krpice, ki sem ga 

namočila v redek kompot. Všeč ti je premikanje vozička. Očke se ti počasi zapirajo. Zaspala si. Lahko si 

privoščim, da opazujem in razmišljam. 

Tramvajska postaja privablja ljudi, ki se zbirajo pred zapornico. Prestopajo se v čakanju in 

preverjajo dovolilnico. Nobel gospa s klobukom in torbico stopa v vzvišeni drži. Spremlja jo gospod v 

obleki, srajci in kravati. Verjetno v žepu preverja svojo dovolilnico. Glas stražarjev se dviga nad drugim 

tišjim govorjenjem. Uniforme imajo moč. 

Smehljaš se med spanjem, moja punčka. 

Ostali sva sami v času, ki ga je spremenil kljukasti križ. To je čas španskih jezdecev in zapornic, ki 

sekajo poti. Čas policijske ure, ki 

izprazni vse ulice. Čas brez 

prihodov, samo odhodi. Čas z 

rdečimi in zelenimi živilskimi 

kartami. Čas med sencami strahu. 

Skozi špranjo časa 

pobegnem na naš travnik. Bila je 

sobota in bili smo skupaj. Sedela 

si v mojem naročju, tvoj očka pa 

je nabiral in pihal regratove lučke. 

Med spanjem v vozičku 

sanjaš o regratovih lučkah. 

Življenje pokrije strah. Strah 

skriva krike v tišini. Strah drži 

prazne žlice. Strah ima lačne misli. Strah umika poglede. Strah diha tesnobo. Strah je ujet v skrivanju. 

Strah ne pozna milosti. Strah, ki za seboj pušča brazgotine. 

Skozi špranjo strahu pripolzi najino slovo. Obljubil je, da pride nazaj, da bomo za vedno skupaj. 

Obljubila sem, da bom pogumna. 

Danes si jedla kašico vode in žlico moke. Kaj bova pripravili za kosilo? 

Tvoj očka nama je poslal samo par besed, napisanih na škrniclju, ki so bleščeč pramen svetlobe 

najinemu življenju. 
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Čas v predmetih 
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Brigita Rupnik  

 

 

 

 

 

Spomin 
 

Nekega dne po kosilu  

je mama vstala od mize in odšla v svojo spalnico. Vrnila se je hitro in videla sem,  

da v roki nekaj skriva.  

Sedla je ter razprla dlan. Na njej se je bleščal prstan. »Na, vzemi ga, tebi ga dam,« je 

rekla in me pobožala po roki. »Lahko ga nosiš, če želiš, ali pa ga imaš samo za spomin.« 

Ko si ga nadenem, vedno začutim njeno nežno dlan na svoji roki. Včasih je občutek tako 

močan, da mi privrejo solze na oči. 

 

 

 

 

Dita Reichenberg  

 

 

 

 

 

Nedokončan portret 
 

Spomnim se,  

kako sem bila tistega nedeljskega popoldneva neučakana.  

Vreščala sem, ko mi je mama razpletla kitke in me posedla zraven brata. Nisem hotela 

biti pri miru. Oče je s hitrimi potezami ujel moj namrščen obraz na platno. Po mnogih 

letih sem našla na dnu omare pozabljeno podobo. Vame so zrle znane uporniške oči. 

Preplavila me je neizmerna hvaležnost do očeta, ki nikoli ni končal portreta.   
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Felicita Medved  

 

 

 

 

 

Zapis časa  
 

Moj ded je pisal prve črke  

in besede s kredo. Na leseno šolsko tablico. Pred brisanjem si jih je vtisnil v spomin.  

Jaz sem jih pisala s svinčnikom in barvicami v zvezke. Tam so ohranjene.  

Vnuk že v vrtcu dobi tablico, ki ima vgrajen spomin. Po njej piše s prstom.  

Najnovejše raziskave beležijo upad bralne pismenosti.        

                               

 

 

 

 

 

Lojze Demšar 

 

 

 

 

S podkvami srečno  

skozi nesrečno stoletje  
 

Vojne ni konca.  

Skoval sem neštete podkve in podkoval dolgo vrsto vojaških konj, tudi preplašenih ali 

brezumnih, ki so jih pripeljali iz pekla galicijskih bitk. Podkve mi morda prinašajo srečo. 

Mnogih kameradov, ki so dobili v roke puške, ni več. Jaz pa v rokah še vedno držim 

podkovske klešče in kladivo. Morda bi podkve prinesle srečo tudi moji ženi in sinovoma. 

Skoval bom zanje prav posebne podkve. Če pa zmanjka konj in vojakov in bodo tudi 

meni potisnili v roke puško, jih bodo spominjale name.  

 
(Besede starega očeta Antona Demšarja (1890–1960) po družinskem izročilu)  
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Marija Ana Vesel  

 

 

 

 

 

Moja izbira 
 

Lekarniška terilnica  

in pestil sta simbol tistega, kar me je pritegnilo, ko sem nihala pri izbiri poklica med 

zdravljenem duše in zdravljenem telesa. Med psihologijo in farmacijo. Velik del časa sta 

bila to v mojem poklicu največkrat uporabljena predmeta pri izdelovanju določenih 

zdravil. Med sestavine sem vtrla tudi osebni odnos.  

Natančnost, pozornost in željo po učinkovitem delovanju . 

Ko so ta zdravila začeli izdelovati v tovarnah, se je strl košček mojega srca. 

 

 

 

 

Marina Lekič  

 

 

 

 

 

Toplina, ki greje  
 

Mama je sedla za kuhinjsko mizo, 

nanjo postavila škatlo za šivanje. 

Iz nje je po potrebi jemala gumbe, 

šivanke, škarje, največkrat pa 

gobo. Svetlo rjavo, leseno, oblo gobo.  

Zaradi te gobe ni pihalo v moje noge, moji prsti niso bili mokri. Dokolenke so bile z 

njeno pomočjo filigransko zakrpane, tudi v različnih barvah. Že pogled nanjo me greje.   
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Milena Škrl  

 

 

 

 

 

Vračanje 
 

Le še občasno  

ga snamem s stene,  

kjer visi, da z njega obrišem prah. Minula desetletja so mu povečala razpoke v šivih, a je 

še vedno lep. Z njim se vračam v davne poletne dni, ko je skupaj z laneno obleko 

uokvirjal moje mlado telo v popolno celoto. Čutim veter, ki dviguje njegove krajce, 

medtem ko mladostna vznesenost spet preplavlja utrujeno srce.  

 

 

 

 

 

 

Milica Bučar  

 

 

 

 

 

Prvo srečanje,  

oktober 1982  

 
Pogledal je rože,  

nato mene. Preložil jih je v drugo roko, ni vedel, kaj bi z njimi. Ozrl se je okoli sebe, kot 

da bi iskal prostor, kamor bi jih odložil. Stresel je z glavo, se nasmehnil in obraz približal 

detetu v mojih rokah. Pobožal jo je po licu. ʺHvala za hči, žena,ʺ je dejal in me poljubil. 

V njegovih očeh se je zaiskrilo. Je bila to solza? 

 

 

  



 

 

118 

 

Neda Luznar  

 

 

 

 

 

Prostor 
 

Velik kup nežnih in snežno belih 

babičinih prtičkov 

zaseda celo polico v moji omari. 

V moji glavi pa je prostor 

za spomine nanjo 

vedno manjši. 

 

 

 

 

 

Pavla Petač  

 

 

 

 
 

Zaklenjeni čas 
 

Ob odhodu od doma  

sem dobila prazno šatuljo – 

očetovo delo. Z njo je ata pred 

osemdesetimi leti zasnubil mamo. 

Vanjo sta spravljala denar.  

Potem je postala moja.  

Vanjo naj bi spravila vse svoje dragocenosti. Nimam jih veliko, zato sem vanjo položila 

svoj dnevnik in čas zaklenila z drobnim ključkom. 
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Saita Ružić 

 

 

 

 

 

 

Živobarvni in živopisni 
 

Veliko desetletij je minilo  

od takrat, več kot pol stoletja. 

Majhne deklice, vsaka s svojo zbirko 

papirnatih prtičkov. 

V šolo so prihajale veliko prej, 

preden je zvonec naznanil začetek pouka.  

Posebne, »unikatne«, originalne prtičke je bilo takrat težko dobiti. 

Najbolj cenjeni so bili čisto tanki, prosojni, poslikani z živimi barvami in motivi.  

Deklice so jih poimenovale japonski ali kitajski prtički.  

 

 

 

Sončka Vidmar  

 

 

 

 

Grlici 
 

Shranila sem mamini  

čipkasti grlici, ker sta s srčne 

strani.  

Shranila sem ju zase, za hčer, za vnukinjo.   

Da bosta krhki, a neustrašni leteli dalje, prhutali skozi čas in grulili o zvestobi in ljubezni.  
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Zdenka Hitejc  

 

 

 

 

 

 

Punčka iz cunj 
 

Ptica spomina je poletela skozi  

minula leta in se usedla na punčko iz cunj. 

Bili smo štirje, odbijali smo se od učenja in 

vsako leto pristali v istih klopeh razreda. 

Midve sva sedeli spredaj, onadva za nama. 

Cukala sta naju za kitke ali pa razvezala 

najini pentlji. Nismo še razumeli, da so to 

prvi znaki naklonjenosti. Kmalu smo našli 

isti ritem smeha, tudi med poukom. Dobili 

smo rdeče rutke in modre titovke, ker smo bili sprejeti v pionirsko organizacijo. Zbirali 

smo prtičke, znamke, značke in dobre ocene. Med iskanjem skritih zakladov odraščanja 

smo varovali skupno navdušenje. Na drobne zmečkane listke smo si razigrano pisali 

sporočila. Odvrgli smo plašnice in našli sidro pripadanja. Nadeli smo si ljubke vzdevke. 

Ptica spomina je razprla krila in odletela. Punčka iz cunj je ostala v malih dlaneh moje 

vnukinje. 
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Čas v zrnu soli 
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Podarjeni čas 

Bil je čas odraščanja, nato je prišel čas zorenja, pa čas rasti. Tako so minevala leta in prišla sem do 

konca neke poti. Ustrašila sem se. Imam še čas, ali sem vsega porabila? Nenadoma sem se zavedala, 

da sem dobila novi čas. Podarjeni čas. Ga bom izkoristila, ali morebiti zapravila? Vsak dan posebej se 

trudim zanj, a je tako hiter, da se bojim, da mi bo nekega dne pobegnil. In ga ne bom mogla nikoli več 

ujeti. 

Brigita Rupnik 

 

 

Svojeglavi čas 

Ko sem bila otrok, je bil čas povsem na moji strani. Ob jutrih je z mano drhtel v pričakovanju. Čez dan 

je sodeloval pri igri. Ob večerih je zlezel z mano pod odejo. V mladosti je nenadoma upočasnil svoj 

korak. Neučakana sem mu prigovarjala, naj že požene hormone po moji krvi, podaljša noge, oblikuje 

prsi, zavrti glavo sosedovemu fantu. Nikamor se mu ni mudilo. Vendar ko so se za mano zaprla vrata 

univerze, me je nepričakovano začel prehitevati. Zadihana sem mu sledila v službo in na poti v vrtec. 

Na sestankih je običajno izginil brez sledu. Celo na dopustih se je redkokdaj zares družil z mano. Raje 

je kolovratil po nedokončanih nalogah in se zapletal v bodoče obveznosti. Po desetletjih svojeglavega 

bezljanja se je kočno utrudil. Začel je posedati ob meni. Sedaj si pripovedujeva zgodbe in tekmujeva 

za spomine.  

Dita Reichenberg 

 

 

Plezam proti vrhu stožca časa  

Umikam se valu, ki se širi od sunka kamna na vodno gladino. Na horizontu koncentričnih krogov se mi 

zasanja pogled. Zemlja se še vrti. Sonce vzhaja. Koliko časa potrebuje žarek, da me doseže? Jebemti, 

samo še osem minut imam! Moram pohiteti v službo, da se odštempljam. Važno je, da sistem laufa.  

Felicita Medved 

 

 

Čas, pa kaj? 

Je čas eden, ali sta dva? Je dober in zli, kot so angeli in hudiči? Ali isti čas riše nasmehe na obraze in 

pozebo v poglede? Času, ki mi trga žlico iz roke in vanjo potiska nož, ne bom gledal v oči in v njem ne 

bom iskal otroških vprašanj. Ne bom ga spraševal, če me lovi ali če beži pred menoj. Času, ki me boža, 

se ne bom zahvaljeval. 

Plaval bom v reki časa in ne bom zrl v valove, ki mi pljuskajo v obraz.  

Lojze Demšar 

 

 

Vse v mojem času se dogaja. 

Zvonček izpod ledene skorje kljubuje obdobju mraza. Prelepi cvet vrtnice povesi glavico – minil mu je 

odmerjen čas cvetenja. Mlademu telesu se sčasoma narišejo gube na obraz, otrdijo sklepi, osivijo 

lasje. 

Le moje srce se izmika minevanju časa. Ostaja mlado, čuteče, hrepeneče.            

Marija Ana Vesel 
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Kroženje časa, vračanje časa 

Konec se z začetkom stika. Med tema, od nas neodvisnima točkama časa, se odvijajo drame, 

komedije, tragedije, ki jih povzročajo naša dejanja ali tudi opustitev le teh. To, čemur posvečamo 

pozornost, to je naša resničnost. Ostali čas beži neopažen mimo nas. Tako zelo obžalujem zamujene 

priložnosti. Žal mi je, ko nisem pomagala, ker sem pravi čas – največkrat nepovratno – zamudila. Ujeti 

pravi trenutek, ga ukrasti toku časa, ga shraniti pred minevanjem, ga koristno uporabiti – to je 

dragocenost, ki bogati mene in svet. 

Marija Ana Vesel 

        

 

Čas zvestobe 

Kamen, povsod kamen, vseh oblik, neomajen, nedolžno bel. Moje otroštvo. Na njem sem naredila 

prve korake, na njem sem igrala, padala in dvigovala. Na njem sem plesala, čakala, upala, ljubila. 

Danes sama, prevzeta čarobnim koloritom njegovih oblik, onemela od njegove silne moči, 

nepremično sedim in poslušam tišino njegovega doma. Prekine jo le ljubosumni galeb s svojim rezkim 

krikom. Me ne moti. Čutim. Tu, na tem kamnu sem jaz doma. Tu mi je toplo pri srcu, mehko v duši. 

Tu, pod njim bom našla svoj večni mir.  

Marina Lekič 

 

 

Čas ljubezni 

Prva. Zmedena od najinih čustev hodiva drug ob drugemu od šole do doma. S prepletenimi prsti, po 

skritih poteh.  

Druga. Objeta se stiskava na zidcih ob morju. Kot valovi, ki leno objemajo kamne. Zaljubljena, polna 

sva obljub.  

Vmes je vlak odpeljal obljube. Zbledele so v daljavi. 

Tretja. Zadnja? Vzplamtela je, žarela, dogorela. Postala je zrela. Razgovori tihi, otožni. Ne obljubljava 

si. Počasni sprehodi, mali koraki, z roko pod roko so najin vsakdan.  

Marina Lekič 

 

 

Ne gozd, drevo 

Hodim po gozdu in kot vedno opazujem spreminjanje dreves, grmovja, nizkega rastja ... Zdaj se na 

otrplih vejah, porjavelih listih in ostankih trav lesketajo beli kristali. Še malo, pomislim, pa jih bo 

stopilo pomladansko sonce. Po mrzlih žilah gozda bo pognalo novo življenje. In krog bo spet sklenjen, 

kot leto za letom, že od vekomaj. 

Bila sem priča premnogim ciklom tega gozda. Vsakič znova zaživi. Moja pot pa je ravna premica - od 

rojstva proti smrti. Bo tudi meni na koncu poti spomladansko sonce obnemogle ude in oslabljeno 

srce ponovno obudilo za nov krog?  

Ne bo, jaz nisem gozd. Sem drevo. 

Milena Škrl 
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Prebujeni čas 

Glasno dihanje poleg mene me prebudi iz sanj. Nočem še odpreti oči. Upam, da je ura vsaj pet. 

Poškilim na budilko. Ne, mali kazalec se še ne dotika dvojke. Zaprem oči. Stisnem se v klobčič. Spati 

moram, si ukažem. Telo prežame neprijeten spomin na hrup bombnika. Vojna? Hvala Bogu, da sanje 

niso resnične, me prešine. Odpodim te misli in čakam na spanec. Priromajo nove, ki mi še bolj 

zbistrijo um. Vstanem in se v temi odtihotapim iz sobe. Hladna voda me osveži. Zeleni čaj z limono in 

medom me odžeja in dvigne voljo. Brala bi knjigo, spekla kruh ali si zapisala sanje. 

Milica Bučar 

 

 

Matematika življenja 

Življenje je krožnica časa. Nekoč davno je bila na njej narisana prva točka. Ljudje okoli mene so 

dodajali nove. Potujem po krivulji naprej; padem na dno in se dvignem na vrh. To ni krožnica, to je 

sinusoida. Energija srečanj me poganja naprej. Pridejo dnevi samote, a potovanje se nadaljuje z 

gorivom notranjih sil. Življenje je padanje in vstajanje. Pod budno kontrolo gospodarja časa se razmak 

in višina krčita, postajata vse manjša. Na koncu bo le še črta. Bo to konec? Ne, le utrujeno srce se bo 

umirilo. Na poti do doma (nebes) me čakajo angeli. Ponesejo me do prvih risarjev moje krivulje 

življenja. 

Milica Bučar 

 

 

Moj čas 

Moj čas spreminja obuvala. 

Včasih je hodil hitro, 

obut v rdeče salonarje. 

Še včeraj je pospeševal korak 

in poplesaval v balerinkah. 

Potem se je obul v superge 

in veselo dirjal naokoli. 

Danes hodi še hitreje v 

ortopedskih čevljih. 

Zdaj zdaj bo moj čas minil, 

ko bo podrsaval v domačih copatah. 

Neda Luznar 

 

 

Stenčas 

Ne maram zmečkanih juter. Vse ure kažejo isti čas. Zakaj največja ura ne kaže najdaljšega časa? Zakaj 

se mora skoraj vse vrteti v smeri urinega kazalca? 

Obstajajo kradljivci časa. Večkrat mi ga ukradejo, a ne vem, kam ga spravijo.  

Morda ga obrnejo v tisoče votlih besed. 

Pavla Petač 
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Z mano se čas igra 

Veliko dvorišče obdano z visokimi hišami, kjer smo se igrali otroci. 

V naših glavicah je to vzbujalo občutek majhnosti, pa se nismo ukvarjali s tem.  

Imeli smo popolno svobodo časa, ki se je kazal skozi mnoge kreativne igre na prostem.  

No, skozi čas se marsikaj zgodi. 

Pa saj to dvorišče je čisto majhno. Kako se mi je lahko zdelo kdaj tako veliko? 

Res smešno, kako čas vse spremeni. 

Saita Ružić 

 

 

Vrtiljak časa 

Čas kroži, ker imam spomin. 

Čas se izmika, ker imam pričakovanja. 

Čas preseneti, ker se ne zlijem z njim. 

Čas pripoveduje, da zmorem še več. 

Čas me zabava, ker isto stvar lahko doživim čisto drugače. 

Čas me izpolnjuje, ker kdo sem jaz – brez časa. 

Čas se vrača in mi prinaša spomine krožečega časa. 

Saita Ružić 

 

 

V krogu 

Danes jočem jaz, jutri bo jokal nekdo drug. Danes sem mama jaz, jutri boš mama postala ti. Vsak dan 

z vprašanji premišljujem o ljubezni in o pravici skazici. In ko že skoraj najdem tisti odrešujoč odgovor, 

se prikrade čisto novo vprašanje.  

Pečem piškote po starem maminem receptu. Začetnica sem. »Kako ji postajaš podobna,« mi včasih 

navrže soseda. Daljica sem, premikam se po krožnici časa.  

Sončka Vidmar 

 

 

Tik za njimi 

Srečujem jih vsak dan. Povsod so. Vse več jih je. Vse več jih vidim. Z nekaterimi se ujamem s 

pogledom. Gledajo me z otroško nedolžnostjo in se nasmehnejo. Včasih se nasmehnem prva. 

Nekateri zgrbljeni in utrujeni gledajo v tla. Njihovega pogleda ne vidim. Hodijo počasi, nekateri 

podrsavajo. Nikamor se jim ne mudi. Zdi se, da imajo ogromno časa. Je mogoče, da jih prej ni bilo? Ali 

zgolj nisem imela časa, da bi jih začutila? Sem jih zaklenila v nek drug čas, kot da bivajo v njem že od 

nekdaj, kot da nikdar niso bili tudi sami mladi?  

Sončka Vidmar 

 

 

Koraki 

Dan za dnem slišim korake, ki me peljejo skozi življenje. Spomin na prve korake, s katerimi sem 

odkrivala svet, je še kako živ. Sledili so hitri koraki k različnim ciljem. Ter negotovi koraki ob 

življenjskih preizkušnjah. Tudi trdi koraki ob borbi proti krivicam. Poskočni koraki ob pljuskajoči sreči 

so že skorajda zbledeli. Hvaležna sem, da se moji koraki vseskozi prepletajo s koraki drugih ljudi,  
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znanih in neznanih. Večinoma korakamo skupaj, včasih pa se koraki drugih izgubijo v daljavi. Takrat v 

osamljenosti obstanem. Čas pa neusmiljeno teče. Zaprem oči in natančno prisluhnem, da bi spet 

zaslišala zven drugih korakov. 

Brigita Rupnik 

 

 

Presihajoče jezero 

Vsakokrat ko se poslovi ljubezen, presahnem kakor jezero. Umirim valove strasti in poiščem vrtačo, 

da vanjo odložim ostanke preminulih občutkov. Pospremim jih na prezimovanje. Ni mi mar za njihovo 

preživetje. Prepustim jih času. Upam, da bodo najbolj trdoživi dočakali pomlad in zopet vzklili, ko jih 

bo segrelo sonce.  

Dita Reichenberg 

 

 

 Sčasoma še spominčica ovene 

Obleka je bila bela, dolga in valovita. Korak se mi je zapletel že na prvi stopnici. Še je čas, obrni se, mi 

je veleval notranji glas. Roka ob meni me je zadržala. Noga je stopila na naslednjo stopnico. Naj že 

mine, sem si rekla. V rokah sem držala poročni šopek. Kmalu je ovenel.  

Felicita Medved 

 

 

Ne bom umrl zadnji 

Če bi umrl zadnji, kdo bi ugasnil luč? Kdo bi prebral osmrtnico in kdo bi odnesel pogorele sveče z 

groba? Bi čas umrl, ker ne bi bilo nikogar, da bi mu odšteval ure? Ali bi samo utonil v brezčasno 

spanje in bi se prebudil, ko bi neko bitje spet zaznalo čas?  

Lojze Demšar 

 

 

Tukaj je kozlal čas 

Tukaj je kozlal čas, bo nakracano na lističu, ki bo prilepljen na obe moji stoletji. Samo to. Nič o tem, 

da so takrat živeli srečni ljudje, ki so se otresli revščine in so otroke lahko poslali v šole. Lahko so šli v 

bolnišnico, ko so se poškodovali ali zboleli, njihovi novorojenci so preživeli, ker ni bilo več otroških 

bolezni, o katerih so jim pripovedovali stari starši. Nikjer ne bo napisano, da so takrat živela najboljša 

dekleta in da so poslušali najlepšo glasbo. Da so se rodili in delali veliki umi. Vse bo pozabljeno zaradi 

tistega, kar se je takrat godilo, da je kozlal čas.  

Lojze Demšar 

 

Prebujanje v minljivost 

 Vsakokrat, ko se zbudim brez bolečin, s hvaležnostjo pričnem nov dan. Skuham si kavo, pripravim 

pogrinjek in ob kavi obvezno pojem masleni rogljiček, ki mi nadomešča opuščeno cigareto. 

Na travniku ob terasi se kos in kosovka borita za polovico jabolka, dokler ne položim na travo še 

druge polovice, ki ju zavzeto kljuvata do olupka. Skoraj vsako jutro okoli glicinije prhuta bel metulj. 

Ne vem, kaj ga privlači. 

Jutro se prevesi v dan, poln dolžnosti, in tudi ta večer kot skoraj vedno ugotovim, da je bil moj načrt 

za dan zame prevelik zalogaj. 
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To so bili drugi časi in svet je bil dragocen. Danes v njem vihrajo vojne. Ljudje umirajo. Brezdomci  

tavajo po svetu, iščejo zavetja, porušili so jim domove. 

Tudi moja domovina ni neprizadeta. Trudimo se pomagati ljudem v stiski, varčujemo s hrano, 

energijo. Hvaležni smo za kruh iz kakršnekoli moke. V meni pa še vedno živi spomin na masleni 

rogljiček.  

Marija Ana Vesel 

 

 

Izgubljena dirka 

V moji zastavljalnici časa je vsak dan manj časa. Prav za prav ga nikoli ni bilo veliko. Sprašujem se, 

zakaj. Ali ga premalo cenim, mogoče preveč? Ravno ko sem želela zastavljalnico zakleniti, mi je ušel 

še zadnji. 

Marina Lekič 

 

 

Ali jutri bo? 

Vsak večer en dan manj. Vendar ne vem, od koliko skupnih dni. Mogoče od desetih naslednjih let? Če 

mi telo prej ne pošlje znakov slovesa ...  

Bi morala biti bolj pozorna nanje? Bi morala narediti načrt upravljanja s preostalim časom, kot pritiče 

vsakemu usihajočemu viru? Bi morala bolje izkoristiti vsak trenutek in vsako  

priložnost? Bi se morala nehati zanašati, da jutri bo? 

Morda. Ampak ali bo to potem še življenje? 

Milena Škrl 

 

 

Zdaj vem 

Ko beseda nanese na staranje, se kot večni optimist odzovem lahkotno: tudi starost je lepa, zdaj sem 

svobodna, imam čas za tisto, kar obožujem, sem modrejša … Z nasmehom na obrazu natrosim kup 

resnic o tem, kako prijetno mi je. 

V iskrenem razmisleku pa vso to navlako odplakne preprosto dejstvo: bližam se koncu svoje poti in z 

vsakim dnem je pot težja. Kljub sprijaznjenosti – saj kaj pa mi drugega preostane – mojo radoživost 

gloda mrzel strah. 

Ne bom se več sprenevedala. »Starost je grda,« je govoril moj ostareli oče. Zdaj to vem, in pravim 

tudi jaz. 

Milena Škrl 

 

 

Epilog podarjenemu času 

Pričetek letošnjega leta me je soočil z dokončnostjo. Nekoč tako živi ljudje bodo postali del zemlje. 

Skupaj z domačimi, prijatelji in znanci smo jih pospremili do njihovega zadnjega domovanja. Besede 

in melodije slovesa so potrkale na spomine; solze žalosti so mi zameglile pogled. Milozvočni zven 

trobente me je opomnil na besede iz Svetega pisma: Prah si in v prah se povrneš (1Mz3,19). Zahvalila 

sem se za njihovo življenje.  

Nekoč bo tudi moje telo postalo prah. Kolikokrat, ali bom sploh še kdaj šla na pogreb? Morda me 

bodo le še poslednjič odnesli? Ne vem ne ure ne dneva. 

        Milica Bučar 

https://www.biblija.net/biblija.cgi?set=2&l=sl&pos=1&qall=1&idq=14&idp0=14&m=%31%20%4D%7A%20%33&hl=%31%20%4D%7A%20%33%2C%31%39


 

 

128 

Časoborba 

Končala sem na tleh 

po srditem boju s časom, 

vsa obtolčena in podpluta. 

Tudi njemu ni lahko, 

izgubil je eno krilo. 

Rezultat je izenačen. 

Neda Luznar 

 

 

Tek za časom 

Nekoč sva tekla drug ob drugem. Želela sem, da bi tekel hitreje od mene. Potem se je to nekega dne 

zares zgodilo. Prehitel si me in ne morem te več ujeti. Včasih se spotaknem in padem. Tedaj se za hip 

ustaviš. Še preden se poberem, si že daleč pred menoj. Vem pa, da se boš nekoč utrudil in se za 

vedno ustavil. Samo zame. Čas. 

Pavla Petač 

 

 

Oddahnem si, ker je minilo. 

Je res minilo? 

Kaj je minilo? 

Dogodek je minil. 

Kaj pa občutek? Ta je ostal. 

Želim si, da bi tudi ta minil. 

Vendar vztraja. 

Minljivost mu je tuja. 

Saita Ružić 

 

 

Ne žalost. Radost. 

Zgodnje pomladni dan je. Sončni žarki so že močni, a zrak je še hladen. Trg v mestecu ob morju je 

živahen. Prilezli smo ven, da bi se razvajali na soncu in se družili. Oblečeni v bunde sedimo v lokalih 

ob kavi, kozarcu vina, soku. Najpogumnejši so slekli bunde in dolge rokave. Razigrani otroci na 

poganjalčkih in skirojih krožijo po trgu. Sliši se smeh. Nekoč bomo vsi mi, danes tukaj zbrani, 

okostnjaki, me prešine. Jutri bo današnji dan preteklost. Čez čas bo postal zgodovina. Preprostost 

ujetega trenutka me navda s hvaležnostjo. 

Sončka Vidmar 

 

 

Niso sami 

Z mano so, četudi ne listam albumov fotografij. Z mano so ob jutrih, ko počasi pijem prvo kavo in 

zrem skozi okno v rojstvo novega dneva. Najdem jih med listi že stokrat prelistane knjige. Vonjam jih 

med kuhanjem kisle repe, ko je zunaj vlažna, mrzla zima. Družim se z njimi ob melodijah iz radia. 

Prebivajo v starih, že načetih krožnikih in skodelah. Njihovi izrečeni stavki me bodo spremljali do  
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moje poslednje ure. Včasih jih kaj vprašam. Nimajo več svoje davčne številke. Spremenili so svoj 

naslov stalnega bivališča. Njihov novi naslov se glasi: V mojem srcu.  

Sončka Vidmar 

 

 

Koraki čas 

Punčka se je iz plezanja dvignila ob zaboju za drva v kuhinji. Z malimi stopali, obrnjenimi navznoter, je 

počasi osvajala prve samostojne korake. 

Deklica s kitkami je prestopila razdalje domačega okolja. 

Plesni koraki so igrali dekletu melodijo odraščanja. 

Ženska je iskala usklajene želje v dvoje. 

Mati je lovila varne poti za otroke. Njeni koraki so se srečevali, zatikali in zavozlali v natrpanih 

službenih in družinskih obveznostih. Svoje male skrite želje je vedno znova prelagala za kasneje. 

Babica je odrinila utrujenost in odpotovala v otroštvo. Spet je našla pravljice, igre in pesmi. 

Brez najave, počasi in prehitro so se njeni koraki prekucnili v potem. Hoja se je upočasnila. Koraki so 

izgubili obliko. Ravnotežje je padlo čez rob. 

Sedim na vozičku ob oknu in odhajam le v mislih. Čas je večen, mene je pustil v minljivosti. 

Zdenka Hitejc 

 

 

Trenutek v času 

Gledam. Rosno jutro prekrito z meglico objema polje mladega žita. Ptice začenjajo koncert najlepših 

melodij. Mladi krt radovedno pripleza iz tople luknje. Vse vrvi od življenja. Brezčasnost? Morebiti pa 

se je le ustavil čas. Napotim se po stezi in na ustnice mi privre pesem iz otroštva.  

Brigita Rupnik 

 

 

Čas epidemije 

Avtobusi in vlaki ne vozijo. Trgovine so zaprte. Tudi muzeji in gledališča. Letališča so opustela. Ljudje v 

maskah hodijo nemo eden mimo drugega, s telefoni v rokah, ki kar naprej zvonijo. Znanci se 

pozdravljajo le od daleč. Napovedovalec po radiu z zaskrbljenim glasom ves dan opozarja. Televizija 

kaže podobe sveta v primežu epidemije. Brez upanja pogledujem na stensko uro. Lahko bi prisegla, 

da se njeni kazalci ves dan skoraj niso premaknili. Nato se vdam. Čas se je zaustavil. 

Brigita Rupnik 

 

 

Nedeljska pridiga 

Ko mi mama zjutraj na tesno splete kitke in obleče bele žabe, vem, da je nedelja. Čeprav se pri zajtrku 

ne obotavljam, se nama vedno mudi. Skozi gozd tečem za njenimi dolgimi koraki, ki se malo 

upočasnijo, ko zagledava cerkev. V temačnem prostoru, kjer goreče sveče rišejo dolge sence po 

strašljivih podobah na stenah, mi je všeč le vonj po kadilu. Stisnem se k maminem plašču, zaprem oči 

in poslušam enolično žebranje. Najbolj dolgočasna je pridiga. Dolgo moram sedeti povsem pri miru. 

Čas se nikamor ne premakne, dokler se ne oglasi zvonček. Takrat mama končno vstane. Prime me za 

roko in odideva. 

Dita Reichenberg 
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Poletni trenutek 

Zrak drhti v vročini 

Morje neslišno strmi v nebo 

Ptice so prenehale ščebetati 

Mačka se je zleknila na hrbet 

Lubenico obletavajo ose 

Viseča mreža objema moje telo 

Naj čas stoji 

Dita Reichenberg 

 

 

Naj čas stoji 

Kava diši po aprilu (tisočdevetsto)dvainosemdeset, 

popečen kruh je rumenkast in hrustljav, 

sončni žarki nizkega sonca predrzno poskakujejo po tvoji spalni srajci.  

Naj čas stoji. 

Lojze Demšar 

  

 

Čas vedno najde pot 

V oktobru, bil je torek, sem obiral jabolka. Ob treh popoldne se je ustavil čas. Obstala je ura v 

zvoniku, šumenje vetra v krošnjah z rumenkasto zelenimi listi je utihnilo, dolge jesenske sence so 

okamenele. Potok ni več mrmral, ptice so umolknile in oblaki na nebu so zamrznili. Avtomobili na 

cesti v dolini se niso premikali. Zaspane jesenske muhe so negibno sedele na vejah in listih jablane. 

Poskusil sem pomisliti na jutri, a ga v mojih mislih ni bilo. Vse je mirovalo, le jaz sem še naprej obiral 

jabolka. 

V nedeljo bodo prišli vnuki in bodo najprej vprašali po suhih krhljih.  

Lojze Demšar 

 

 

Ko sonce ustavi čas 

Vedno zbeži pred mano. Danes stoji kot to morje v bonaci. Kot ladja, ki čaka na pristan. Kot masa 

pregretih ljudi, ki jo otopela čaka na obali. Nič. Ni sapice, da bi odgnala vonj po potu, po soli, smrad 

po v mreže ujetih ribah utrujenega ribiča. Pripeka nad mestom ubija. Še ura na zvoniku stoji. Pohitela 

bi, pa ne gre. Sonce mi zaslepi pogled, vidim le zvezde. Padam.  

Marina Lekič 

 

 

Odrešen preteklosti 

Jutranji piš z morja mi je z ušesa odpihnil nagajivi pramen las – kot opomin, naj te poslušam. Bolečine 

iz otroštva, zasidrane v svoji duši, si z besedami ruval iz temnih globočin. Komaj slišne so plavale do 

moje zavesti.  

Stisnila sem ustnice, da ne bi prekinila toka izpovedi. Pred mano so se risale slike tvojega otroštva. 

Nenadoma si utihnil. Telo se je sključilo, kot da ga je strah, da si povedal preveč. 
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Oba sva molčala. Položila sem dlan na tvojo roko. Dvignil si glavo, se poravnal in mi pogledal v oči. 

Najini duši sta se v globini srca nežno dotaknili.  

Naj čas stoji. 

Milica Bučar 

 

 

Podarjeni čas 

Njeno telo se je sčasoma utrudilo. Sklepi so postali togi, v križu ni več moči. Glava je postala težka, 

pada na prsi. Telo v pozibavanju išče ravnovesje. Um je zamegljen. Stari spomini privrejo na površje in 

odrinejo sled včerajšnjega dne. Usta ponavljajo ene in iste besede, stavke, zasidrane v mislih. Večer je 

naporen, čas se ustavlja. Pride jutro, čas teče dalje.  

Hvaležna sem za zgled, ki mi ga je dala: pokončne, samozavestne osebe z močno voljo do življenja. 

Hvaležna sem za podarjeni čas z njo. Ob minevanju se učim ponižnosti in potrpežljivosti. Od moje 

mame se zaradi neljubih okoliščin nisem mogla posloviti. Se bom kdaj rešila grenkega priokusa 

nedokončanosti? Bo ta občutek praznine ob poslavljanju od moje tašče zbledel? Se bo bolečina 

izgubljenega časa omilila? 

   Milica Bučar 

 

 

Spomin, trden kot granit 

Bil je najlepši Kino daleč naokoli. Stal je ob glavni cesti. Široke stopnice iz belega granita so vodile v 

prostorno preddverje. Tla so bila iz bleščečega sivega granita. Na zidovih so viseli reklamni plakati za 

minule in napovedane filme. V kinodvorano je vodilo dvoje velikih hrastovih vrat. Ljudje so ob koncu 

tedna prihajali od blizu in daleč. Tam smo se zbirali mladi in se srečevali starejši. Ko sem po dolgih 

letih zopet potovala skozi domači kraj, sem osupla obstala pred nekoč najlepšim Kinom. Zgradba se je 

skozi desetletja sesula sama vase. Prerasla sta jo visoka trava grmovje. Stopnišče je bilo polomljeno in 

umazano. Izginil je še en spomenik časa, v katerem sem odraščala. Ampak to je bil čas, preprosto 

vreden spomina. Zato ne bom žalovala. 

Brigita Rupnik 

 

 

Zadnji prizor filma 

Še danes se dobro spominjam nekega znanstvenofantastičnega filma iz sedemdesetih let prejšnjega 

stoletja. Govori o tem, da bo človek v prenaseljenem in onesnaženem svetu uporabil vsa sredstva za 

preživetje in obstanek. Čas dogajanje je leto 2022, torej naš sedanji čas. Če je bila vsebina filma plod 

bujne domišljije scenarista, danes to živimo. Planet je onesnažen, hrane je vedno manj ali pa je 

zastrupljena, ljudi je vedno več. Več je tudi revščine in raznih neznanih bolezni. Kako bomo preživeli 

mi in kako bodo živeli zanamci? Veliko vprašanj in malo odgovorov. Čas pa neusmiljeno teče. Ali je 

naše življenje postalo film, ali pa je film iz sedemdesetih postal naše življenje? 

Brigita Rupnik 

  

 

Eden od tistih dni 

Prebudim se v pomladno jutro. Ob podpori storitve interneta zaslišim nežno glasbo. Pametna 

razsvetljava mi na steni vrti slike sončnega vzhoda na plaži, ki sem jih posnela na zadnjih počitnicah. 

Vstanem in grem pod prho, ki vodo po uporabi reciklira. Med oblačenjem mi moj pametni asistent, ki 
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temelji na umetni inteligenci, razloži dnevni razpored. Kava in zajtrk iz mojega pametnega hladilnika 

me že čakata v jedilnici. Ko zapustim dom, me pred hišo čaka samovozeči avto. Po cesti vozijo z 

matematično natančnostjo, zato nesreč praktično ni. Na poti v službo se udeležim poslovnega 

sestanka na daljavo. Umetna inteligenca mi na koncu pripravi razumljivo poročilo, da se lahko 

odločam. Zvečer se vrnem v svoje stanovanje. Tam me čaka glasovno sporočilo, da imam nocoj 

zmenek. Kdo in kakšen je videti, vprašam na glas. V trenutku se njegova slika v realnem merilu 

projicira v mojo sobo. To vendarle ne bo zmenek na slepo, si rečem. 

Brigita Rupnik 

 

 

Trava, ki je poniknila pod beton 

Pred mnogimi leti sem takoj za blokom vedno zavila na stezo, ki je vodila do reke. Otroci, ki so se ob 

vsakem vremenu brezskrbno igrali na velikem travniku, so mi zmeraj pregnali slabo voljo. Potem se je 

velik del travnika moral umakniti novemu bloku. Za igro je ostal le še majhen ograjen prostor. Še 

vedno sem najraje zavila na pot, ki je vodila mimo igrišča, da bi ujela spomin na otroštvo. Odkar na 

mestu igrišča stoji dom za ostarele, se do reke raje odpravim po drugi, daljši poti. Slutnja trave pod 

betonom me žalosti.  

Dita Reichenberg 

 

 

Ugasli vulkan 

Neobvladljivo vznemirjenje je preplavilo vse čute. Nepotešena lakota po bližini je obsedla telo. Misli 

so ves čas žlobudrale eno samo ime. Izbruh ljubezni je požigal notranjo pokrajino. Začelo mi je 

zmanjkovati zraka. Počasi in potrpežljivo sem se lotila čustvene zanke. Razrahljala sem si ovratnik, 

vdihnila svežino, pretegnila telo in odprla oči. Oblaki so prostodušno nadaljevali svojo pot po nebu. 

Hrup iz ceste je enakomerno valoval. Ljudje so hiteli po opravkih. Misli so se zbistrile. Plasti časa so se 

odluščile. Ohlajena lava iz ljubezenskega vulkana se je spremenila v obsidian.  

Dita Reichenberg 

 

 

Muzej semen 

Namenoma vstanem zelo zgodaj. Odločena sem, da bom danes med prvimi pred vrati Muzeja. Tam je 

vedno gneča. Na hitro pogoltnem tablete za zajtrk, ki se razlikujejo samo po barvah. Na ovojnicah 

piše: imitacija pšenice, zelenih hrušk in jagod. Jaz pa si želim videti semena in poganjke resničnih 

rastlin. Nadenem si skafander in zaplavam skozi okno. V trenutku sem pri Muzeju. Toda nad njim se v 

velikem oblaku že gnetejo obiskovalci, ki so me prehiteli. Tudi danes ne bom prišla na vrsto, 

pomislim, in se razočarana vrnem domov.  

Dita Reichenberg 

 

 

Skupne sanje 

Zbudim se z nasmehom na obrazu. Želim zadržati občutek prelepih sanj. Z zamahom aktiviram zračni 

ekran in preplavi me občutek sreče. Iz vseh koncev sveta poročajo, da se epidemija vzajemnega 

spoštovanja in prijaznosti zelo hitro širi. Upam, da bo kmalu zajela tudi naše kraje. Zavedam se, da 

mora večina sanjati enake sanje. Enkrat nam je že uspelo. Takrat smo odluščili ves strah z ljudi, ujeli 
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vse trpljenje in ga zaprli v neprodušni trezor. Sedaj nas čaka naslednji korak. Prepričana sem, da 

bomo zmogli. Deaktiviram ekran, zaprem oči in se znova pridružim tistim, ki sanjajo pravo ljubezen.  

Dita Reichenberg 

 

 

… človek, češnja … 

Streha se je podrla že pred desetletji. Na tram, ki je še štrlel kvišku, je priletel počivat utrujen kos. 

Izgubil je češnjevo pečko, ki je padla na strohnjen pod, kjer so se stoletja prepirali in se ljubili, 

preklinjali in molili ljudje. Zdaj raste tam češnja, ki je že višja od še vedno trdnih zidov. Češnjo sem 

videl cveteti, zrelih češenj na njej pa nikoli. Morda jih, še napol zelene, pozobljejo kosi. 

Ali je kos izgubil pečko spredaj ali zadaj, pa češnja molči. 

Lojze Demšar 

 

 

Od tam do tod in naprej  

Četrtega maja sedemnajstoštiri sta v Poljanah Štefan in Lucija postala mož in žena. Njun sin, vnuki, 

pravnuki … njihovi možje in žene, hribovci izpod Blegoša in z Vojskega, otroci tolminskih puntarjev iz 

Šebrelj, trme iz cerkljanskih hribov, gruntarji iz Krnic in reveži z žirovskega klanca siromakov se 

srečujejo v mojih sanjah.  

Lojze Demšar 

 

 

Dan, ko smo se objeli 

Že ure postopam po naši ulici. Ob osmih so se oglasili sporočilniki z ukazom, naj takoj zapustimo 

stavbe. Toda nikjer ni več nikogar. Ponoči so vsi naenkrat zapeljali avtomobile iz garaž, prinesli škatle 

s konzervami in se odpeljali. Sosed na nasprotni strani ulice je rekel, da mu umira oče, zgornji sosedje 

so odpotovali na dopust v Mehiko, spodnjim se je poškodoval sin na univerzitetni tekmi v hokeju. Na 

ulici sem srečal le Johna. Poznam ga od takrat, ko je tudi on odklonil letno skeniranje možganov. Tudi 

njemu avto ne vžge, tako kot moj. Vrnem se do svoje hiše. Žena in sin s hčerkama me vprašujoče 

gledajo. Skupaj poslušamo brnenje nad morjem in gledamo v zaliv, kjer se je morje umaknilo daleč, 

kot se ni še nikoli.    

Lojze Demšar 

 

 

Ni slabo, če je za nas dobro  

V soboto ob štirih popoldne so s helikopterji prispeli uslužbenci geološke uprave in ustavili vse naše 

izračune. Računalnike so zasedli z zadnjimi meritvami senzorjev pod oceanskim dnom. Prve rezultate 

so dobili po treh urah. Potrdili so slutnje, indonezijski otok naj bi eksplodiral naslednji dan. Šesta, 

sedma in osma kategorija prebivalcev zveznih držav Kalifornije, Oregona, Washingtona in Nevade so 

dobile ukaz za takojšnjo evakuacijo na vzhodno stran Skalnega gorovja. Prebivalcem nižjih kategorij 

so blokirali vžig avtomobilskih motorjev. Zastojev na avtocestah iz Kalifornije ni bilo. Ob osmih zjutraj 

smo morali zapustiti stavbe. Ko se je mračilo, so naši sporočilniki spet oživeli. Iz letala se je oglasil 

predsednik: »Cunami je preplavil Kitajsko, Japonsko in Indijo. Pacifiška vojna je končana. Žalujemo za 

prebivalci naše zahodne obale, ki so izgubili življenja. Naj živi Amerika.«  

   Lojze Demšar 
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Vezi  

V minevanju časa je sedanjost most med preteklostjo in sedanjostjo. Mostovi od nekdaj povezujejo 

obale, obrežja in ljudi. 

V Vikrčah so leta 1934 postavili lesen, viseči most – brv z nadstreškom, ki je ščitil most in ljudi na 

njem pred padavinami. Povezoval je levi z desnim bregom Save. Z eno samo večjo obnovo je preživel 

desetletja. Na poprečnih lesenih tramovih so sprehajalci v zaporednih obdobjih, v različnih jezikih 

napisali »hiti počasi«. Brv je prečkala vsaka nova generacija razigranih otrok, pohodnikov, 

sprehajalcev vseh starosti. Bil je tudi bližnjica za okoliške prebivalce do predmestne železniške 

postaje, ko avtomobil še ni bil vsakdanjik. 

Nato je prišel tisti grozni dan v avgustu, ko je narasla reka uničevala vse pred seboj. Brv je v celoti 

snela z jeklenih nosilcev na obrežju, jo razkosala na trske in odplavila.  

Marija Ana Vesel 

 

 

Zorenje  

Nemočna dlan dojenčka 

Zvedava dlan otroka 

Lačna dlan zaljubljenih 

Opešana dlan ostarelih 

Vse so v meni 

Želijo si dotika 

Ljubeče dlani drugega  

Marija Ana Vesel 

 

 

Moj dan - distopija 

Samo za nekaj minut lahko zjutraj odprem okna in dvignem žaluzije. Dragocen prepih, ki ga naredi čez 

noč vsaj rahlo ohlajeni zrak, mi omogoči nekaj globljih vdihov. Za dan zopet napovedujejo 

temperaturo zraka čez 50*C. Naši predniki so nam v svoji brezbrižnosti zapustili onesnažen zrak, 

nerodovitna polja, presahle reke, uničene gozdove. Količina pitne vode, hrane in čas gibanja na 

prostem so strogo omejeni. Domače živali so prepovedane. Živina se varčno napaja z edino možnim 

virom, razsoljeno morsko vodo. 

Zaloge vode, hrane so vedno manjše. Število rojstev strmo upada. 

Marija Ana Vesel 

 

 

Moj dan – utopija 

Zdesetkani prebivalci zemlje smo po stoletjih iskanja pomoči prebivalcev z drugih planetov uspeli 

najti stik z visoko razvito civilizacijo s planeta AX 125. Z nam neznanimi žarki so z vmesnih vesoljskih 

postaj vračali življenje našemu planetu. Izsušene struge rek so se napolnile z vodo, s tele transportom 

so nam poslali semena, polja bogato obrodijo. Sadna drevesa so polna plodov. Pri petdesetih letih 

sem prvič utrgala jabolko z drevesa. Zrak je čist, sonce nas prijetno greje. Obnovile so se živalske 

vrste. V izobilju ne potrebujemo medsebojnih bojev, niti vojn. Dovolj je zdrave hrane. Izkoreninjene 

so bolezni. 

Marija Ana Vesel 
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Patina časa 

Na bolšjem trgu zagledam namizno uro iz stare orehovine z ročno izdelanimi srebrnimi nogicami in 

filigransko finimi okraski ob robovih ohišja. Ogledujem mojstrsko vgravirane ornamente na rimski 

številčnici. V okencu na njenem svodu se mi smehljajo lunine mene. Zamišljam si, da je pred 

stoletjem ali več stala nad kaminom manjšega dvorca. Ali na sekreterju v meščanski hiši, kjer je nekdo 

pisal ljubezenska pisma. Sprašujem se, koliko generacij otrok je opazovalo njeno spreminjajočo se 

luno. V njeni od zadaj odprti kletki občudujem vzmetni pogon, natančno tiktakanje in jasen zven 

zvona, ko drobni kladivci udarita vanj. Počutim se, kot da gledam v da Vincijev zvezek. Oh, tako 

drago? Ali je mogoče, da je bila ta čudovita patina pred kratkim izdelana na Taivanu? 

Felicita Medved 

 

 

V klopčiču 

Zgodilo se je tako, da se mi je sedanjost izmuznila. Živim za čas, ki nikoli ne pride. Tu je samo 

zapravljena sedanjost. Vsa tista prihodnost, ki jo načrtujem in nestrpno pričakujem, pravzaprav ne 

obstaja. Če se bo v neki bodoči sedanjosti uresničila, je ne bom mogla zares živeti, saj bom tudi takrat 

razmišljala o neki novi prihodnosti. Želena prihodnost, ki je za kratek čas postala sedanjost, se bo v 

hipu stopila v preteklost. Zato nikoli ne bom mogla poležavati kot mačka na soncu, lenobno mižati in 

migati z repom, popolnoma v sedanjem trenutku. 

v nedeljskem soncu 

siamska mačka prede 

svoj zen trenutek 

Felicita Medved 

 

 

Na vrvici 

Spet sem storila prekršek. Ni ga bilo mogoče skriti. Kazen bo nedvomno sledila. Odkar smo homo 

sapiensi postali udomačena vrsta, se nam dobro godi. Naš planet je vzorčni primer miru, blagostanja 

in trajnostnega razvoja. Genski inženiring nenehno napreduje, a nekateri od naših prvinskih nagonov 

še niso popolnoma ukročeni. Naši gospodarji to dobro vedo, saj smo jih sami ustvarili. Zato je 

vsakršna oblika agresivnosti prepovedana. Moj prekršek bo verjetno obravnavan kot verbalni delikt 

zavisti ali latentni pohlep. Morda me bo zadelo reprogramiranje malih možganov, ali pa mi bo izrečen 

milejši ukrep tečaja samonadzora. Bojim se le tega, da bi me Ministrstvo za srečo kaznovalo tako, da 

ne bi ugodilo moji vlogi, da dobim psa.  

Felicita Medved 

 

 

Spomin prihodnosti 

Po najnovejšem resetiranju sem se zbudila iz kome. Še vedno sem bila na opazovanju, vendar se ni 

nič dogajalo. Postalo mi je dolgčas. Prižgala sem časovni stroj na svoji drugi tipalki. V trenutku sem 

preletela menu in ga s tretjim očesom ustavila na prazniku kulture leta 3024. Stroj je naključno izbral 

GPS lokaciji 46°3'18.71" 14°30'58.09". Malce me je streslo. To bo treba fiksirati, sem pomislila, ko se 

je že prikazal interaktivni vodič. Časovnim turistom po etnografskem muzeju je pravkar razlagal 

dvajseta leta 21. stoletja. Stali smo pred eksponatom poslednje človeške solze.  

Felicita Medved, koda 9560406 

 

https://www.google.si/maps/place/Slovenski+etnografski+muzej+%7C+Slovene+Ethnographic+Museum/@46.0554241,14.5134259,17z/data=!4m7!1m4!3m3!1s0x47653283064ee4f7:0xcd2d0a9721981943!2sSlovenski+etnografski+muzej+%7C+Slovene+Ethnographic+Museum!3b1!3m1!1s0x47653283064ee4f7:0xcd2d0a9721981943?shorturl=1
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Izginule zgodbe 

 Čuvaj mi odpre velikanska železna vrata, obarvana s patino časa. Na dvorišču dve ruševini kljubujeta 

ena drugi. Nemi stojita hiša v hiši. Le izgubljen galeb kriči okoli streh, ki jih ni.  

Stopim v trnje. Krvavo nogo mi opeče kopriva. Pogledam na mogočno ruševino pred mano. Bleščeča 

belina kamnov njenih sten štrli v nebo. Vstopim skozi predor pod kamnitim obokom, na katerem se 

bahajo začetnici lastnika. Povsod prazni prostori, kamnite stene čudovitih barvnih odtenkov. Kot 

nove, vendar ni ničesar, kar bi spominjalo na življenje. Le tuljenje vetra skozi nedokončane odprtine. 

Po stopinjah čuvaja le pridem do manjše zgradbe.  

Stene iz posivelih kamnov vseh oblik, skrbno zloženih, vmes pa prod, nekaj drobnjaka. Brezčasen 

suhozid, ki pripoveduje. Ostarela mačka mi dovoli odpreti strohnela vrata. V kamri za kuhinjo stoji 

upognjena lesena miza, preluknjana z nepovabljenimi gosti. Ob prazni oljenki odprta knjiga rumenih 

listov. Pazljivo listam po izginulih zgodbah. Na poti proti izhodu stopim v mokro vdrtino kamnitih tal. 

Vonj morja me opomni na življenje, na moč soli. V temnem vogalu opazim zapletene, gnile ribiške 

mreže. Povsod vonj minulega časa. 

Čuvaj za mano zaklepa preteklost ruševin, zgodbe razvalin dveh družin.  

Marina Lekič 

 

 

Najine kosti 

Dolgo je tega, ko smo ga posadili, bor. Ko danes sedim v njegovi senci in ga gledam, me objame 

otožnost. Kako se spreminjava, mu šepetam. Hranilo naju je sonce mojega otroštva, odžejalo morje 

moje mladosti. Do rasti, ki se je ustavila.  

Vse manj sva lačna, vse manj žejna. Deblo se mu tanjša, veje krivijo, storži padajo. Zavem se, da 

moram na sprehod. Zravnam se da lahko vstanem, komaj povlečem povodec, ker me bolijo moji 

izmaličeni prsti. Bolečina mi uničuje misli. Kdo ve, če tudi njega boli čas?  

Marina Lekič 

 

 

Upanje 

Na ulici ni ne ljudi ne psov. Ni vonjev rož, ne smradu smetišč. Občutek praznine, blaginje, neugodja. V 

hiši hladna tišina, gole stene, še muhe ni. Robot prinaša kosilo, ki ga je izbrala umetna inteligenca. 

Tablete nevidne barve. Za mizo sedita ona, ki bulji v mobilni telefon, in on, ki bulji v tablico. Ne 

zmenijo se drug za drugega. Nevidna ura prihodnosti. odšteva zadnje minute sedanjosti. In ko 

elektronski glas zavpije NIČLA, goreča svetloba požge vse naokrog, velikanska eksplozija pa v 

notranjosti zemlje ustvari potres. Apokalipsa. Nikjer ničesar.  

Nato iz globin počasi začnejo lesti mravlje, kaliti zelene bilke. Kolone pomanjkljivo oblečenih ljudi 

kopljejo polja, sadijo drevesa, gradijo ceste. Otroci jahajo dinozavre. Pod jablano, polno rdečih sadov, 

dekle in fant veselo jesta jabolko. 

Marina Lekič 

 

 

Očetova volja 

Ura se je bližala polnoči. V vrtu Getsemani je bilo temno, še luna se je skrila za oblak. On je kleče molil 

k Očetu. Sklenjene roke so mu trepetale, telo mu je drhtelo. Kapljice znoja so padale na skalo, kamor 

je položil koleno. Oljke so zakrivale njegovo samoto. Pod njimi je lebdela moreča tišina.  
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Učenci so zaspali. Vedel je, prišli bodo njegovi krvniki. Njegova kalvarija se je začenjala.  

Zadebeljene oljke, ki se jih dotikam, so bile priča tvojega trpljenja. Skozi steklo gledam skalo, tvoj 

klečalnik, vso zlizano od dotikov neštetih rok. 

Milica Bučar 

 

 

Por 

Kot malo semence, ki v lončku vzklije in zeleni, sem rastla v mami. Srkala sem njen sok in dobivala 

očetov značaj. Rastlino presadijo na njivo, jaz pa sem se preselila v svet. Od ljudi, ki so me obdajali, 

sem pridobivala hranila za ustvarjanje novih plasti v rasti telesa, širini uma in globini duše. Včasih se 

je med plastmi nabrala umazanija. Potrebovala sem čas in drage ob sebi, da se je prostor očistil. Bolj 

trdovraten je bil rdeče rjav črv, kadar se je zaril v moje lupine. Sama ali ob pomoči drugih sem ga 

izrezovala, a je ostala sled in brazgotina.  

Tri plasti časi mojega življenja so me odebelile. Prehajam v zadnjo časovno plast. Se bodo moji dragi 

sladkali z mojimi sokovi, ali pa bodo iz mojih semen zrastle nove rastlinice? 

Milica Bučar 

          

 

Obletnica brucovanja 

Moje modro plovilo se je parkiralo poleg rdečega. Snela sem čelado z mikrofonom in zvočniki. Na 

glavi je ostala samo majhna kapica, enakega videza kot moji lasje. V tej uri potovanja sem se malo 

zasedela. Prijal bi sprehod ob morju, pomislim … in že sem na obali. Nikogar ni. Usedem se na skalo in 

opazujem valove. Enaki so kot v prejšnjem stoletju na Jadranu, komentiram na glas. Postanem žejna. 

Naslednji hip je pred mano natakar s pijačo. Naredim požirek in pogledam na uro. Čas je, da grem, 

me prešine. V trenutku sem med zbrano druščino. ʺDobrodošla na Maldivih,ʺ me pozdravi gostitelj 

srečanja.  

Milica Bučar 

       

 

Neskončnost 

Premikam se skozi tunel. Telesa ne čutim. Sem kot lebdeče peresce. Je to duša? Temno je, a v daljavi 

je snopek luči, h kateri me nese. Tema se umika svetlobi. Nenadoma pristanem v prostoru sijoče 

svetosti. Objame me neopisljiva radost, ljubezen, mir. Zagledam veliko mizo. Ob njej prepoznam 

moje drage domače, prijatelje, znance ... ʺProstor zate je pripravljen,ʺ me povabi jo. 

Milica Bučar 

 

 

Lov 

Sončna svetloba mi žge v glavo, po čelu mi tečejo potne srage, ki mi kapljajo v oči. Ničesar ne vidim, v 

zraku slišim sikajoče brnenje, ki se vztrajno približuje. Tečem, ne vem kam, samo hitro stran od tega 

zvoka. Lovim sapo, spotaknem se ob grudo zemlje. Ponovno se poženem v beg. Preganja me ogromna 

čebela. Ob licu začutim veter, ki ga povzročajo njena krila. Zvok je vedno bliže. Še malo, pa me bo 

pičila in odnesla v ogromen čebelnjak, kjer bom delavka s kratko življenjsko dobo. 

Neda Luznar 
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Vse je drugače 

Predlanska posušena mrva v senožeti. V gozdu od davnega žleda polomljene veje. Ob robu kolovoza 

posekan divji kostanj. Krajevne oblasti so tako hotele. Mah in letnice na njem kažejo visoko starost.  

Nekoč so otroci balinali s plodovi in izdelovali živalce iz njih. 

Utrujena sedem na štor. 

 Pavla Petač 

 

 

Počasno potovanje tja 

Nekoč sem našla pet sivih las na glavi. To je bila prva časovna plast mojega staranja. Potem je bilo 

sivih las čedalje več in se jih ni splačalo puliti. Pobarvali so me. Vendar se duše ne da pobarvati.  

Na roki sem opazila drobne rjave lise. Starostne pege, kakšna čustvena je ostala tudi v meni. To je bila 

druga časovna plast mojega staranja. Gub na obrazu nisem štela, vrisale so se vame. Bila je tretja 

časovna plast. Nato so se zunanje časovne plasti staranja hitro nalagale.  

Zdaj mi je že vseeno za lase, pege in gube. Čas me pač grize.  

Ko bi se le plasti časa znotraj nalagale počasneje. 

Pavla Petač 

 

 

Mir in sreča 

Ministrstvo za digitalno preobrazbo je robotom vdahnilo dobro dušo, niti malo hudobije ni bilo v njej. 

Vsak zemljan je dobil svojega robota. Njegova naloga je bila, da iz nesrečnih ljudi naredi srečne. Moj 

robot je na servisu, ker me nikakor ni mogel narediti srečne. Na svojo srečo torej še čakam. 

Robot zazna hudobne ljudi, z zemlje jih vrže nekam v vesolje. Najprej to naredi z zlobnimi voditelji, od 

nekdaj so obstajali. Zemljani so bili najbolj srečni, ko so odstranili voditelje držav v 21. stoletju.  

Na našem planetu so ostali le srečni, miroljubni ljudje. 

 Pavla Petač 

 

 

Hočem/nočem 

Sedim v dnevni sobi. Sama. Moti me govorjenje Bliska, ki ves čas nekaj ponuja. Ne vem, zakaj sem se 

odločila, da to pametno napravo spustim v svoj dom. Občutek je bil zelo jasen: ne, ker ne bom imela 

miru. Toda elektrika, ogrevanje, svetloba, celo zrak, vse je vezano nanj. 

Hočem ven brez predhodne analize zraka, temperature, prometa, ure, samo ven hočem. Nočem 

poslušati, kako nevarno je zunaj, ker se na cestah bijejo spopadi med tistimi, ki hočejo in nočejo. Kako 

te sploh lahko ugasnem ali izklopim? Zakaj nimaš tistega čudežnega rdečega gumba? Hočem drevesa, 

vrt in domačo hrano, petje ptic, sonce in dež. Hočem na sprehod podnevi ali ponoči, hočem gledati 

luno in zvezde, nočem večno tega temno sivega neba. Hočem živo osebo, ki je srčna in ji je mar zame 

in za življenje na Zemlji. 

Ja, to hočem, ljubezen in življenje! Lahko prosim nekdo odpelje Bliska? 

Saita Ružić 
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Magnetizem 

Nahajam se sredi nečesa svetlega, zlatega, srebrnega. Živa sem, dihanje ni potrebno. Imam svetlobno 

telo, ki sledi vsaki moji nameri. Potrebovali smo veliko vaje, da so naše misli postale jasne in 

usmerjene. Stojimo v krogu, nato se spiralno spuščamo navzdol. Gibanje postaja vse težje, bližamo se 

cilju. Naša misija se uresničuje. 

Magnetna mreža je že postavljena, Svetlobni učitelji na Zemlji potrebujejo pomoč pri reševanju voda, 

jačanju magnetizma, za ohranitev življenja na tem planetu. 

Saita Ružić 

 

 

Naša cesta 

Čisto zaraščena je postala. Skoraj izginila je že, prekrita s travo in plevelom, osamljena in skoraj 

zapuščena. Ob njej zdaj teče moderna in hrupna cesta. A naša cesta čudežno obstaja in vztraja. Ni se 

vdala. Ker ve za nas, ki smo še tu in smo na njej pustili svojo sled s korakom, z mislijo, s prešernim 

smehom? 

Sončka Vidmar 

 

 

Upanje 

Popravnih izpitov ni in nič ne traja. Le v spomine se plasti življenje. Srce dobiva skorjo. Maska se 

navidezno prilega. Ni lahko. Hrepenim po snegu. Naj vse prekrije. Naj me zavije v mehko odejo, da si 

odpočijem. Naj me zaščiti kot mamina roka. In potem naj pride pomlad. Morda pa iz globin požene 

droben cvet. 

Sončka Vidmar 

 

 

Praznik 

Jutri je velik praznik. Za vse zemljane bo to dela prost dan. Vsi že mesece načrtujemo, kam bomo 

odpotovali. S hitrostjo žarka imamo na dlani ves svet. Letos bom z družino in prijatelji obiskala 

Sarajevo, Bližnji vzhod, pa lep del Afrike, Indijo, Kitajsko in Tihomorske otoke. Darila imam že 

pripravljena. Podarjala bom poezijo in semena, ki jih skrbno ohranjam in čuvam že leta. Tudi vse žrtve 

so spet z nami, vrnili so nam jih, osvobojene krivičnega konca. Jutri praznujemo 20 let svetovnega 

miru. 

Sončka Vidmar  

 

 

Postaja svetloba 

Ura je 16:00. Le še trije so pred mano. Torej bom čez petnajst minut na vrsti jaz, da me izklopijo. 

Roboti na postaji Svetloba so res prav robotsko dosledni. Natančno ob 16:15 bom dopolnila 

dovoljeno starost 61 let. Včeraj zjutraj so mi izbrisali spomin. Izbrisali so me tudi iz spomina drugih. 

Danes sem svoje imetje predala na čipu. Vse bo pripadlo nekomu, ki se bo rodil danes ob 16:15 uri. 

Priložila sem svoj dnevnik, ki sem ga kljub strogi prepovedi skrivoma pisala. Tvegam, vem. A tako bo 

morda vsaj nekdo vedel zame. Sama sebi se zdim smešna s to otročjo nečimrnostjo. Še malo in 

postala bom svetloba. Svetila bom tistim, ki še nimajo 61 let.  

Sončka Vidmar 
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Okno otroštva 

Naša hiša je imela lična zelena okna. Okenske police so krasili padajoči rdeči nageljni.  

Zbirali smo poglede za steklom in si pripovedovali želje prihodnosti. Iz tople krušne peči smo navijali 

za sneg in zimo. Na okno smo obesili upanje. Mama je ob oknu čakala na atova pisma iz tujine. 

Odraščanje je odmikalo naše poti od otroštva. Okno je gledalo za nami. Odšli smo v druge kraje. Okno 

je jokalo za nami. 

Leta sonca so ogulila barvo okenskim okvirjem. Minuli čas je zarjavel njihovo odpiranje. Pogledov za 

okni ni bilo več. Plasti prahu in pajčevine so prekrili spomine. 

Zdenka Hitejc 

 

 

Plasti žalovanja 

Telefon je zazvonil. Prižgala sem slišanje. Mojo tišino so rezali odmevi okrutnih besed. Zamrznila sem 

v grozi. Nikoli več! Jok mi je zadrgnil grlo. Bolečina je stiskala dihanje. 

Jeza se je razraščala, ker si odšel v večnost. Jaz pa sem naivno vztrajala v iluziji prihodov. 

Obžalovanje je bičalo opravičila za vse če bi-je. 

Žalost je prodirala še globlje. Nisem hotela gledati, da ne bi videla dokončnosti izgube. 

Plasti jeze in obžalovanja valovijo v naraščanju in upadanju. Bolečina in žalost se nalagata v vse moje 

misli, premike in poglede. 

Mogoče si bom nekoč dovolila, da si odšel. 

Zdenka Hitejc 

 

 

Obisk 

V trenutku sem si sprogramirala jutro. Mehko prebujenje v oranžni svetlobi z okusom čokolade in 

vonjem kave. Izbrala sem plavajoči oblak 315 in uniformo 337722. 

Na križišču sem prestopila v čas otroštva. Na travniku tridimenzionalnega printerja sem nabrala šopek 

marjetic. V dihanje sem priklopila masko z vonjem posušenega sena. V mislih sem prižgala žuborenje 

gorskega potočka. Omamljena sem se zleknila na pramen sonca in lovila mavrične metulje.  

Zbudila sem se v ozkem prostoru z velikimi in malimi ekrani. 

Zdenka Hitejc 

 

 

Konec 

Vozila sem se skozi različne oblike bivanja. Prispela sem na zadnjo postajo življenja. Izstopila sem na 

zračni tok, ki me je odnesel do velikih kamnitih vrat. Vstopila sem. Znašla sem se na sežgani zemlji, ki 

je pokala od izsušenosti. Nikjer niti kaplje vode. Oblaki so bili narisani v drugem vsemirju, za 

kamnitimi vrati. Nisem našla poti nazaj in nobene možnosti naprej. Moji koraki so bili pozabljeni v 

programiranju. 

V ta svet ne seže nobena umetna energija. Vročina me počasi spreminja v zvezdni prah. 

Zdenka Hitejc 
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Izginulo morje 

Hodim ob obali, ki ni več obala, 

prisluškujem valovom morja, ki ga ni. 

V zraku zaznavam vonj soli, 

v pesku solne kristale, ki jih sonce topi. 

Na izsušenem dnu prazne, pozabljene 

školjke morja, 

ki ga ni. 

Dana Močnik 

 

 

Sprehajalka 

Ni tvoje roke na mojih ramenih, 

ni tvoje dlani v žepu moje jakne. 

Prazne ceste vodijo na samotne poti, 

kjer veter suši moje solze 

na obrazu razbrazdanih gub, 

ki se stara 

brez tebe.  

Dana Močnik 

 

 

Večnost 

Nežna glasba prekine moj dremež. Hologram prikazuje sončni vzhod. Skozi stekleno steno svojega 

stanovanja v 345. nadstropju zrem v sivino, ki je za vedno zakrila sonce, luno in zvezde. Spomin na 

preteklost boleče zareže v mojo dušo. Motilec spominov zareže v moje možgane. S podpisom 

pogodbe v projektu Večnost mi podaljšujejo življenje brez bolečin. Pogodbe ne morem prekiniti.  

Med dejavnostmi, ki mi jih dnevno ponuja hologram, izberem bazen s ogrevano morsko vodo. Tam 

srečam znanko Elo in nekaj znancev iz projekta Večnost. Neskončno dolgo brez besed očarano 

strmimo v hologram. Vojn ni, a tudi ničesar drugega ne. Ni večnost to, kar nas osrečuje, ker ko izgubiš 

tiste, ki jih imaš rad, tudi večnost ne predstavlja ničesar več. Dovolj je imam. 

Dana Močnik 

 

 

Med vdihom in izdihom 

V mračni dvorani zavlada stroga tišina. 

Pogled usmerim visoko pod strop, 

zajamem sapo in zadržim dih. 

Napeto strmim v vrvohodca, 

ki z dolgo palico lovi ravnotežje 

na sredi poti od svetlobe do teme 

od začetka do konca – počasi izdihnem. 

Neda Luznar 
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Sporočilo 

Zvok telefona me pritegne v branje sporočila. 

Govori o ljubezni in veselju dekleta, 

ki vstopa v svoja dvajseta leta. Naj čas stoji! 

Neda Luznar 

 

 

Ustavljeni trenutek 

Ogromne bleščeče luči mi sijejo v obraz. Anestezist je pripravljen, da me uspava. Kirurg si natika 

rokavice. Bele obrazne maske, zelene kirurške obleke me prestavijo v čas strahu. Bo to moja smrt? 

Kot v daljavi slišim pridušene glasove. Trudim se, da bi jih prepoznala. Misli postajajo čedalje bolj 

okorne, zmanjkuje me. Čas se zame ustavi. 

Pavla Petač 

 

 

Sreča 

Drživa se za roke. 

Podarjava si trenutke sreče. 

Ponavljava preteklost, 

si riševa prihodnost. 

Naj bo neskončna, 

naj sreča se pomnoži, 

naj čas stoji. 

Pavla Petač 

 

 

Zaveznik 

Hitela sem. 

Tokrat sem bila zelo pozna. 

Drugače kot vse prejšnje dni. 

Jeza in slaba volja mi nista pomagali. 

Skušala sem se pomiriti.  

Pojavila se mi je ena sama misel. 

Neomajna, odločna, močna misel:  

Čas je moj zaveznik, le dogovoriti se morava. 

Seveda je delovalo. 

Zamuda je bila minimalna, čas se je ustavil. 

V tako kratkem času sem prišla na cilj le tisti dan. 

Saita Ružić 

 

 

Bela soba 

Moj čas je zastal. Zdaj stoji. Spim in nič me ne boli. Priklopljena na napredno medicinsko tehnologijo 

počivam. Naprava diha namesto mene. Slišim glasove, ki jih poznam. Prosijo me, naj se moj čas ne  
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ustavi. Ne morem odpreti ust in spregovoriti, da bi jih pomirila in jim povedala, da moj čas le stoji. 

Stal bo, dokler si ne odpočijem. 

Sončka Vidmar 

 

 

Odločitev 

Led poka v mraku mojega iskanja. Ledene sveče se lomijo med izmikanjem dosega. Skozi pogled 

bliskajo črepinje izkušenj. Misli z neslišnim kladivom razbijajo po obsodbi. 

Čas nepremično stoji. Zrak je negiben. Vdih je stisnjen v izdihu. Neizogibno se pritaji za tišino.  

Kaj naj izberem? Katera smer je prava? Kaj je dobro? Kaj je težko? Ponošene obljube? Porabljena 

dolžnost? Razcefrana flikarija? Zalezovanje odhoda? Zdrgnjeni izgovori? Čas se ne premakne. 

S premraženimi prsti brskam po smetišču možnosti. Beg skrivam v molku. Čas se je premaknil, ko sem 

spraskala drobtinice poguma. 

Spakirala sem kovček odhoda. 

Zdenka Hitejc 

 

 

Prebujanje 

Jutranje sonce drobi svetlobo 

skozi okno z orhidejami. 

Razkošno prebujenje v dvoje. 

Žameten začetek dneva. 

Kruh z maslom in marmelado. 

Na terasi je prijetno zeleno. 

Kava pod cvetočo češnjo. 

Spokojna bližina. 

Naj čas stoji! 

Zdenka Hitejc 

 

 

Reka teče mi 

Že od nekdaj si tekla tam med griči in polji. Včasih si ostro zavila in izpodjedala svoje bregove. Čez čas 

si umirjeno tekla naravnost, mimo peščenih nabrežij. Tam smo se otroci kopali in učili plavati. Poleti 

smo dekleta posedala na tvojem bregu in se nenehno hihitala, kdo ve zakaj že. Ob jesenskem deževju 

si pogosto prestopila bregove. Razlila si se in se spremenila v jezero. Ljudje so se čudili in s 

strahospoštovanjem govorili, kako mogočna si. Nekoč pa so prišli s stroji in ti izkopali drobovje, te 

ranili. Z betonskim zidom so omejili tvojo strugo in te za vedno ukrotili. 

Brigita Rupnik 

 

 

Vlak  

Veter me hladi, 

dež umiva, 

zora prebuja, 

zvezde razsvetljujejo noč. 
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Lovim trenutke v času, 

neštetih obrazov,  

njihovih izrazov, 

tisočerih zgodb,  

ki jih briše čas. 

Dana Močnik 

 

 

Ujetnica časa  

Vsako minuto, 

dan, 

mesec, 

leto in več, 

ranjena in spremenjena, 

nič več cela  

in brez ran,  

v sponah preteklosti, 

osuplo spoznavam, 

da mi moj strah, 

žalost in izguba 

dovoljujejo, 

da grem naprej. 

Morda sem lahko, 

na nek svoj način 

celo srečna.          

Dana Močnik 

 

 

Neustavljiva  

Nežna kot jutranja rosa, 

čista kot lepa misel, 

se v nedrjih zemlje rodim. 

Na plano se vzdignem, 

razlijem svojo moč, 

svobodna, 

neustavljiva, 

spolzim med prsti. 

Sem življenje, 

sem poguba,  

ogledalo,  

odsev, 

v trenutku časa. 

Dana Močnik 

 

 

 



 

 

145 

Usihajoči čas  

Moje telo je kot starodavna reka, vklenjena v strugo zamaknjenega pogleda na tisto oddaljeno obalo. 

Čutim gibanje, ki me vztrajno žene naprej proti izlivu ali nazaj k izviru, ne morem vedeti kam. In 

življenje, ki ga ne morem več živeti, se cedi iz mene kot iz usihajoče reke. Oči poniknejo v ponor.  

ponikalnica  

na časovnici bregov  

izvir življenja 

Felicita Medved 

 

 

Transvitanka 

Udarcev koles na stikih tračnic že dolgo ne slišim. 

Z menoj sta se peljala mama in oče. 

Vagon so napolnili prvi sošolci, pa drugi in tretji. 

Prisedlo je kratkolaso pegasto dekle. 

Skupaj sva se peljala nekaj postaj, 

nato je vzela kovček in odšla. 

Odšel je oče, 

odšla je mama. 

Zdaj sedim sam. 

Skozi okno ne gledam več. 

Zunaj ni nič. 

Kam pelje ta vlak? 

Ali bo na zadnjo postajo prispel podnevi ali ponoči, spomladi ali jeseni? 

Ali bo obstal na slepem tiru, v snežnem metežu, z odprtimi vrati in okni? 

Lojze Demšar 

 

 

Tri kranjske reke 

Na Krki še stojijo jezovi, 

mlinskih koles in kamnov ni več. 

V Savo Bohinjko skačejo fantje in dekle. 

Teži jih eksistenčno vprašanje. 

Kako posneti selfi med skokom? 

Sora nosi hudičevo brv 

in hiti z njo proti Črnemu morju. 

Lososi plavajo proti toku, 

na koncu poti jih čaka smrt. 

Življenja, reke, čas in psi tečejo naprej. 

Lojze Demšar 

 

 

Čas 

Preja brez barve, vonja in okusa 

vse nam daje, vzame, nič ne vrne 
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dovoli nam kratke sanje 

da dosanjamo spomine.  

Marija Ana Vesel 

 

 

Hudournik usod  

Skozi temo, ozek predor, ovire, iščem izhod. Rada bi na sonce, v tople kraje. Nenadejani žarek 

svetlobe v meni zbudi upanje. Zaman. To ni sonce. Zunaj je le megla, nema tišina. Tolče me ta zunanji 

svet, bolijo me srečanja z njim. Mrzlota. Premražena otrdim. Nato padam, lomim se, pobiram vse na 

poti. Izgubljam svojo smer. Razlivam se. Slišim jok, krike na pomoč. Pomagajte mi, ustavite me, 

vpijem. Prepričana, da so to moje zadnje minute, se mi pred očmi vrti film mojih potovanj, trenutkov, 

v katerih sem se objemala s potoki, napajala, plesala v slapovih, umivala v jezerih in umirjeno plavala 

naprej. Želim si naprej tudi zdaj. V čas miru, sožitja.  

Marina Lekič 

 

 

Čas nima postaje 

Tečem skozi čas. Hladna, a radoživa, radovedna in tiha sem žuborela mimo polj, njiv, gozdov, mest, 

vasi. 

Tečem skozi čas. Pridejo dnevi, ko se zberejo temni oblaki. Svoje solze jeze, krivice, žalosti izjokajo v 

mojo strugo. Prepolna nedrja vode me silijo, da hitim, derem; a če ne zmorem, prekipim, se razlijem 

na polja, v hiše. 

Tečem skozi čas. Prišli so ljudje, me oskrunili. Izrabili so mojo podarjeno moč. Bolelo me je, ko so 

postavljajo prepreke, delali jezove. Rane so se počasi zacelile. Ostale so brazgotine kot opomnik, naj 

potujem dalje, zazrta v prihodnost. 

Tečem skozi čas. Pridružili so se mi potoki, potočki. Postajali so del mene. Razširili so mojo strugo, 

ogreli so moje kapljice. 

Izliv: Bodite budni, ker ne veste ne dneva, ne ure! (Mt 25,13) 

Milica Bučar 

 

 

Sila časa 

Moj izvir je skrivnosten. 

Na površje sem stopila na neobičajen način. 

Težji. Z upiranjem in zavračanjem strmic. 

Usklajevanje s tokom in ritmom. 

Sprejela, vsaj na videz, že utečeno pot in smer. 

Področja, kjer delam svoje zavoje, živa, neuničljiva sila.  

Bolečina me je gnala, da sem prestopila lastne okope.  

Zlili so se z solzami in izginili. 

Čas dela čudeže, je čudež. 

Tako kot naš izvir. 

Saita Ružić 
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Tok časa 

Ob reki se igram na belem produ. V strugo vržem vejo in gledam, kako jo tok odnaša ali pa jo kam 

zatakne. Vržen kamen, ki takoj potone, še po tem riše koncentrične kroge. Reka me vabi. Danes je 

mirna. Zaplavam. Zadržano in previdno. Potem se potopim vanjo, skrivnostno in nepredvidljivo. 

Plavati me je pred mnogimi leti naučil stari ata. Pa resnično znam plavati? 

Sončka Vidmar 

 

 

Odtekanje 

Beg lovi iskanje. 

Vztrajno vrtinčim tok. 

Počasi grizem globino. 

Oblikujem sotesko, 

ki odpre novo dimenzijo. 

Slapovi ujamejo padanje. 

Nabiram razkošno širino. 

Prelivam dovoljeno višino. 

V tolmunu skrivam poezijo. 

Pogovarjam se z vetrom. 

Gladina odseva preživeto. 

Vrbe božajo odmev časa.           

Zdenka Hitejc 

 

Zadnja postaja 

V poglede ujete trenutke 

odnašam mimo, vedno mimo. 

Vstopanje s pritiski nadaljevanja. 

Izstopanje v spremljavi hitenja. 

Preveč praznih iskanj 

je čakalo nestrpne prihode. 

Preveč voznih redov 

je lovilo moje odhode. 

Preveč slovesov 

se je obesilo 

na moja zaprta okna. 

Preveč kovčkov se je izgubilo. 

Čas priganja 

začetke in konce. 

Zdenka Hitejc 
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Uganka na zadnji strani - 

vir: Darinka Petkovšek, Slovenske uganke, Ljubljana, 1978. 
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Ni bilo, 

ne bo 

in vendar je.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Današnji dan) 

 


