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Slovenski etnografski muzej 

Moje življenje, moj svet: osebne razstave obiskovalcev 

 

 

Jožica Malešič 

Spomini mi zvenijo kot pesmi 
  

 

 

Odraščala sem na vasi v slikoviti kraški pokrajini - na 
gmajnah, med brinjem, bori in rožami. Poslušala sem 
pripovedovanja o tem, kako so Italijani Primorcem 
prepovedovali uporabo materinega jezika in kako so se 
ljudje temu upirali. Pa o grozotah prve in druge 
svetovne vojne. Veliko sem o tem tudi  brala in to je 
močno vplivalo name.   
Čarobno kraško pokrajino in 
njene ljudi, pa tudi vzdušje 
težkih časov in osebnih 
življenjskih stanj sem zgodaj 
odkrivala v pesmih. Skozi 
poezijo sem občutila in 
doživljala svet tudi pozneje. 
Celo svoje spomine »slišim« 
skozi izbrane verze. 
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             Bori dehtijo, bori dehtijo,  

                           njih vonj je zdrav in močan  
                           in, kdor se vrne iz njih samote, 
                           ta ni več bolan. 
 
                           Zakaj v tej pokrajini kameniti 
                           je vse lepo in prav, 
                           biti, živeti, boriti se  
                           in biti mlad in zdrav. 

                                               (S. Kosovel: Pesem s Krasa)        

                                      ¸
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Moj oče je bil med vojno terenski delavec, sodeloval je z Jankom Premrlom Vojkom. Dan pred 

odhodom v partizane je bil izdan - Italijani so ga aretirali in poslali v taborišče. Ob okupaciji Italije ni 

prišel domov. Domneva se, da so ga v Trstu prestregli sodelavci okupatorja.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Mami se je javil iz nemškega delovnega taborišča. Vedel je, da se mu je rodila punčka. Mami je 

napisal, kje je in kaj dela. Že po parih dneh so ga ločili od skupine in mene ni nikoli videl. Na očeta me 

spominjata poročni fotografiji in dopisnica. Na njej piše, da bi svojega otroka tako zelo rad videl, da bi 

potem lahko tudi oslepel.     

V črni noči, temni noči 
pridejo po te: 
brez besede pusti domačijo, 
pusti mirno, 
naj te izselijo, 
naj se tvojih žuljev 
drugi veselijo!  

 (Karel Destovnik Kajuh:  
V Srbijo...V Šlezijo) 
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Naša vas Lukovec je na samem in v njej so dobili partizani zatočišče, zato so jo Nemci požgali. Mama 

je iz goreče hiše rešila samo mene in odejo, v katero me je zavila. Brezdomci smo se zatekli v vasico 

Hruševica. Iz tistega časa je moja fotografija in fotografija beguncev. Pred koncem vojne so  naše 

fotografije poslali Rdečemu križu, ki je pošiljal pomoč. 

Ne nisem jih mogel imeti.  
Zdaj pa otroci  
že spet vsi imajo otroške oči, 
v njih se vse leto zrcali pomlad; 
-tedaj 
Se je v mojih zrcalila kri. 

                                                                                                                                                    (Ciril Zlobec: Otroške oči) 

 

 

 

 

 

 

 

Z mamo, očimom, dvema polbratoma in polsestro sem odraščala v vasi Kopriva.  Očim me je vzel za 

svojo, zanj smo bili vsi otroci enaki. Bili smo revna, a res srečna družina. Pasla sem živino naših 

sosedov, ti so imeli doma bogato knjižnico. Veliko časa sem že majhna preživela med knjigami. V 

začetku sem jih samo gledala, potem sem jemala knjige s seboj na gmajno. 
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Sicer smo otroci  poznali vsak kotiček gmajne. Vse smo nabirali: lešnike, želod za prašiče, borove 

češarke za kurjavo. Pred dežjem smo se pastirji skrivali v pastirske hiške. Že kot majhna punčka sem 

imela rada rože. Spomladi smo iskali bedenice ali jurjevke (narcise), zdravilna zelišča... .  Že avgusta pa 

so ciklame napovedovale konec počitnic. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hodili smo v obnovljeno šolo. 

Učila me je najboljša učiteljica, 

ki je prišla na Kras iz Goriških 

Brd - Štefanič Elica. Na 

fotografiji smo učenci od 

prvega do četrtega razreda v 

OŠ Skopo z učiteljico. 
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Šolo sem imela za zabavo. V drugem razredu sem ob koncu šolskega leta dobila v dar čudovito knjigo 

Bogomirja Magajne V deželi pravljic in sanj. Kar naprej sem jo prebirala in celo sanjalo se mi je o 

divjem možu Brkonji Čeljustniku, vilah, zmaju Triglavu... . V tretjem razredu smo šli na končni izlet v 

Škocjanske jame, kjer naj bi bilo po ljudskem izročilu bivališče teh bitij. Notranjost jame me je bolj 

prevzela kot tiste, ki teh pravljic niso poznali. Ta knjiga je bila in je še vedno moja najljubša  knjiga, saj 

sem jo prebirala tudi svojima hčerkama.. 
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Zelo lepe spomine imam na Tomaj, kjer sem hodila v 1. nižjo gimnazijo in osemletko. Kot otrok 

padlega borca sem morala biti v internatu. Naš internat je bil v zavodu šolskih sester, ki so imele šolo 

in po vojni odšle iz Tomaja. 

 

Pred seboj imam dve spominski knjigi. Obračam liste in v megli zagledam sošolce in prijatelje. 

Nekateri so že pokojni. Koliko lepih želja in nasvetov je v teh knjigah, koliko različnih risbic. Kako sem 

vsak spomin občudovala. Nekatere zapise sem jemala tako resno, da sem se poskušala po njih 

ravnati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Del pouka je bilo tudi ročno delo. Šolske izdelke 

hranim še danes – za rabo in predvsem za spomin.  
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Po pouku smo "dijaškodomci" počeli vse mogoče, obiskovali krožke, 

raziskovali gmajno, "rabutali" češnje......V Tomaj so pogosto prihajali 

pesniki in pisatelji. Vedno so se ustavili v naši šoli in prebirali svoja 

dela. To je bilo za nas posebno 

doživetje.  

 

V Tomaju smo živeli zraven 

Kosovelovega doma, žarečih gorečk 

(pelargonij), gmajne, borov, brinovk, 

ruja....Pogostokrat smo recitirali 

Kosovelove pesmi.  

 

V šestem razredu mi je sošolka poklonila Kosovelov Zlati čoln, ki je 

postal moj stalni spremljevalec. Tedaj sem odkrila  tudi knjižico pesmi 

Cirila Zlobca. 

 
 

 

 

Pred štirimi leti smo imeli 

obletnico zaključka osemletke. 

Nekdanji učenci in nekaj 

profesorjev se nas je zbralo v 

Tomaju pred našo nekdanjo šolo in 

internatom. Prepoznavali smo 

drug drugega in obujali spomine. 

Pripovedovali smo, kam smo šli po 

osemletki. Vsak je razgrnil svojo 

zgodbo. Nekateri so ostali na 

Krasu, drugi smo odšli v svet.  
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Jaz sem šla v postonjsko gimnazijo. Vedno sem ob odhodu od doma podoživljala pesnikovo občutje: 

 

Sam grem po dolini kraški,  
kadar vanjo jutro sije  
in se morje zdrave sile  
v mlado dušo mi razlije. 
 
Sklonil bi se in pokleknil  
pred ognjenim veličastvom,  
kakor kralj bi šel po Krasu 
v duši s silo in bogastvom.  
          (Srečko Kosovel: Jutro na Krasu) 
 

 
V naši gimnaziji so bile posebej bogate kulturne dejavnosti, ki jih je vodila profesorica slovenščine 

Boža Brecelj. Ob občinskem prazniku smo se zbrali pred našo gimnazijo (deset gimnazijcev, deset 

dijakov srednje gozdarske šole in deset vojakov). Hodili smo po vaseh in polagali vence pred 

spomenike padlim. Tretji dan smo na zborovanju občanov in vseh dijakov sodelovali na proslavi. 
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Najmočnejši vtis v srednji šoli pa je name naredila delovna brigada v Srbiji. Gradili smo cesto na 

odseku Paradin-Osipaonica. Iz naše šole nas je šlo veliko. V naši vasi so me ljudje z brigado strašili in 

me od nje odvračali, a domači so mi zaupali . Najprej smo nekateri šli na lokalno akcijo v Semedelo, 

od tam pa na zvezno. V Ljubljani so se nam priključili Novomeščani, nastala je Novomeško-Koprska 

MDB Miran Jarc. V Srbijo smo potovali s posebnim vlakom, ki je imel 40 vagonov. Gradili smo cesto 

Beograd-Niš, na odseku Paradin-Osipaonica v bližini Svetozareva. Prispeli smo zgodaj popoldne. 

Spominjam se brigad iz Beograda in Bitole. Razdelili so nas po barakah in nato še po četah. Vsako 

jutro smo pred zajtrkom dvigali zastavo, zvečer pa spuščali in pohvaljeni so bili tisti, ki so se pri delu 

posebej trudili. Delali smo dopoldne, popoldnevi so bili prosti.  

 
 

 

Brigadirji z odseka  Mokri lug-Osipaonica  so 

delali takrat kot mi. Tu je bil tudi moj mož, kar 

sva ugotovila pozneje.  

 

Spodnja fotografija je iz leta 1946, ko so gradili 

železniško progo Šamac - Sarajevo. Tretja z desne 

je moja profesorica slovenščine Boža Brecelj. 
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O vsem, kar se je dodajalo in kar sem doživljala, sem v pismih obveščala domače. Mama mi je v pismu 

vedno poslala posušene cvetove domačih gorečk (pelargonij). Mesec se je prehitro bližal koncu. Za 

udeležbo na delovni akciji smo dobili priznanja, nekateri pa še največje priznanje naziv udarnik in 

značko, ki je imela posebno vrednost.  

                               

 

 

 
Na fotografiji je moja brigadirska srajca, ki jo še sedaj 
nosi moja hči. 

 

 
 
Kolikokrat bo še treba oditi  
in za vselej pustiti ob poti  
drobec srca.  

(Ivan Minatti: Odšla sva) 

 

Slovo ni bilo lahko. Stiski rok, objemi, poljubi in obljube, da si bomo pisali... Jeseni me je profesorica 

določila, da sem o vsem poročala po šolskem radiu. Bližala se je matura in tudi gimnazijci smo se 

razšli.  

 
Križemsvet gredo stopinje, 
križemsvet gazi po snegu. 
Bogve, kdo je šel pred mano, 
Bogve, kdo za mano gre. 

           (Kajetan Kovič: Bela pravljica) 

 

 

Po študiju slavistike sem se vrnila v razred kot profesorica slovenščine. Svoje službe si nisem 

predstavljala tako, videla sem se v turizmu. Prvo službo pa sem dobila v šoli – začasno, sem se 

tolažila. Po enem mesecu poučevanja sem vedela, da ne bom nikoli želela početi kaj drugega. 

Učiteljski poklic sem začutila kot svoje pravo poslanstvo, nekaj, kar mi je zares pisano na kožo.  
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Poučevati sem začela na osnovni šoli, kasneje pa sem nadaljevala na srednji šoli. Še vedno hranim 

svoj prvi dnevnik iz šolskega leta 1970/71, v albumu pa šolske fotografije svojih razredov, ki sem jim 

bila razredničarka.   

 

 

 

 

 

 

 

Rada sem delala z učenci in dijaki – med rednimi urami, pa tudi izven teh okvirov. Organizirala 

sem šolske ekskurzije, skupaj smo pripravljali proslave, plakate in stenčase, raziskovalne naloge in 

podobno.  
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Podobne občutke kot v mladinski brigadi sem 

doživljala 12 let pozneje, ko sem svoje učence -

recitatorje spremljala v pobrateno šolo Titovo 

užice. Tam smo sodelovali pri proslavi ob 

obletnici "Užičke republike". Moji učenci so v 

originalu recitirali odlomek iz pesnitve 

Kadinjača. Zvečer so nam domačini zaigrali Na 

planincah, potem so učenci - gostitelji povabili 

moje učence  domov. 

 

 

 

 

 

Modro majico  so mi dijaki moje prve generacije 

na srednji šoli. Prinesli so mi jo med glavnim 

odmorom. Takoj sem jo oblekla in šla v razred. Po 

20. letih mi je prav ta majica služila za razpoznavni 

znak na srečanju z njimi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

V moji omari je ostalo še nekaj podobnih majic maturantov, pa tudi vabil na maturanske plese,  

razglednic, božičnih in novoletnih čestitk, ki so mi jih pošiljali moji dijaki. Veliko mi pomenijo tudi 

ohranjene zahvale in lepe misli, zapisane ob trenutkih slovesa, ko so odhajali po končanem šolanju 

vsak na svojo pot, na svoj konec sveta. Ostali so torej spomini, srečanja na obletnicah in tudi osebni 

stiki z nekaterimi  dijaki, ki so mi še danes blizu.  

 

Vsak človek je zase svet, 
Čuden, svetal in lep 
Kot zvezda na nebu... 
 
Vsak tiho zori, 
Počasi in z leti, 
A kamor že greš, vse poti 
Je treba na novo začeti. 
 (T. Pavček: Pesem o zvezdah) 
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Nekatera voščila so umetnine, saj so postali  moji 

dijaki tudi akademski slikarji. 

 

 

Vseh teh lepih spominov ne bi bilo, če ne bi imela sodelavk in čudovitih kolegic – slavistk, s 

katerimi smo si medsebojno pomagale. Posvetovale smo se pri delu, sodelovale pri 

ekskurzijah, bralnih značkah, maturi... Nekaterim sem bila res mentorica, a sem se tudi od 

mlajših marsičesa naučila. 

 

Ob upokojitvi sem se poslovila 

posebej od njih – v Štanjelu, v 

nekdanji gostilni Pri Zorotu.   

 

 
Le če življenje nam odkrije sled, 
če nas prečisti tok njegove struje, 
če nas stali, okali in prekuje, 
zvenimo jasno kakor bron in med. 
                     (A.Gradnik)   

- kolegice in kolegi ob upokojitvi
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Na Kras sem se vedno rada vračala: med študijem slavistike v Kosovelov dom in na njegov grob, 

kasneje sem na Kras vodila svoje dijake. Z družino sem obiskovala starše, tam smo se zbirali vsi otroci 

z družinami za božič, veliko noč, 1. november, za rojstne dneve in podobno. 

 
 

Vsak dan postojim na križpotjih,  
svoboden sprašujem se: Kam? 
in krenem po stari, izhojeni poti 
in vem, da ne morem drugam.                                                           

(Ciril Zlobec: Avtoportret) 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Rada se vračam tudi v Koprivo – tam je še vedno naš dom.  Tam še vedno skupaj 

praznujemo. Jaz skrbim za mamine oleandre in vsako leto presajam gorečke. 

Nekaj svojega ljubljenega Krasa in doma sem prenesla tudi v svoj ljubljanski dom.  Rdeče 

gorečke cvetijo vsako leto okenskih policah, na gredici pa zvončki, šmarnice in narcise iz 

Koprive.  

 

 

Na mojega očima me spominjajo njegovi izdelki - 

kuhalnice, polentarji, palice iz brina, na mamo pa njen 

poročni prstan, posode, vrč – vaza za rože.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vse poti so se skrajšale: 
začenjajo se in končajo  
na hišnem pragu.  

(verz  Cirila Zlobca na 
pesnikovem domu v Ponikvah) 


