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HODIM, PIŠEM, RAZISKUJEM
Refleksija hoje in pisanja v etnološkem in 

antropološkem raziskovanju

IZVLEČEK
Avtorici uvodoma orišeta historiat raziskovalne hoje in pisanja, v nadaljevanju pa na podlagi 
lastnih terenskih raziskav izpostavita tri tematska krožišča ‒ mobilne prakse pastirjev in rejcev 
živine, biografijo v prostoru in hojo z reko. V zaključku članka podata odgovore na vprašanja 
razmerij med hojo in opazovanjem z udeležbo, med pisanjem raziskovalnega eseja ter terenskimi 
zapiski in dnevnikom, kot tudi vprašanja širše uporabnosti raziskovalne hoje in pisanja v etnologiji 
in antropologiji. 
Ključne besede: hoja, etnografski hodinar, raziskovalni esej, metodologija

ABSTRACT
First outlining the history of research walking and writing, the authors proceed to discuss three 
interrelated themes based on their own fieldwork:  mobile practices of shepherds and livestock 
breeders, biography in space and walking with a river. In conclusion, they reflect not only on the 
relation between walking and participant observation, between the writing of a research essay 
and field notes and diary, but also touch upon the question of the wider applicability of research 
walking method and writing in ethnology and anthropology.
Key words: walking, ethnographic walking seminar, research essay, methodology 

Uvod
Julija, leta 1995 sva v velik reklamni zvezek Pivovarne Union, špiralno vezan 

po zgornji strani, neroden v primerjavi z današnjimi elegantnimi terenskimi zvezki 
znamke Moleskine, začeli pisati dnevnik 125 kilometrov dolge trgovske poti, ki sva jo v 
naslednjih treh dneh prehodili. Pot med Gračiščem, vasmi nad Buzetom in Trstom, ki 
so jo v začetku dvajsetega stoletja tedensko prehodile istrske preprodajalke, je v najinem 
prvem terenskem zvezku pričela vijugati takole:

15. 7. 1995, sobota dopoldan, ena hiša naprej od Jagodičja. Marija Franca naju 
pospremi malo naprej od Fontane, do koder je njo, 14-letno, pospremil oče in ji 
rekel: »Hodte tja, kamor zagledaste kamine in slišiste peteline.« Do Buzeta gremo 
z avtom, pokažejo nama »poti na kratko«, za nami vozita Avstralca, sorodnika. Oni 
nadaljujejo na Motovunščino, po poteh tete Zvane (Ivanke), Marijine tašče. Midve 
se sami peš odpraviva na Vrhovščino. 
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Po skoraj tridesetih letih so za prehojeno potjo ostale besede, zvočni zapisi in 
fotografije, kot tudi najin spomin na izkušnjo terenske hoje. Terenu sva se takrat 
predali igrivo in vendar z določeno mero resnosti in sistematičnosti; sledili sva temi, 
življenjski zgodbi in trgovski poti najine sogovornice ter spominom in trgovskim potem 
drugih preprodajalk po Istri, kot tudi svoji zvedavosti ter se korak za korakom potopili 
v pokrajino, zgodbe in čas prve polovice 20. stoletja, prepreden s takratno sedanjostjo, 
najinimi romantičnimi predstavami, željo po hoji ter ambicijami nekabinetnega 
raziskovanja. Najin poskus je bil v tistem času pionirske narave, mladostniški podvig, 
ki ga niso niti bogatile niti obremenjevale metodološko-teoretične debate utelešenega 
raziskovanja. Zgolj hodili sva in dokumentirali pot. Vsaj takrat sva tako mislili. Ko sva 
raziskovalno nalogo ubesedili, sledeč Marijini življenjski in trgovski poti ter najinim 
korakom, ko sva fotografije in dnevniške zapise sestavili v obliko foto-stripa trgovske 
poti in delo predstavili na Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo v Ljubljani, 
naju je mentor Borut Brumen vprašal: »Kaj menita, da sta z vajinim delom naredili?« 
Danes se nama zdi, da se je tistega popoldneva – kljub dobrim etnografskim podatkom in 
bogatim terenskim izkušnjam – metodološki del odgovora nekako izmuznil. Z zamikom 
dobrih dvajsetih let in z novimi izkušnjami etnografskih pohodov, pisanja in teoretičnih 
prebiranj v pričujočem članku delno zapolnjujeva to vrzel.1 

Besedilo v prvem delu predstavi hojo in pisanje v zgodovinski perspektivi z 
razmislekom uporabe teh dveh tehnik v antropološkem in etnološkem raziskovanju. V 
nadaljevanju opiševa tri tematska krožišča, vezana na raziskave avtoric ‒ mobilne prakse 
pastirjev in rejcev živine, biografijo v prostoru in hojo z reko, kjer uporabo tehnik hoje 
in pisanje prikaževa na konkretnih primerih. V zaključku članka, sledeč predstavljenim 
etnografskim primerom, podava delne odgovore na vprašanja razmerij med hojo in 
opazovanjem z udeležbo, med pisanjem raziskovalnega eseja ter terenskimi zapiski in 
dnevnikom, kot tudi vprašanja širše (ne)uporabnosti omenjenih raziskovalnih tehnik. 

Hoja, pisanje in drugi »igrivi« eksperimenti  
v zgodovinski perspektivi

Čeprav hoja ni novo metodološko orodje, se je v kontekstu 21. stoletja, v svetu 
povečane (ne)mobilnosti stvari, ljudi in podatkov, s pripono »(ne)« prikrojeno trenutku, 
prostoru in privilegijem, še posebej plodno ustaviti prav v medprostoru, ki ga hoja 
in pisanje, kot večni spremljevalec hoje, lahko ponudita raziskovalcem. Medprostor, 
o katerem govoriva, je pravzaprav čas, tisti nestrukturiran, navidezno neuporaben in 
relativno enostaven niz trenutkov, ki se v konkretni izkušnji hoje in pisanja (lahko) 
izriše izrazito nelinearno in (lahko) ponudi premislek o lastni poziciji, refleksijo možnih 
poskusov zaznave (ne)predvidljivih povezav, vse to skozi igrivo resen način. Kot zapišejo 

1 Spoznanja o (pre)prodaji med osrednjo Istro in Trstom ter drugimi obalnimi mesti ter vlogi Šavrink pri 
šavrinizaciji današnjega slovenskega istrskega podeželja v 90. letih 20. stoletja sva objavili v monografiji Potepanja 
po poteh Šavrinke Marije (Ledinek in Rogelja 2000) ter v več prispevkih (Rogelja in Ledinek 1996; 1997; Ledinek 
Lozej 2014; Ledinek Lozej in Rogelja 2014; Ledinek Lozej, Rogelja in Kanjir 2018). Na podlagi seminarske naloge 
v obliki fotostripa in spremljajoče razprave sva oblikovali razstavo, s katero sva gostovali na različnih prizoriščih, 
objavljena pa je tudi na spletni strani ZRC SAZU (prim. Rogelja in Ledinek Lozej 2014). V metodološkem oziru je 
bila pozornost namenjena predvsem biografski metodi (Rogelja 2014). 
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Nick Shepherd, Christian Ernsten in Dirk-Jan Visser (2018: 5), ki skupinski etnografski 
pohod ali hodinar (ang. walking seminar) rabijo kot raziskovalno metodo: »Igrivosti ne 
razumemo v opoziciji z resnostjo, ampak kot nekaj, kar je v dosti bolj kompleksnem 
razmerju z njo, kot kazalnik specifične vrste resnosti«.2 

Hoja kot spoznavno orodje izhaja v veliki meri iz tradicije, začrtane z Rousseaujevim 
kanoničnim besedilom Sanjarije osamljenega sprehajalca (1796 [1776–1778]),3 ki je 
navdihnilo številne romantične pisce, tako geografsko kot kronološko pa je odmevalo daleč 
preko evropskih kulturnih centrov s konca 18. in začetka 19. stoletja ter oplazilo tudi del 
sodobne antropologije. Figura raziskovalca/pohodnika se je po Rousseaujevih sanjarijah v 
naslednjem stoletju še močneje izrisala tako v literaturi (Baudelaire 1863; Thoreau 2019 
[1862]; Woolf 1930) in drugih umetnostih,4 kot tudi v okviru družboslovja in humanistike 
(Benjamin 1998 [1939]). Lahko rečemo, da hoja v družboslovnih in humanističnih 
raziskavah nikakor ni »nova« tema, da pa je bila sveže premišljena v okviru preučevanja 
telesa in čutov, obrata k mobilnosti, prostorskega obrata in nereprezentacijskih teorij ter 
rabljena v treh različnih kontekstih. Nekateri raziskovalci so opise hoje uporabljali kot 
način predstavitve terenskega območja (Rogelja in Spreizer 2017; Selwyn 2012), drugi 
so se osredotočili na razumevanje hoje kot obče človeške prakse v povezavi s prostorom, 
ekonomijo in drugimi praksami (de Certeau 1984; Ingold 2011; Ingold in Lee Vergunst 
2008; Lee in Ingold 2006; Lorimer 2011; Mauss 1979 [1934]; Repič 2014) ali pa so 
uporabili hojo kot raziskovalno tehniko (Anderson 2004; Bajič in Abram 2019; Buscher, 
Urry in Witchger 2011; Edensor 2010; Ingold in Lee Vergunst 2008; Ledinek in Rogelja 
2000; Ledinek Lozej, Rogelja in Kanjir 2018; Lee in Ingold 2006; Pink 2007; Shepherd, 
Ernsten in Visser 2018). Na tem mestu nas zanima predvsem slednje, torej raziskovalna 
hoja, hoja kot tehnika, kot je bila med drugim obravnavana v zborniku Mobile Methods 
(Buscher, Urry in Witchger 2011) in drugje (Bajič in Abram 2019; Ingold in Lee Vergunst 
2008; Lee in Ingold 2006; Kusenbach 2003), in sicer od intervjujev med hojo (ang. 
walking interview, prim. Evans in Jones 2011), pridružitve sogovorcem pri njihovih 
opravkih (ang. go-along, ki je hibrid med intervjujem in opazovanjem z udeležbo, prim. 
Kusenbach 2003), terenskega dela med hojo (ang. fieldwork on foot, prim. Lee in Ingold 
2006) do kompleksnejših metod(ologij), kot je npr. etnografski pohod ali hodinar (prim. 
Shepherd, Ernsten in Visser 2018) in z novimi materializmi in posthumanizmom prežeta 
»hodeča metodologija« (ang. walking methodology, prim. Springgay in Truman 2018). 

2 Prevod avtoric. 
3 Hojo so za premišljevanje rabili tudi mnogi drugi pisci in filozofi, niso pa je, za razliko od Rousseauja, 

rabili kot spoznavno orodje (Selwyn 2018). 
4 Poleg v literarni produkciji se je hoja rabila tudi v dadaističnih in nadrealističnih performansih; tako 

je na primer leta 1921 skupina dadaistični umetnikov izvedla serijo sprehodov po nevidnem in banalnem Parizu 
z namenom osvetljevanja in opolnomočenja perifernih urbanih prostorov ter spreminjanja obstoječih hierarhij. 
Nadrealisti pa so na sprehodih poudarjali naključnosti in brskali po globinah nezavednega. V drugi polovici 
20. stoletja je bila hoja pomembna v okviru umetniških in umetniško-znanstvenih projektov, ki so si – z večjim 
odmikom od vplivov romantike – prizadevali zbližati umetnost in naravo (npr. landart pristop) ter s hojo izpostavili 
problematiko ekologije ali protestov. V sodobnejših umetniških projektih raziskovalne narave je hoja povezana tudi 
s tehnologijo, kot tehnološko posredovana praksa ali kot družbeno angažiran performans (prim. Bajič in Abram 
2019; Lorimer 2011; Psarras 2018).

Hodim, pišem, raziskujem
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Recentnejšim premislekom o raziskovalni hoji lahko sledimo v fenomenološkem 
raziskovanju v okviru arheologije, geografije, etnologije in antropologije, kjer naj bi se 
utelešene izkušnje (npr. hoja) in razumevanje v raziskovalnem procesu združile (Tilley 
2008). Po Tilleyevih besedah (fenomenološki) sprehod postane »umetnost védenja« 
(Tilley 2008: 265). Hoja je bila prav tako obravnavana v okviru drugih pristopov (npr. 
nereprezentacijskih teorij), temelječih na fenomenoloških premisah, ki so si prizadevali 
preseči reprezentacije in poudariti utelešeno izkušnjo, kot tudi čustveno in haptično 
komponento (Thrift 2007). Drugače povedano, ljudje ne živimo zgolj v besedah in 
diskurzih, temveč tudi kot čuteči posamezniki v svojih hodečih telesih. Čeprav so 
bili fenomenološki poskusi rabe hoje celovitejši – obsegajo namreč tudi izkustveno in 
čustveno, so se osredotočili predvsem na prostorskost, pri tem pa zanemarili vrsto stvari, 
med njimi časovnost, in bili posledično deležni kritik na račun solipsizma in prezentizma 
(Harvey 2015). 

Med slovenskimi raziskovalci naj poleg del avtoric članka5 omenimo še druga dela 
in projekte, ki se posredno ali neposredno, s premislekom gibanja in prostora, dotikajo 
hoje. Jaka Repič (2014) je v članku o gibanju kot prostorski praksi in ekonomski strategiji 
na primeru družinskega sirarstva v Bohinju ob lastni terenski izkušnji – pridružil se je 
organiziranemu turističnemu odgonu živine v planino Laz – uporabil koncept pleteža 
poti, stez, cest in krajev, po katerih se odvija življenje in gospodarska dejavnost.6 Monika 
Škrlj (2020) je v okviru raziskave dediščinjenja romarske poti v Santiago de Compostela 
in njenega preoblikovanja v evropsko kulturno pot prehodila osemstokilometski francoski 
Camino. Teoretsko je razmerje med gibanjem in prostorom izrisano v knjigi (Ne)gibanje 
in vzpostavljanje kraja (Gregorič Bon, Repič in Janko Spreizer 2013), ki obravnava 
posameznikove izkušnje gibanj in se sprašuje o njegovih družbenih, prostorskih ter 
časovnih posledicah, kot tudi v zborniku Moving Places (Gregorič Bon in Repič 2016).7 
Med novejšimi raziskavami izpostavljava še projekt Sensotra – Čutne transformacije in 
transgeneracijski okoljski odnos v Evropi med letoma 1950 in 2020. V projekt vključena 
raziskovalca Blaž Bajič in Sandi Abram v razmisleku o metodi čutnobiografskega 
sprehoda postavita pod vprašaj njen domet in zapišeta, da je ta 

lahko le orodje, s katerim omogočimo »dovolj dobro«, nemara celo »boljše« 
pripovedovanje, tj. ubesedovanje. To pa je navsezadnje tisto, kar moremo spoznati, 
kar seveda ne pomeni, da eksperimentiranje z najrazličnejšimi mediji ni mogoče 
ali dobrodošlo, ostaja pa vprašanje, ali se s tovrstnim početjem ne povrnemo k 
svojemu »izvoru« – umetniškemu udejstvovanju in predajanju estetskemu ugodju 
v sprehodih po mestih – in se v isti gesti ne odrečemo premišljevanju o njem (Bajič 
in Abram 2019: 36). 

V primerjavi s hojo je pisanje kot raziskovalno orodje manj izpostavljeno, čeprav 
vseskozi prisotno. V antropološki in etnološki raziskovalni praksi poznamo terenske 
zapiske in dnevnike (slednji so manj podatkovni in bolj subjektivni opisi doživljanja 
terena), kot prvi korak zapisovanja po ali med terenskim delom, manj pa je uporabljen 

5 Prim. opombo št. 1.
6 Koncept je povzel po Ingoldu (2007) oziroma Lefebvreu (1991 [1974]).
7 Prim. npr. prispevek Nataše Gregorič Bon (2016) o romanju kot mobilni etnografiji. 
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raziskovalni esej, kot vmesni korak med terenskim zapisom in dnevnikom ter končnim 
rezultatom (npr. izvirnim znanstvenim člankom). Ta ni (nujno) namenjen objavi, temveč 
ima vlogo samorefleksije, procesa razmišljanja skozi pisanje, kot tudi, v našem primeru, 
posrednika v skupinski diskusiji med raziskovalci. Kot je izpostavil geograf Tim Cresswell 
(2019: 2–3), večkrat obvelja prepričanje, da je pisanje zadnji del sosledja korakov branje-
raziskovanje-pisanje, a vendar, prav slednje pogosto šele omogoča razmišljanje. Da je 
pisanje način mišljenja in raziskovanja, so predhodno ugotavljali tudi drugi avtorji (npr. 
Steward 2017; Gibbs 2007; Richardson in Adams St. Pierre 2008). Richardson in Adams 
St. Pierre (2008: 477–479) pišeta o pisanju kot o metodi spoznavanja, o uporabi pisanja 
pri etnografiji pa kot o ustvarjalnem analitičenem procesu (ang. creative analytic process, 
CAP). Dela, ki uporabljajo pisanje kot spoznavno orodje, nastajajo tudi v dialogu in 
soavtorstvu z umetniki (npr. literati), v katerih je prav pisanje ključno za vzpostavitev 
dialoga (prim. Richardson in Lockridge 2004). 

Raziskovanju s pisanjem se v antropologiji morda še najbolj približajo gosti opisi 
Clifforda Geertza (1973) – sam jih sicer ne izpostavlja kot raziskovalno tehniko ali  
metodo –, ki prehajajo meje med opisovanjem in premišljevanjem, med deskripcijo in 
refleksijo, tako iz očišča piščeve produkcije kot bralčeve recepcije. Gosti opisi niso zgolj 
zapiski, so interpretacije, invertirane generalizacije, in prav zato jih velja brati tudi v luči 
pisanja kot raziskovalnega orodja. Nasledka tovrstnega pristopa sta antropološka esejistika 
in literarizirano antropološko pisanje (ang. creative non-fiction). Slednje v humanistiki 
ni novo (prim. npr. de Certeau 1984; Benjamin 1998 [1939]), temveč doživlja v zadnjih 
desetletjih preporod (Rogelja 2018; Behar 2009; Kusserow 2002). 

Naj na tem mestu oriševa še raziskave geografa Tima Cresswella, mdr. objavljene 
v knjigi Maxwell Street: Writing and Thinking Place (2019). Avtor izpostavi brikolažno 
pisanje, pri čemer se nasloni na paratakso. Slednjo razume kot priredje stavkov, stvari 
in misli. »Spiske stvari«, tj. nabor stvari, vtisov, imen in še česa,8 postavljenih drug ob 
drugega, ki s tehniko montaže, bližnjega sorodnika paratakse, pridobiva nove pomene, ti 
pa prispevajo k spoznavanju (in razumevanju) ulice Maxwell. Cresswell v razmišljanju o 
uporabi montaže ne zaobide starejših piscev, Benjaminovih (1999) pariških arkad, skupka 
fragmentov, opisov in vtisov sestavljenih v celoto, ki jo Cresswell primerja s pozabljeno, 
a precej razširjeno prakso lepljenk ali brkljank (ang. commonplace books). V brkljanki 
so združena raznorodna besedila (pesmi, recepti, citati …) in slikovno gradivo, ki tudi 
brez komentarjev vzpostavljajo lastno naracijo. 

Zanimiv primer, še bolj povezan z našo temo, ponudi francoski pisatelj George 
Perec, ki sledi dobro utečenim tirnicam »pohajkovanja po Parizu«,9 a se sprehodi še malo 
dlje, predvsem pa za dalj časa. V projektu Kraj (fr. Lieux) v obdobju dvanajstih let beleži 
spremembe na izbranih točkah; te govorijo tako o piscu kot kraju samem ter o procesu 
spoznavanja skozi pisanje, ki se v korakih premika proti kompleksnejšemu vedenju. V delu 
Vrste prostorov (fr. Espèces d’espaces) (1974) poda Perec oprijemljiva navodila tovrstnega 
načina pisanja-raziskovanja, ko pravi, naj znotraj raziskave (npr. ob hoji po določenem 
prostoru) ustvarimo spiske, banalne in vsakdanje, ki kljub svoji samoumevnosti – ali 

8 »Spiski stvari« se od terenskih zapiskov razlikujejo po tem, da so manj razlagalni in bolj skopi (gre zgolj 
za naštevanje).

9 Prim. opombo št. 4.

Hodim, pišem, raziskujem
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ravno zaradi nje – v nekem trenutku (lahko) privedejo do spoznanja. Perecovi spiski so v 
prvem koraku podobni antropološkim terenskim dnevnikom in zapisom, v medprostoru 
med spiskom in končnim rezultatom pa, za razliko od običajnejšega antropološkega 
pristopa, pri katerem po pisanju etnografije sledi končni rezultat, Perec s pisanjem 
spodbudi razmislek, bodisi v obliki monologa ali skupinskih diskusij. 

Tudi avtorji zbornika z naslovom Between Matter and Method: Encounters in 
Anthropology and Art (Bakke in Peterson 2017) so poskusili kompleksneje vključiti 
pisanje v proces znanstvenega in umetniškega raziskovanja. Rachel Thompson (2017: 5) 
izpostavlja raziskovalni esej, ne kot končni rezultat raziskave, temveč kot meandrirajočo, 
meditativno, a vendar izjemno bogato obliko raziskovalnega teksta. Narava raziskovalnega 
eseja nenehno multiplicira točke izhoda in vhoda z ozirom na dani raziskovalni material 
in si na svoji poti od ene do druge točke pozornosti ne prizadeva ugledati celote ali 
dokončno razrešiti vprašanja. Za konec pregleda pobud, ki združujejo umetnike in 
raziskovalce iz polja humanistike in družboslovja, naj omeniva še mednarodni projekt 
TRACES,10 pri katerem je sodelovalo tudi Društvo za domače raziskave iz Slovenije. V 
zborniku Art, Anthropology and Contested Heritage (Schneider 2019), ki je izšel v okviru 
projekta, avtorji predstavljajo premislek sodelovalnih »ustvarjalnih koprodukcij« med 
umetniki, znanstveniki in upravljalci sporne kulturne dediščine.

Hoja in pisanje v vrtincu tematskih krožišč
V nadaljevanju podajava tri tematska krožišča, sredotežne topike najinih 

raziskovalnih poti, ki sva jih prehodili, dobesedno in preneseno, bodisi posamično, v 
dvoje ali pa v večji skupini raziskovalcev in raziskovalk. Mestoma se nanašava na starejše, 
uvodoma pribeležene izkušnje v raziskavi trgovskih poti po Istri, na kasnejše preučevanje 
planinske paše v Julijskih Alpah, kot tudi na recentnejše skupinske hodinarje, ki smo 
jih izvedli sodelavci in sodelavke programske skupine Dediščina na obrobjih in projekta 
Doživljanje vodnih okolij in okoljskih sprememb in so se navdihovali ter deloma sledili 
eksperimentalni metodologiji Nicka Shepherda, Christiana Ernstena in Dirk-Jana Visserja 
(2018), mestoma pa ubirali lastne poti. Predvsem z uporabo pisanja kot raziskovalnega 
orodja, ki se je prepletalo s hojo. Tri tematska krožišča – mobilne prakse, biografija v 
prostoru in hoja z reko – niso izčrpen nabor topik, ki jih potencialno lahko naslavljamo s 
hojo in pisanjem, ampak so rezultat najinih empiričnih izkušenj. So prizorišča diskusije, 
kjer z etnografskimi primeri odpirava vprašanja razmerja med hojo in opazovanjem z 
udeležbo, med pisanjem ter terenskimi zapiski in dnevnikom, kot tudi vprašanja širše 
(ne)uporabnosti omenjenih raziskovalnih tehnik. 

Mobilne prakse

Opazovanje z udeležbo ni nikoli statično, ljudje se sleherni dan bolj ali manj 
premikamo; pa vendar obstajajo nekatere vsakdanje, preživetvene, ritualne in druge 
prakse, kjer se zdi hoja še posebej primerna kot orodje raziskovanja. V primeru praks, 
katerih sestavni del je hoja, je že sama pridružitev pravzaprav (mobilno) opazovanje 

10 Podrobneje prim. spletno stran projekta: <http://www.traces.polimi.it/>.
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z udeležbo (npr. opazovanje vsakdanjih poti, gospodarskih dejavnosti, rekreativnih 
aktivnosti, ritualnih praks …). Gre torej za prakse, katerih opazovanje z udeležbo 
raziskovalca mobilizira. 

Ena od avtoric, Špela Ledinek Lozej, sem v okviru preučevanja planinske paše v 
času terenskega dela dnevno sodelovala pri hoji ob jutranjih odgonih in popoldanskih 
prigonih živine s pašnikov, pa tudi ob sezonskih odgonih živine v (pred)planine in iz 
njih. Pašna živinoreja, nomadstvo, transhumanca in planinsko pašništvo, osnovano na 
različno tempiranih časovnih selitvah živine in njihovih skrbnikov za pašo, je že od druge 
polovice 19. stoletja v središču zanimanja različnih družboslovnih in humanističnih 
disciplin, raziskovalci pa so pri preučevanju vsaj v neki meri rabili hojo, tudi če slednje 
niso izpostavljali.11 Primerljivo je hoja tudi v spodnjem terenskem zapisu ob odgonu živine 
iz podmontaške planine Pecol do Nevejskega sedla na lokalno organiziranem prazniku 
transhumance (it. Festa della Trasnsumanza) (16. septembra 2016) nekaj samoumevnega. 

Na začetku se vsi protagonisti zberemo ob zgornjem hlevu. Poleg profesionalnih 
goničev, zaposlenih v planini, še posamični lastniki živine, njihovi sorodniki in 
znanci, pa tudi predsednik Društva rejcev Furlanije Julijske krajine, ki ima telice v 
bližnji Viški planini, ter posamični predstavniki medijev in naključni obiskovalci. 
Dogodek ni organiziran v promocijsko-turistične namene, ampak bolj za rejce, kot 
pravijo, gre za »folklorni dogodek« in za »ohranjanje tradicije«, ki ga organizirajo 
od leta 2011. [...] Živina se zažene proti dolini. Na začetku je nekaj težav, ker 
vse krave pač nočejo prek električnega pastirja, potem gre. Druga težava je na 
parkirišču, kjer se parkiranim avtomobilom in turistom pridružijo krave in se 
razkropijo. Med tistimi, ki prihajajo, in tistimi, ki odhajajo, nastane prometni zastoj. 
Potem, ko nekako ukalupimo krave v vrsto, je lažje. Nasproti vozeči se umaknejo 
(navadno navdušeni nad povorko z ozaljšanimi kravami, gledajo, slikajo, mahajajo, 
le posamični so nejevoljni), dol gredoči pa se sprijaznijo z vožnjo za povorko. Povorko 
vodita dva harmonikaša, sledijo v noše oblečene žene in otroci, tik pred čredo 
krav pa ponosno hodi največji območni rejec živine. Krave priganjajo, zavračajo 
in čuvajo bodisi profesionalni pastirji ali priložnostno rekrutirani fantje, ki jim je 
dogodek možnost lastne ekshibicije [...]. Tik pred Nevejskim sedlom se nam pridruži 
še skupina dodatnih sedmih harmonikarjev. Z njimi na čelu se odpravimo do 
parkirišča, kjer nas sprejmejo snemalci in fotografi. Sledi zabava z improviziranimi 
godčevskimi sestavi, ki igrajo vse, od Avsenikovih viž do tanga. [...] Krave odpeljejo 
s kamionom nazaj v planino. Vse skupaj je bil namreč le nedeljski performans za 
rejce; krave bodo ostale v planini še nekaj dni.

11 V okviru preučevanja pašne živinoreje je hoja tako lastna glavnini vizualnih etnografskih raziskav, 
kot je razberljivo npr. iz filmografije Davida MacDougalla, za alpska območja npr. iz del Michela Trentinija, 
Naška Križnarja, Mihe Pečeta, na Lukomirju v Bosni pa Mance Filak in Žiga Goriška (prim. tudi Filak 2017). 
Med vizualnimi raziskavami, ki neposredneje naslavljajo hojo, gre vsekakor izpostaviti žanr popotniškega 
dokumentarnega filma (ang. travelogue), z vidika metodološkega razmisleka dela Sarah Pink (2007), z vidika 
dolgotrajnega spremljanja mobilne prakse pa film Tommija Mendela Common Roads (2013). 
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Zbiranje živine pred odgonom, Planina Pecol pod Montažem (foto: Špela Ledinek Lozej, 2016)

Sama verjetno nisem bila razočarana v tolikšni meri kot krave, ki so se veselile sveže 
dolinske paše in prehodile več kot šest kilometrov med Pecolom in Nevejskim sedlom, 
nevedoč, da je bil odgon le predstava in jih bodo zatem s kamionom odpeljali nazaj v 
planino. Na dogodku sem se umestila med poklicne in inscenirane goniče, novinarje in 
naključno pridružene ter med hojo spletla dovoljšno mero povezav, da sem bila čez dva 
tedna povabljena na »pravo transhumanco«. 26. septembra 2016 sem se tako pridružila 
rejcu Albertu Pischiuttiju, ki za razliko od prevladujoče prakse dostave živine s kamioni 
že nekaj let s pomočjo družinskih članov, sorodnikov in prijateljev etapno žene živino 
med hlevom v Cavazzo Carnico in Viško planino, in sicer na odgonu od (pred)pašnika 
v Reklanici do pašnika v Amaru (nedaleč od Cavazza Carnica). Medtem ko sem prvič 
svojo pridružitev dogodku podkrepila s fotografiranjem, ki poleg dokumentacije omogoča 
tudi umestitev v dogodek, sem se kot povabljenka na »pravo transhumanco« odločila 
za kamero. Na prejšnjem dogodku sem namreč uvidela, da fotografija ne more zajeti 
ritmičnega gibanja ljudi in krav.12 V nadaljevanju, ko sem se prigona oz. odgona na 
različnih etapah udeležila še štirikrat, mi ni bilo več treba pojasnjevati, kaj počenjam, 
ampak mi je bilo na zahtevnejših odsekih (npr. cestna križišča in krožišča, odsek na hitri 
cesti) določeno mesto oziroma telice, za katerih premočrtno sledenje čredi sem skrbela. 
Navedeno je seveda stopnjevalo moj občutek vpetosti.13 

V opisanih dogodkih je prav hoja omogočila pridružitev aktivnostim. Nisem le 
prišla v življenja sogovorcev in sogovork, marveč sem z njimi hodila; nisem bila z njimi 

12 Film Vroča kopita/Zoccoli caldi je skupaj s komentarjem dostopen na spletišču Univerze v Vidmu: <http://
www.ricercavisuale.org/2017/06/01/zoccoli-nuovi/>. 

13 In zaradi odgovornosti do živine vzporedno oslabilo dokumentacijska prizadevanja. 
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soočena, ampak smo šli v isti smeri, kot sta na več mestih zapisala Tim Ingold in Jo 
Lee Vergunst (Lee in Ingold 2006, Ingold in Lee Vergunst 2008). Pri tem je sama hoja, 
če odpišemo tridesetkilometrsko razdaljo, razmeroma preprosto opravilo, ki smo ga 
vsi bolj ali manj vešči, ter ne zahteva kakšnih posebnih znanj. Omogoča navezovanje 
stikov, skupne izkušnje ter vzpostavlja skupni cilj. Oziroma kot sta zapisala Lee in Ingold 
(2006: 79–80), prav »v skupnem telesnem angažmaju z okoljem in skupnem ritmu hoje 
se odvije družbena interakcija.« Še več, klepet med hojo neprisiljeno prehaja v (hodeči) 
intervju; in nasprotno, intervju vseskozi prekinjajo misli, povezane s hojo, dogajanjem in 
okolico. Pogovori, izvedeni med hojo, so kljub nestrukturiranosti, manjši artikuliranosti 
in, v primeru, da niso posneti, ampak kasneje zapisani, tudi izgubi dela informacij, 
bolj sproščeni in zaupni, zunanje spodbude (npr. dogodki in stvari ob poti) sogovorce 
nagovarjajo k upovedovanju, ki bi jim sicer ne prišlo na misel, raziskovalcu oziroma 
raziskovalki pa pomagajo pri boljšem in hitrejšem razumevanju. Tako hoja na primeru 
preučevanja pašne živinoreje ni samo samoumevna in primerna tehnika za opazovanje 
z udeležbo, temveč ob pridružitvi vsakdanjemu ali sezonskemu odgonu živine omogoča 
umeščanje na teren, lažje vzpostavljanje odnosov s sogovorci in sogovorkami (tišine med 
hojo niso toliko moteče kot v statični situaciji) in, v kolikor nam ne poide sapa, lahko 
kramljanje spontano prehaja v bolj ali manj strukturiran (mobilni) intervju. 

Biografija v prostoru

Margarethe Kusenbach (2003: 458–466) ugotavlja, da je hoja oziroma v njenem 
primeru pridruževanje sogovorcem in sogovorkam orodje, primerno predvsem za 
preučevanje dveh aspektov vsakdanjika – vloge in pomena prostora. Na podlagi terenske 
raziskave izriše pet topik, pri katerih naj bi bilo pridruževanje še posebej primerno, med 
njimi tudi biografijo. Ugotovitev podkrepi z opazko, da je okolje, v katerem bivamo, 
zavedno ali nezavedno del naše življenjske zgodbe, spominov in izkušenj. Primeri, ki 
jih predstavi, so vezani na hojo s sogovorci in sogovorkami, med katero ti raziskovalki 
opisujejo, govorijo, se spominjajo dogodkov iz svojega življenja, pri tem pa na dan 
(lahko) priplavajo samoumevnosti, ki bi ostale morda ob pogovoru za mizo neizrečene 
(npr. nepomemben vogal ulice, kjer so kot otroci postopali med šolsko malico). Prav te 
samoumevnosti so, predvsem v antropološkem preučevanju, še posebno pomembne, saj 
(lahko) zaobidejo zgodbo, ki smo jo vajeni ali naučeni povedati. 

V nadaljevanju predstavljava primer uporabe hoje ob preučevanju biografije in 
trgovske poti z začetka 20. stoletja, ki sva jo izvedli z dvojnim zamikom – prvič, na pot sva 
se podali po intervjujih, v katerih nama je sogovornica dala natančne napotke, in drugič, 
dolgo zatem ko je prenehala z aktivnim trgovanjem. Hojo sva uporabili kot tehniko, ki 
nama je sredi raziskave, po številnih opravljenih intervjujih, po branju literature in drugi 
terenski dokumentaciji, pomagala razumeti preplet življenjske in trgovskih poti, kot tudi 
prostorov, po katerih so poti potekale.

Hodim, pišem, raziskujem
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Fotostrip trgovske poti Marije Franca (Ledinek in Rogelja 2000)

Razumevanje, ki sva ga s hojo pridobili, je bilo večplastno: a) čustveno in čutno 
(najina psiho-fizična izkušnja), b) informativno (pridobivanje dodatnih informacij, 
predvsem pozabljenih ali zakritih samoumevnosti) in c) družbeno umeščujoče (najina 
vloga potujočih raziskovalk je bila podobna vlogi nekdanje potujoče trgovke). Na pot 
sva se odpravili v (zmerni) poletni vročini in že po nekaj kilometrih nama je postalo 
jasno, da bo pot težja, kot sva si jo zamišljali začrtano na zemljevidu. Če sva hoteli slediti 
ritmu dnevno prehojenih kilometrov najine sogovornice, se je težavnost hoje povečala. 
Namesto košar z jajci in druge robe, ki jo je najina sogovornica tovorila na glavi, sva s 
sabo nosili nahrbtnika, kar je bilo po teži primerljivo breme, po načinu nošenja pa ne. 
Prav tako sva občutili fizični napor ob valoviti istrski pokrajini, vpliv zmerne sredozemske 
klime in razumeli ravno pravšnjo oddaljenost med Trstom, Gračiščem in vasmi okoli 
Buzeta, ki je bila še na meji mogočega za tridnevno trgovanje in ločenost od družine. 
Opazujoč skrite gozdne poti sva spoznali, zakaj so bile trgovke (potencialno) pomemben 
vir informacij za tihotapce. Podatki, ki sva jih s hojo po nekdanji trgovski poti pridobili, 
so zaradi prostorske specifičnosti dopolnjevali informacije iz intervjujev in literature 
(sogovornica nama je namignila, naj pogledava, če tam nad Sočergo ob poti še obstaja 
rastišče tavžentrož; v osrednji Istri sva npr. slišali zbadljive šale o trgovkah, vezane na 
žensko seksualnost in njihovo vzdržljivost, možatost, samostojnost in nepredvidljivost). 
Tudi ogled fotografij z najine poti skupaj s sogovornico je prinesel številne informacije, 
čudila se je, kako je vse pozidano. Hoja, deloma pa tudi predhodni intervju ter skupni 
ogled na poti posnetih fotografij so bili tudi pomemben povezovalni element med nama 
in sogovornico, pa tudi s sogovorci ob poti (eden izmed njih se nama je celo pridružil na 
delu poti, ko nama je pokazal bližnjico). Kot pohodnici-raziskovalki sva imeli na terenu 
določeno vlogo, ki je ni bilo treba razlagati. Obenem sva kot hodeči raziskovalki ob 
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srečanjih z nekdanjimi strankami najine sogovornice neposredneje stopili v njene čevlje, 
le da sva namesto jajc in druge robe odnašali in prinašali informacije (prenos informacij je 
bila sicer tudi njena vloga, kar sva doumeli prav na poti). Hoja je torej omogočila vpogled 
tudi v družbeno vlogo trgovk; ker si predhodno nisva organizirali spanja, sva se morali 
znajti podobno kot najina sogovornica, prosili sva vaščane, če lahko spiva na seniku; prav 
tako je stalna samostojna ali skupinska mobilnost zahtevala vzdrževanje dobrih odnosov s 
sopotnicami kot tudi z vaščani, s katerimi je trgovala. Čeprav trgovske poti seveda ni bilo 
moč v popolnosti ponoviti in do potankosti podoživeti, kar tudi ni bil namen, pa je hoja, 
ki je sledila njeni trgovski poti in prostorjenju njenega življenja ter vse, kar je sledilo in 
predhodilo najinemu pohodu, omogočilo večplasten vpogled v biografijo sogovornice. Ne 
zgolj v smislu razumevanja vloge in pomena (fizičnega) prostora, temveč tudi družbene 
arhitekture (prim. Kusenbach 2003: 474). 

Hoditi z reko

Pričujoče podpoglavje širše naslavlja etnografijo v kontekstu posthumanizma,14 
specifično pa se nanaša na reko, posebno nečloveško akterko, ki si utira lastno pot (strugo). 
Hojo in pisanje z reko lahko umestimo znotraj kvalitativnih metod, informiranih z 
razmisleki iz teoretičnih polj feminizma, postkolonialne kritike, študij tehnologij in teorijo 
akterja in mreže (ang. actor-network theory, ANT) (več gl. Springgay in Truman 2018). 
Začne se seveda s predlogom z, ki naj bi reko, ali katerikoli drug subjekt raziskovanja, 
postavil v aktivno vlogo. A preprost predlog ni dovolj, saj se pravi izzivi takšne zastavitve 
pojavijo šele na terenu. Kako zaznati namige nečloveškega akterja? Ali preprosteje in 
konkretneje, glede na naš primer, kako se s tehnikama hoje in pisanja približati reki, 
razumeti njen »značaj« in specifičen »slog«? (Ash in Simpson 2018) 

Hodinar je sledil 14 kilometrov dolgi reki Rižani, ki sem jo, ena od avtoric, Nataša 
Rogelja Caf, v skupini petih raziskovalk prehodila od izvira do izliva v enem dnevu. S 
sogovorniki in sogovornicami smo se srečale naslednji dan in skupaj z njimi prehodile 
dele poti oziroma si ogledale posamične točke (npr. mlin, ribiško društvo, zbirna mesta 
vodarne Rižana ali ostankov vodovodne infrastrukture, bodoča mesta za informacijske 
table in kulturna prizorišča ob reki …). Ker ima Rižana v poletnih mesecih malo vode, 
smo jo med hojo večkrat iskale; zaradi njene nevidnosti, ujetosti med železnico, ceste, 
črpališča, rezervoarje je pogovor večkrat stekel proč od nje, čeprav je bila vseskozi z 
nami, prisotna v sledeh – mostički, črpališča, zbirališča, relief površja ob izlivu, hlad 
vode, vonj alg in fekalij, tudi v obliki umetniških stvaritev lokalnih prebivalcev (pesmi, 
kipi …). Kako bi bilo, če bi hodili ob Soči, je nekdo vprašal. Ker je bilo vroče, smo bile 
vesele srednjega toka reke, kjer smo se spustile ob njo, na kopališču smo celo namočile 
svoja telesa v vodo, skupaj z nekaterimi drugimi lokalnimi kopalci, med njimi tudi kužki. 
Voda se je zdela muljasta in umazana, hlad je vseeno poživil naša telesa in misli. Ob poti 
smo se tudi pogovarjale z naključnimi sogovorkami o mladosti in nezgodah na kopališču. 
Spodnji del, delta, kjer je reka težje sledljiva, saj ponikne v kanale, pod ceste in med 
pomole Luke Koper, je bil ob popoldanski poletni vročini tudi fizično neprijeten, a zato nič 

14 Posthumanizem kot dekonstrukcija antropocentrizma moderne humanistike, nasledka evropske 
razsvetljenske misli.
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manj poveden. Tu je reka namreč (spet) nastopila kot tista, ki je ni na spregled, a tudi kot 
tista, ki pušča namige o svojem veččasovnem obstoju – zamočvirjena delta, prepredena z 
infrastrukturnimi posegi, in nad njo Sermin, prazgodovinska in zgodnjerimska naselbina, 
nekoč oblita z Rižano. Drugi dan je bil »klasično« terenski – ogled točk in pogovori. Ob 
slednjih smo lahko primerjale svoje vtise prejšnjega dne z mnenji sogovornikov; npr. 
naše vprašanje, kje da je Rižana, se je zazdelo drugi dan, v okolici Dekanov, kjer je reka 
najbolj »rečna« in vidna, na mestu, kjer želi lokalna iniciativa postaviti sprehajalne poti in 
kjer sledeč sogovornici včasih zaradi šumenja vode ni moč zaspati, skorajda nesmiselno. 
Svoje izkušnje smo nadalje premislile s pisanjem raziskovalnih esejev. Besedilo ni bilo 
mišljeno za objavo, kot tudi ni bilo del klasičnega terenskega zapisa ali dnevnika, saj je 
bilo namenjeno debati med raziskovalkami oziroma kot nekakšen vmesni korak med 
terenskim zapiskom in objavljenim tekstom. V drugem koraku smo eseje podelile na 
diskusijski delavnici. 

Ob izlivu reke Rižane (foto: Ana Jelnikar, 2020)

Razhajanje naših vtisov in opazk lokalcev (lahko) govori tudi o pasteh (mobilnega) 
opazovanja z udeležbo (npr. prostora) brez poglobljenega poznavanja družbenih relacij 
in vsakodnevnih izkušenj prebivalcev (z reko), ki lahko več pove o opazovalcu kot 
opazovanem. Kljub temu pa so izkušnje, ki smo jih pridobile s hojo in s pisanjem, 
omogočile določeno razumevanje, ki je pomagalo pri nadaljnjih pogovorih s sogovorniki. 
Prvič, reka teče, utira si svojo (vodno) pot in je zato hoja za njeno preučevanje, podobno 
kot za opazovanje mobilnih praks, smiselna. Drugič, tok reke od izvira do izliva sem 
si po hoji predstavljala bolj celostno. Ker je bila reka v srednjem delu najbolj »rečnata«, 
najbolj vidna, sem razumela, zakaj so lokalni spomini in projekti zgoščeni ravno v tem 
delu. Tudi sama se ob terenskih obiskih najraje zadržujem prav tu, ali pa na vrhu kraškega 
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roba, ki omogoča pogled na celotno območje porečja. Tretjič, čeprav preliminarno, sem 
s hojo in pisanjem prišla do začetkov razumevanja »značaja« in »sloga« reke Rižane, ki 
se je v esejih izrisal kot utripajoča prisotnosti, izmikanje in mezenje (besedo mezenje je 
uporabilo več raziskovalk). 

Bolj kot nevidna reka ali »reka duh«, o kateri pišejo Tricia Toso, Kassandra Spooner-
Lockyer in Kregg Hetherington (2020) na primeru danes skorajda neobstoječe, zgolj v 
sledeh vidne reke St. Lawrence v Montrealu, sem Rižano v raziskovalnem eseju opisala 
kot »izmikajočo in izmuzljivo reko, (ne)prisotno tu in tam, zdaj in nekoč, poleti in 
pozimi, zgoraj in spodaj, v strugi in ceveh, podzemlju, površju in nadzemlju, spominih 
in izkušnjah«. V obeh primerih, tako Rižane kot reke St. Lawrence, pa se lahko strinjamo, 
da nam reka pušča sledi, nam namiguje in nas spodbuja, da ob raziskavi uporabimo 
najrazličnejše »tipalke« oziroma metodološke tehnike, ki naj sežejo onkraj časovnih, 
prostorskih in racionalno-objektivnih iluzij. Prav ta izkušnja izmuzljivosti (tudi v smislu 
oblike, saj reka ni zgolj črta) in (utripajoče) odsotnosti – tako zelo prisotna ob našem 
hodinarju ob Rižani – vodi k nadaljnjim premislekom. Če izkušnja odsotnosti, kot pišejo 
Tricia Toso, Kassandra Spooner-Lockyer in Kregg Hetherington (2020: 2), zahteva »etiko 
hantologije«,15 ki narekuje oblikovanje zavez s preteklostjo in prihodnostjo in pri kateri 
navzoča odsotnost »duhov reke« lahko spodbuja prakse ohranjanja ali vsaj razmislek, pa 
izmuzljivosti Rižane poleg poziva k ohranjanju (npr. pretekle rečne struge) zahteva tudi 
premisleke o povezanosti z nevidnim navzočim (npr. podzemljem, rezervoarji, cevmi ali 
prebavnim sistemom) (Rogelja Caf 2021). 

Pisanje raziskovalnega eseja po pohodu je omogočilo toliko svobode, da smo lahko 
z besedami posegle v polje nevidnega navzočega, predvidevanj, slutenj in namigov, ki 
so morda ob preučevanju nečloveških akterjev še toliko pomembnejši, in jih ubesedile. 
Ko z metodo opazovanja raziskujemo določeno temo, požanjemo namreč tudi »plevel«, 
tisto bogato, nelingvistično vedenje, o katerem sta pisala Maurice Bloch (1990) in Mark-
Anthony Falzon (2009: 9–10).16 Prav v tej zagati nam pisanje kot tehnika lahko priskoči na 
pomoč. Terenski dnevniki, eseji, spiski stvari, dogodkov in občutkov, njihovo montiranje 
in remontiranje, skupinsko branje raziskovalnih esejev ali zgolj osebna refleksija ob 
pisanju so pravzaprav poskusi vnašanja pisanja v proces raziskovanja. Ohlapen proces 
pisanja lahko zgradi most med ne-lingvističnim etnografskim razumevanjem in (končnim) 
rezultatom raziskave. Nezaključen tekst ima namreč svojevrstno moč. Multiplicira 
točke vhoda in izhoda, osvetljuje (ne)samoumevnosti in s svojim meandrirajočim tokom 
vzpostavlja nepričakovane povezave. 

15 Ideja hantologije (na besedni ravni hibrid lova in ontologije) se je prvič pojavila v delu Spectres of Marx 
(1993) francoskega filozofa Jacquesa Derridaja, kjer avtor govori o ideji marksizma, ki naj bi preganjala zahodno 
družbo po svoji smrti. Kasneje so idejo prevzela različna raziskovalna polja, od kulturnih in literarnih študij do 
filozofije, za refleksijo preteklih sledi v sedanjosti (npr. popularnost retro fotografije ipd.). V povezavi z rekami 
(in vodami) je koncept še posebno mamljiv, saj se v svojem bistvu ne referira zgolj na preteklosti (mrtve, a vendar 
prisotne v sedanjosti), temveč razpira čas širše, namigujoč tudi na izgubljene prihodnosti in pri tem odpira pot 
zamišljanju prihodnjih ostalin. 

16 Bloch (1990: 183) govori o kompleksnem znanju, do katerega pridemo preko opazovanja z udeležbo, 
in o pomenu ne-lingvističnega etnografskega razumevanja, Falzon (2009: 9–10) pa razmišlja o problemu, ki ga 
antropologi imamo s tovrstnimi podatki, ko želimo teren predstaviti. 

Hodim, pišem, raziskujem
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Sklep
Naj v sklepu strneva vprašanja, raztresena po besedilu, in poskušava na podlagi 

predstavljenih tematskih krožišč podati delne odgovore. Gre za vprašanja razmerij med 
hojo in opazovanjem z udeležbo, med pisanjem raziskovalnega eseja in terenskimi zapiski 
oziroma terenskim dnevnikom, kot tudi vprašanja širše (ne)uporabnosti omenjenih dveh 
raziskovalnih orodij – hoje in pisanja. Uporaba tehnik je bila opisana na podlagi treh 
različnih terenskih primerov – spremljanja mobilnih praks odgona živine, raziskovanja 
pretekle življenjske in trgovske poti in skupinskega hodinarja ob reki Rižani. Slednji 
primer poleg premisleka o raziskovanju nečloveških akterjev s hojo naslavlja tudi uporabo 
pisanja kot raziskovalnega orodja in skupinsko dinamiko hodinarja. Hojo kot (bolj ali 
manj ozaveščeno) spoznavno orodje naslavljajo vsi trije empirični primeri, medtem ko je 
bilo pisanje kot raziskovalna tehnika tematizirano zgolj v tretjem primeru raziskovanja 
z reko, čeprav vsi trije terenski primeri vključujejo tudi terenske dnevnike in zapise. 

Predstavljeni primeri so orisali različne funkcionalnosti hoje v raziskovalnem 
procesu, in sicer od mobilnega opazovanja z udeležbo v primeru raziskvanja mobilne 
prakse, podoživljanja izkušenj (ob sočasnem zbiranju dodatnih informacij) do metodološko 
kompleksnejšega skupinskega grajenja razumevanja. Prednosti hoje lahko na podlagi 
primerov strnemo v sledeče točke: 1. stik, 2. informativnost, 3. umeščanje, 4. telesna 
izkušnja in 5. (so)razumevanje. Prvič, hoja »z« ima navadno skupni cilj, hodimo od ene 
do druge točke, pri čemer se v skupni dejavnosti lažje in hitreje vzpostavi medsebojni 
odnos, morda celo »kulturna bližina« (ang. cultural intimacy, Herzfeld 1997). Domnevava, 
da bi druge oblike skupnega premikanja, npr. skupna vožnja v avtu, s kolesom, v vlaku, 
lahko imele podobne učinke, le da je hoja razmeroma preprosta aktivnost, ki omogoča 
tudi sproščen pogovor in zaznavanje, v katerem tišine niso neprijetne, saj jih zapolnjuje 
hoja oziroma premikanje. Drugič, hoja je bila informativna, pridobili sva dodatne 
podatke ‒ krajevno specifične, samoumevnosti in zaupne, nedostojne ali pozabljene 
informacije, tudi indice in sledi. Nekatere izmed teh podatkov bi najverjetneje lahko 
pridobili tudi z daljšim opazovanjem z udeležbo ali večkratnimi pogovori, zdi pa se, 
da se je s hojo pretok informacij zgostil in pospešil. Tretjič izpostavljava družbeno-
prostorsko umeščanje, ki omogoča pridobivanje posebnih dodatnih informacij, povezanih 
s celovitejšim razumevanje odnosov med različnimi akterji (npr. znotraj skupnosti). Ko 
s hojo vstopimo v prostor raziskave, postanemo del družbenih interakcij, neprimerno 
aktivnejši kot pri obisku za intervju. Podoben uvid lahko pridobijo raziskovalci, ki se 
recimo zaposlijo na terenu, so od terenskih okoliščin intenzivneje odvisni in prevzamejo 
poleg vloge raziskovalca še paralelno družbeno vlogo. Četrtič, ne gre zanemariti tudi 
celovite telesne, čutne in čustvene izkušnje praks in prizorišč, kjer telo raziskovalca 
postane inštrument zaznavanja v opazovanem času in prostoru (občutek sproščenosti 
telesa ob vodi, izkušnja fizičnega napora ob vzponu). Poleg naštetega hoja v skupini lahko 
omogoča tudi sograjenje znanja, bodisi z akterji na terenu ali, v primeru hodinarja, v 
skupini hodečih raziskovalk. Gre za izmenjavo idej, ki se s skupno aktivnostjo hoje (v 
idealnem primeru dolgotrajnejšo večdnevno dejavnostjo) oblikujejo v presečiščih terenskih 
izkušenj, okolja, znanj posameznikov kot tudi njihovih socialnih veščin in psiholoških 
karakteristik. Ugotavljava pa tudi, da je hoja lahko precej solipsistično in ekskluzivistično 
(posameznikovo ali skupinsko) početje, ki sicer omogoča neposredne izkušnje, je pa lahko 
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brez poznavanja terena, zgodovine in družbenih razmerij le »hoja v prazno«. Med hojo 
lahko nastopijo tudi nekatere tehnične težave, saj je beleženje podatkov in vtisov, bodisi 
zapisovanje v terenske beležke kot tudi avdio(vizualno) snemanje pogovorov, otežkočeno, 
ker so podatki in pogovori »raztreseni« med dejavnostjo, območji tišine in vizualnim 
opazovanjem. Nekateri vključeni v hodinar so opozorili tudi na nelagodje ob zabrisovanju 
meja med »mojo« in »tvojo« mislijo, ki ob intenzivni hoji in diskusijah lahko postane 
»skupna«. Seveda pa lahko na to »težavo« gledamo tudi kot na prednost, kot na grajenje 
znanja v dialogu, kot hodinarje razumejo Shepherd, Ernsten in Visser (2018) in avtorici 
tega prispevka. Na podlagi terenskih izkušenj v sklepu prav tako ugotavljava, da je hojo 
najprimerneje uporabiti kot eno izmed tehnik v raziskovalnem procesu, bodisi uvodoma, 
kot pri Rižani, ali pa med raziskavo, kot pri trgovkah iz Istre, saj nedvomno obogati, 
umesti in pospeši naše razumevanje, še posebej v primerih, kjer raziskujemo npr. mobilne 
prakse, vodne in kopenske poti in druga, z mobilnostjo povezana vprašanja. 

Pisanje kot sestavni del antropološkega in etnološkega raziskovanja ni novo – terenski 
zapis in dnevnik sta temeljni orodji vede, prav tako je pisanje lastno sleherni besedilni 
predstavitvi rezultatov, redkejši pa je premislek pisanja kot eksperimentalne, procesualne 
in dinamične raziskovalne tehnike, povezane z razmišljanjem. V najinem primeru je bil 
uporabljen raziskovalni esej, kot medkorak med terenskimi zapiski in končno objavo, 
pospremljen z vzajemnim branjem esejev in diskusijami med udeleženkami hodinarja. Na 
podlagi omenjenih izkušenj lahko ugotoviva, da raziskovalni esej omogoča, v primerjavi 
s terenskimi zapiski in dnevnikom, oscilirano, večkratno in posledično intenzivnejšo (iz)
oblikovanje in upovedovanje misli; v primerjavi s končnimi raziskovalnimi rezultati pa 
ohlapnejšo in manj utesnjujočo, a vendar dovolj strukturirano formo zapisa, namejeno 
diskusijam med kolegi in kolegicami. Navedeno se je izkazalo še posebej plodno ob 
izkušnji hoje z reko, kjer smo udeleženke prav s pisanjem vzpostavljale dialog z indici, 
sledmi in razmerji, ki jih reka gradi z drugimi akterji (apnencem, skozi katerega mezi, 
železnico, ob kateri teče, pesmimi, v katere se umešča, ljudmi, ki jim šumi, jih napaja, 
hladi, utopi ...). Pisanje raziskovalnih esejev lahko tudi ozavesti nekatere nelingvistične 
trenutke terenske izkušnje (Bloch 1990; Falzon 2009), podrobnosti onkraj izrečenega, 
ki jih na terenu doživljamo kot vzdušje, občutke, slutnje in samoumevnosti, ali pa osvetli 
nepredvidljive povezave. Ko so upovedene, jih je moč v nadaljevanju raziskave postaviti v 
dialog z niansirano in širšo analizo družbenozgodovinskih okoliščin in premen. Vsekakor 
se zdi, da lahko hoja in pisanje v raziskovalnem procesu razpirata obzorja spoznavnega, 
ne zgolj v vlogi tehnike raziskovanja, techne, temveč tudi v vlogi spoznavanja, episteme. 

Zahvala: Prispevek je nastal s finančno podporo Javne agencije za raziskovalno 
dejavnost Republike Slovenije v okviru projekta Doživljanje vodnih okolij in okoljskih 
sprememb: Antropološka študija vode v Albaniji, Srbiji in Sloveniji (J6-1803) in programa 
Dediščina na obrobjih: Novi pogledi na dediščino in identiteto znotraj in onkraj 
nacionalnega (P5-0408). Avtorici se zahvaljujeva tudi sogovorcem in sogovornicam, 
soudeleženkam hodinarja in anonimnima recenzentoma.
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SUMMARY
I walk, I write, I research: A reflection on walking and writing in ethnological and 
anthropological research
J.J. Rousseau’s canonical text Reveries of a Solitary Walker (1796) influenced numerous English and 
German Romantic writers and echoed geographically and chronologically far beyond the romantic 
writings. In literature as well as in research, the twin figure of the walker/writer began to multiply 
over the ensuing centuries - in the last fifty years most notably in human geography, anthropology and 
ethnology. Researchers used descriptions of walking as a way of presenting fieldwork sites, while others 
devoted their research interests to walking as a human practice or used walking as a research technique. 
On the basis of three ethnographic examples, the article reflects on the use of walking and writing as 
ethnographic research techniques. First outlining the history of research walking and writing, the 
authors proceed to discuss three interrelated themes based on their own fieldwork:  mobile practices 
of shepherds and livestock breeders, biography in space and walking with a river. In conclusion, they 
reflect not only on the relation between walking and participant observation, between the writing of 
a research essay and field notes and diary, but also touch upon the question of the wider applicability 
of research walking method and writing in ethnology and anthropology.
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