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ČUSTVA V PRIPOVEDIH PRIPOVEDOVALCEV IN
PRIPOVEDOVALK S KOZJANSKEGA

Jasna Sok

IZVLEČEK
V prispevku so podana nekatera razmišljanja, ki so spremljala delo ob zbiranju, transkribiranju,
razvrščanju in analiziranju gradiva za prikaz načina življenja družin s Kozjanskega iz prve
polovice 20. stoletja. Ker je delo zasnovano na analizi življenjskih pripovedi, so tukaj podane
številne dileme, s katerimi se tudi sicer  srečujejo avtorji raziskav osnovanih na analizi
življenjskih zgodb. Prikazane  so tudi nekatere osebne izkušnje in njihova pot do iskanja
resnice. Skozi svoja razmišljanja opozarjam na zapleten proces, ki spremlja raziskovalno delo,
iz katerega pa je težko izključiti čustva.
Ključne besede: življenjska pripoved, pripovedovalci in pripovedovalke, terenske izkušnje,
intervju,  čustva, zaupanje,  tišina

ABSTRACT
The article focuses on reflections which accompany the activities of collecting, transcribing,
classifying and analysing material for the presentation of the way of living of families from
Kozjansko from the first half of the 20th century.  Because the work is based on the analysis
of life stories, the articles discusses numerous dilemmas which the authors of researches
based on the analysis of life stories encounter. The article further presents some personal
experiences and how they helped searching for the truth. The reflections draw attention to
the complex process which accompanies research work, an activity from which emotions can
hardly be excluded.
Key words: life stories, narrators, field experiences, interview, emotions,  trust, silence

V življenju je verjetno tako, da se kot raziskovalec lotevaš tistih tem, ki so ti
življenjsko bližje, ki te čustveno bolj pritegnejo, se z njimi lažje poenotiš in pri
katerih morda tudi zaradi nekaterih izkustvenih danosti lažje vzpostavljaš in
navezuješ stike z informatorji. Ob tem pa je ta čustvena povezanost z obravnavano
tematiko zelo zavezujoč moment pri ohranjanju objektivnega in kritičnega odnosa
do zastavljenega dela.

Vse to sem prav dobro občutila pred leti, ko sem pričela z delom zbiranja
gradiva za magistrsko delo z naslovom »Družina skozi življenjsko zgodbo.
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Pričevalnost gradiva s Kozjanskega« (Sok 2003). Delo je potekalo pod mentorstvom
dr. Rajka Muršiča.

Osnovni namen moje naloge je bil etnološko vrednotenje družinskega načina
življenja, kakor je ostalo zapisano v spominih pri mojih sogovornicah in
sogovornikih ter kakor ga je oblikoval čas prve polovice preteklega stoletja. Skozi
analizo življenjskih zgodb in ob upoštevanju navedenih virov in literature je bil
moj namen ugotoviti zarezo med odnosi v družini med včeraj in danes. Z razčlenitvijo
posameznih odnosov, ki so se oblikovali med družinskimi člani na različnih ravneh
vsakdana in praznika, sem skušala ujeti tako prelomne trenutke kot trajne tokove,
ki so zaznamovali način življenja posameznika in s tem tudi družine. Znotraj dokaj
jasno začrtane parcelacije hotenj in želja, svojih strokovnih usmeritev, namenov in
ciljev, metodoloških izhodišč in dotedanjih terenskih izkušenj so  se mi ob delu
pojavljala številna nova, dotlej neznana vprašanja, ki so se nanašala predvsem na
zbiranje, razvrščanje in interpretiranje življenjskih pripovedi kot primarnega vira
za načrtovano delo. Tu je šlo za neke vrste čustveno ujetost v delo z večnimi
dilemami v zvezi s subjektivnostjo oziroma objektivnostjo na poti, ki vodi do resnice.

V navedenem sestavku bom skušala nekaj vrstic posvetiti prav tej čustveni
ujetosti, ki sem jo skozi delo občutila.

 V začetku sem se pri zbiranju gradiva za magistrsko delo enostavno prepustila
toku terenskega dela, ki me je sam po sebi usmerjal v zapisovanje življenjskih zgodb.
Tako v začetku nisem imela pomislekov in dilem, ki so se ob delu na terenu, kakor
tudi ob transkribiranju zbranega gradiva, še bolj pa ob njegovi interpretaciji, pojavljali
kasneje. Ob ponovnih obiskih svojih sogovornikov na terenu, ob poslušanju
povedanega in transkribiranju življenjskih pripovedi  pa so se mi porajala vedno nova
vprašanja in dileme, navkljub temu, da so nastajale logične vzročno-posledične zveze
in so posamezne pripovedi hkrati z drugimi dobile svojo dimenzijo v prostoru in
času, ki sta jih oblikovala in so jima tudi same prispevale svoj pečat.

Ko sem natančno prisluhnila sebi in se pričela spraševati, kaj je tisto, kar me
postavlja pred vedno nova vprašanja, sem si morala priznati, da sem tudi sama ujeta
v mrežo življenjskih pripovedi, ki so jo okrog mene spletli moji pripovedovalci, da
sem tako z njimi kot tudi z njihovimi pripovedmi postala čustveno povezana in
tako z vsako pripovedjo nosila in premlevala v sebi tudi delček njihovega sveta. To
je bilo za ustvarjanje naloge vsekakor dobro, saj sem tako lažje doživljala njihove
usode in mi pri tem nič človeškega ni bilo tuje.

Hkrati pa sem ob tem vseskozi čutila neke vrste napetost in strah, da me bo
ujetost v mrežo življenjskih pripovedi potegnila na dno posameznosti, iz katerega
ne bom mogla splavati. Strah je bil toliko večji tudi zato, ker sem se zavedala, da
moram iz niti, ki so mi bile dane, sama plesti mrežo splošnosti.

Ker sem tudi sicer že opravljala raziskave na terenu, sem bila vsaj na začetku
zbiranja gradiva dokaj samozavestna. Pri izbiri svojih pripovedovalcev in
pripovedovalk sem se odločila za posameznike, s katerimi sem že imela vzpostavljene
stike ter sem z njimi že vodila razgovore. Tako so mi bili na podlagi predhodnega
terenskega dela prihranjeni vsi tisti pomisleki in dileme, ki nastopajo ob prvem
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stiku in s katerimi se kljub pogostemu zahajanju na teren vedno znova in vedno v
drugačni obliki srečujemo, jih odkrivamo in analiziramo. Dileme v zvezi z
navezovanjem stikov s sogovornicami in sogovorniki so bile večinoma že odpravljene,
delo je na splošno potekalo v sproščenem in prijetnem vzdušju, vendar so kljub
vsemu ob določenih trenutkih nastopile specifične intervjujske situacije, ki jih
dotlej nisem poznala in sem se jih ob tem delu naučila prepoznavati in sprejemati
kot del lastne terenske prakse. Poleg običajnih dilem, kako in do kdaj voditi
nestrukturirani intervju in kdaj preiti v fazo polstrukturiranja ali celo strukturiranja
intervjuja, je tu nastopila še cela vrsta specifičnih metodoloških dilem, ki se tudi
sicer pojavljajo v zvezi z zapisovanjem zgodb (glej Muršič 1994: 34).

Z delom na terenu so mi nekatera metodološka izhodišča zbiranja življenjskih
zgodb domačih in tujih avtorjev postala bližja in bolj zavezujoča. Z intervjujem sem
stopala v poseben odnos s sogovornikom, ki ga je na eni strani oblikovala moja želja po
v pogovoru dobljenih informacijah, na drugi pa sogovornikova pripravljenost nudenja
tovrstnih informacij. Zapisana misel pa predstavi le prvo črko abecede terenskega dela,
ki ga sestavlja na tisoče specifičnih situacij, na katere enostavno ne moreš biti pripravljen
in ki jih je potrebno reševati na osnovi pridobljenih terenskih izkušenj in na ravni
lastne presoje trenutnega stanja. Tovrstno delo vseskozi spremlja neka notranja napetost,
ki se ji v tem odnosu ni mogoče izogniti, in od vsakokratne trenutne situacije, ki pa jo
je pogojevalo marsikaj, je bilo odvisno, v koliki meri sem v določeni situaciji to svojo
napetost znala usmeriti v pozitiven odnos v intervjujskem procesu.

Pri delu na terenu sem se pričela zavedati refleksivnosti, na katero opozarja
Charlotte Aull Davies, ki meni, da neke vrste refleksivnost najdemo na vseh ravneh,
od reakcij informatorjev do prisotnosti etnologa na terenu in njegove intelektualne
tradicije ter teoretične orientacije. Prav tako je prisotna na vseh ravneh raziskave,
od selekcije glavnih tem, skozi delo na terenu do analize in končnega zapisa. In
prav tako je prisotna v vseh vrstah raziskovalnih metod, od odprte raziskave z
opažanjem udeležencev do bolj strukturirane tehnike socialnega pregleda ali mrežne
analize. Avtorica meni, da je to refleksivnost mogoče uporabiti razumljivo in
pozitivno (Davies 1999: 25, 178–189, 298–299).

Zavedajoč se refleksivnosti, ki me je skozi delo spremljala, sem se pogosto
spraševala, kako vpliva na pripovedovalčeve interpretacije dogajanja v preteklosti
(prim. Rožman 1997: 17–23). Kljub temu, da sem sogovorniku predstavila pomen
intervjuja, ki bo služil v obče dobro in razjasnitev splošnih pogojev dela in življenja,
se mi je dogajalo, da je  poleg omenjenega v intervjujski situaciji šlo še za nekaj več.
To nekaj več pa izhaja iz dejstva, da je vsako življenje nekaj neponovljivega in
enkratnega. Tega so se dobro zavedali tako moji sogovorniki kot tudi jaz sama. Ob
tem, da sem v svoji nalogi v prvi vrsti nameravala iz individualnih pripovedi in
življenjskih situacij potegniti skupno oz. prevladujočo življenjsko zgodbo
družinskega načina življenja obravnavanega območja, sem se ob delu vse bolj
zavedala, da je pot do resnice pretkana s številnimi odtenki osebne interpretativnosti
dogajanja. Ti odtenki resnice pa so po svoje oblikovali poti do splošnosti, jo včasih
zabrisali ali  jo zaradi časovne odmaknjenosti in življenjske izkušenosti predstavili
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zelo razumno ter brez sentimentalne navlake in s pripovedno trpkostjo odstirali
pot do prave resnice. Žal, ali pa k sreči, so zbrane življenjske pripovedi vsebovale
več slednjega, kar me je pri delu na terenu postavilo v dotlej nepoznan položaj.

 Tu je šlo predvsem za pripovedi, pri katerih se je razgaljala hladna in surova
resnica človekovega bivanja, da sem se ob njih zdrznila, kajti moja vprašanja niso
imela namena posegati tako globoko v čustveni svet posameznika. Pogosto me je
presenetila predvsem pripovedovalčeva ali pripovedovalkina pripravljenost odpreti
se in iz svojega spomina potegniti na dan resnico, ki je tiho ždela v njem ali njej
desetletja in je ob vsej hladnosti dejstev in krutosti okoliščin, v katerih je nastala, v
danem trenutku prišla na dan. V takih primerih je odpovedal ves instrumentarij
terenskega dela, skupaj s pripravljenim vprašalnikom. Dodatna vprašanja so bila
povsem odveč. Znašla sem se v precepu med odnosom hladnega in nepristranskega
raziskovalca in poštenega poslušalca, ki bo znal zgolj prisluhniti, njegova vprašanja
pa naj ne bi posegala še globlje in »brskala« zgolj po resnici ter dejstvih za
dokazovanje »čiste« resnice.

V takih trenutkih sem običajno molčala. Dovolila sem sogovorniku, da je
predstavil svoje videnje doživetega, in v primerih, ko bi z vprašanji iskala dokaze za
njegovo resnico in s tem rušila zaupanje, sem vprašanja, ki so se sicer porajala v
meni, hočeš nočeš opustila, ker je tako narekovala moja vest.

Pri tem pa mi je prihajalo v ospredje metodološko načelo Mojce Ravnik, ki je
zapisala, da je pri njeni raziskavi Galjevice ni zanimalo vprašanje »resnice« v
medsebojnih odnosih, ampak razmere, v katerih te »resnice« nastajajo (Ravnik
1981:6). Te pa so bile iz pogovorov pogosto razpoznavne same po sebi.

V sebi še vedno nosim pretresljive zgodbe žena o njihovih povečini travmatičnih
spoznanjih dozorevanja ženskega telesa, pri katerih so se mi vsa vprašanja v zvezi
iskanja neke »splošne resnice« zdela povsem odveč.

»Večina pripovedovalk je z neko neustavljivo silo in povsem brez zadržka
pripovedovala o stresu, ki so ga kot dekleta doživljale ob svoji prvi menstruaciji.
Besede so vrele na dan, kot da so dolga leta čakale na ta trenutek. Valjale so se po
mislih, ki so rojevale sovraštvo in hkrati iskale opravičila v duhu časa, ki so ga živele.

Dekletom ponavadi sploh ni bilo jasno, kaj se z njimi dogaja. Zgrožena
sklepanja o bolezni, notranji rani ali pa nemara celo o kakšni čudni božji kazni, ki
jih je doletela, so jih pahnila na rob obupa in s svojimi težavami so se zatekale k
potoku, kjer so skušale sprati svojo nedoumljivo rano ali pa »greh«.

Zakoreninjena molčečnost tudi v trenutku največjega strahu in hčerine
zgroženosti nad spremembami svojega telesa matere ni omehčala. Molk in strogo
ukazano prepovedovanje nadaljnjega spraševanja je marsikatero hčerko potisnilo v
hudo duševno stisko nerazumljive krivde, nerazumljivih posledic.

»Jaz samo vem, da sem se eno jutro vstala, ko sem hotela iti okapat, pa se me
je vse držalo, no plahta, no vse je blo zlepleno gor na mene. Stašno sem se vstrašila
in začela jokati. Klicala sem mamo in jo vprašala:
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‘Mama, kaj pa je to zdaj?’
‘Ti bom jes že pokazala, kaj je! Tamle imaš škaf vode, vse lepo poberi in

operi!’
To je bil njen odgovor. Ah, to je blo težko življenje« (pripovedovalka, roj.

1930, Gradišče pri Podsredi).

Čemu tako grobo reagiranje na hčerino dozorevanje, iz pripovedi ni moč
razbrati. Ali so se morda matere ob hčerinem dozorevanju podzavestno zavedale
težke poti, na katero je pričela stopati hči? Se jim je morda zaradi številnih porodov,
obilice dela in trpljenja vloga ženske uprla? Ali gre za strah, ko iz deklice nastaja
zrela ženska, samostojno spolno bitje, ali pa je bilo še vedno prisotno prepričanje,
da je menstruacija kazen za izvirni ženski greh, menstrualna kri pa naj bi bila
nečista in kužna. Kakorkoli že, pripovedi o strahu, stresu in tesnobi, ki so jih
dekleta ob tem doživljala, se med seboj bistveno ne razlikujejo, pomembnejše so
razlike v medsebojnih družinskih odnosih.

»Ah, to so včasih tak skrival. Jas še ko sem dobila perilo, nisem vedela, kaj je
to, pa sem se od straha in sramu šla kopat in umivat dol v potok, v Bistrico. Od
tistega cajta [časa] sn pa imela take bolečine, da sem se iz meseca v mesec bala,
kaj bo. Seveda si nisem upala nč mami povedati. Zvedela sem pol to od sošolk«
(pripovedovalka, roj. 1917, Kozje).

Dekleta se torej tudi v trenutku, ko so ugotovila, da je z njihovim telesom
»nekaj hudo narobe« niso upala zaupati svojim materam. Običajni sramežljivosti se
je  pridružil še strah in dekleta so nekaj dni drhtela od neobvladljive groze, dokler
se niso zatekla po pomoč h kakšni sosedi ali pa starejši sestri, ki jih je potolažila s
skopimi besedami, da se bo to ponavljalo vsak mesec. Preko njih so nato tudi
matere izvedele, da je hči dobila menstruacijo« (Sok 2003: 88–89).

Ko sem zapuščala teren, sem v sebi še dolgo premlevala pripovedi iz življenja
posameznikov. Do njih in njihovih pripovedi sem začela čutiti  posebno odgovornost,
ki me je na eni strani postavljala pod močan pritisk, da jih bom znala pravilno
razvrstiti in objektivno analizirati v obstoječe nastajajoče delo, na drugi strani pa
sem skozi njihove pripovedi spoznavala trpljenje in delo, veselje in žalost, kar me je
osebno bogatilo in plemenitilo in tudi na ta način prispevalo k mojemu zorenju v
raziskovalnem delu.

Intervjuji in zapisi življenjskih zgodb so prinašali nove, dotlej neznane izkušnje
in prihajala sem do novih spoznanj, do katerih so me pripeljali večkratni obiski in
dolgi ter poglobljeni pogovori. V sleherni intervjujski situaciji sem se poskušala
zavedati, da sva tako pripovedovalec kot jaz »subjekta, ki vsak po svoje pripadata
specifičnemu kulturnemu svetu« (Clifford 1988: 92).

Terenske izkušnje so mi narekovale nekaj temeljnih pravil, ki sem se jih
skušala držati.
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Pri delu sem dosledno uporabljala magnetofon. Med pogovorom mi tako ni
ušlo vzporedno dogajanje, tj. vsa pripovedovalčeva mimika, govor njegovih rok in
oči (sogovornik vstane in stoje citira besede nadrejenega, očeta, župnika, gospodarja
…, si z dlanmi zakrije obraz in nekaj časa molči …, se ozira po sobi in v prostoru
išče kakršne koli primerjave … ipd.). Pri transkripciji sem zato lahko podoživljala
ves dialog. Pripovedovalec je s svojimi gibi dal pripovedi nov pomen in dalo se ji je
slediti v vseh njenih dimenzijah.

Naučila sem se tihega čustvovanja, ki sem ga čez čas znala v obliki pozitivne
refleksije prenesti na sogovornika. Med pogovori sem skušala čim manj kazati
osebna nagnjenja do pripovedovane tematike, skriti navdušenje ob ugotovitvi, da
se pripovedovane vsebine ponavljajo in potrjujejo določena dejstva, ali pa se prepustiti
sočustvovanju ob prenekaterem žalostnem poglavju iz sogovornikove osebne
zgodovine. Bala sem se namreč, da bi z izkazovanjem svojega čustvenega razpoloženja
zavedla sogovornika, zaradi česar bi potem hote ali nehote pričel iskati tiste kritične
(vesele ali pa žalostne) dogodke v svojem življenju, za katere bi sodil, da bodo
izzvali čustven odziv (prim. Bernard 1994: 168–179).

Marsikdaj je bilo potrebno zadušiti solze in marsikatera radost je zatajeno
odmevala v moji notranjosti. Kljub temu pa menim, da se je zaradi te »čustvene
vzdržnosti« med mano in sogovorniki pretekla tista pozitivna refleksivnost, ki je
skozi pogovor spodbudila kreativni nivo napetosti in odpirala pot do resnice, ki je
niso spodbujala hotena in zrežirana čustva.

Še danes v sebi slišim glas pripovedovalke, ki mi je s svojimi prekinitvami,
molkom in barvno intonacijo glasu zelo slikovito približala strah, ki ga je kot
deklica preživljala, ko je morala hoditi k mlinu, da je zaustavljala mlinski mehanizem.
Doživljanja tega strahu seveda z zapisanimi črkami na papirju ni več mogoče
poosebiti. Ostaja pa kot nema priča dokazov o odnosih med starši in otroki in o
brezpogojnem izvrševanju nalog, ki so bile naložene na otroška ramena.

»Starši se obremenitev, ki so jih nalagali otrokom, tem pa so se globoko
vtisnile v spomin kot izredno grenka izkušnja mladosti, pogosto niso zavedali.
Obilica dela, veliko število otrok in k preživetvenemu modelu naravnana družinska
skupnost so bili tisti poglavitni dejavniki, ki so narekovali tudi veliko obremenitev
otrok. In kot je razvidno iz primerov, so bili še posebej obremenjeni prvorojeni
oziroma starejši otroci.

Pogosto so bila otrokom naložena, po logiki starejših, povsem enostavna
opravila, ki naj ne bi predstavljala težkega fizičnega napora. Toda zaradi nekaterih
specifičnih okoliščin, v katerih so morali zadano nalogo opraviti, je delo zahtevalo
izredno velik psihični napor. Takšno delo je bilo na primer zastavljanje mlinskega
mehanizma. Ker je bilo potrebno delo opravljati tudi ponoči in ker sta se k vsemu
temu pridružila še bujna otroška domišljija in strah, ki so ga morda povsem nehote
širili starejši, je bilo delo psihično izjemno težko, zahtevno in za otroke zelo
obremenjujoče.

Bržkone se je tudi zato toliko bolj vtisnilo v spomin delo, ki ga je pripovedovalka
morala opravljati v mlinu, ko je kot dekletce hodila tudi v poznih nočnih urah
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»zastavljat«, zaustavit mlinski mehanizem. Samo opravilo ni bilo težko. Bilo pa je
naporno zaradi oddaljenosti mlina od domače hiše in ker ga je bilo potrebno hoditi
zastavljat tudi ponoči. Poleg tega je bil prisoten tudi strah, saj je mama pripovedovala,
da v okolici mlina vedno diši po tobaku, čeprav ni nikoli nikogar videla.

»Mlin smo imeli. To je bil naš mlin. Ata je, naš, še delal kašo, ječmenovo. To
je blo bolj komplicirano, na dvoje kamne. Pa sn mogla iti ob polnoči od doma, pa
zima je bla, zastavljat, vete. Ko se je zamlelo, je blo treba poriniti tja, de voda ne
gre na žleb, de gre na kolu, de se pol vstavi. Ključek od mlina si mogu met, pa notr
it, pa poriniti tisti hlodček tak, de žleb porineš prek kolesa, da ne goni.

Strah me je pa blo, ko vraga. Te je pa rekla moja mama:
‘Ko prideš tja dol do tistega mlina, tam večno diši po tobaki.’
To so stari ludje rekli, ko de tam nekdo puhne, pa vošeš [vonjaš] tobak, pa naj

bo ka če, poleti, no pozimi.
Sn si rekla:
‘Majku mu vidim …!’
Pridem jes tam dol, pridem dol do brvi, te pa pokl prek brvi, takle, zdej ne

vidiš nč. Vošeš pa. Pa greš tam, tisto odkleneš, greš notr, pa te je strah, de ne bi kdo
notr zavil. Hitro tisto zapečatim, pa grem nazaj ven, pa zaklenem. Zdej pa preko
brvi priti nazaj tja. Ah, ti vrag!

Nisn pa nikdar vidla nč. Nigdar ne! Grem prek, pa pridem tam notr do naše
jabuke prve, tam se pa malo odehnem [spočijem]. Pa ni nikjer nč blo. Strah te je pa
…« (pripovedovalka, roj. 1916, Gradišče pri Podsredi).

Napetost in strah, ki ju je doživljala pripovedovalka, sta še podkrepljena z
njenima vzdihoma »Majku mu vidim!« in »Ah, ti vrag!«. Da bi se uprla in zaradi
strahu ne izvršila zadane naloge, verjetno niti pomisliti ni upala. Ko je bil mlajši
brat že dovolj velik, ga je pogosto prosila, da je šel z njo, ker jo je bilo potem manj
strah.

»Pol, ko je pa že brat bil, sn pa brata malega zbudila, je bil mende star enih
devet let, sn rekla:

‘Pojdi z menoj, de ne bom šla sama.’
Vedte, tak sn se borila.
Al pa atove škorne sn obula, atov iberak [površnik] sn vzela, pa lisico, pa

palco, pa klobuk, de bo vsak mislu, de sn moški. Strah…vete. Pa sn šla, pa je blo
precej za stopti. Ko od tod, pa bi rekla, dol do spodnjega brega. Pod breg je šlo, gor
nazaj je blo teže« (pripovedovalka, roj. 1916, Gradišče pri Podsredi) (Sok 2003:
182–183).
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Življenjski pripovedi sem skušala prisluhniti v vsej njeni razsežnosti. Pozorno
poslušanje je v številnih primerih dalo pripovedovalcu tisto pozitivno spodbudo,
da je pogovor stekel tako, kakor mu ga je narekovala notranja potreba po izpovedi;
na tak način je po lastni presoji nizal dogodke, ki so se mu zdeli v življenju pomembni.
Neprestana vprašanja in podvprašanja bi sicer usmerjala pripovedovalca, hkrati pa
bi brisala pomen tistih dogajanj, skozi katera je mogoče razbrati, kako pripovedovalec
razume preteklost in kako povezuje osebne izkušnje s socialnim prostorom. Pri
delu s sogovorniki sem se postopoma naučila prisluhniti tišini. Sprejela sem jo kot
tisti del pogovora, v katerem sogovornik zbira svoje misli ali pa besede, se ponovno
sprehodi med že povedanim in se skuša spomniti nadaljnjih dogodkov ali pa v
trenutkih tišine potrebuje čas za odločitev o neizgovorjenem. Zato sem tudi »nemi
govor« pozorno poslušala (prim. Počkar 1997: 54–59).

Spoznala sem tudi, da lahko vodim pogovore s sogovorniki le takrat, ko sem
za to ne le strokovno, ampak tudi osebno v resnici pripravljena. Sogovornik mora
začutiti, da imamo resnično željo posneti njegovo pripoved in da nam ta pripoved
tudi nekaj pomeni. Brez pretirane čustvenosti sem poskušala vzpostaviti odnos
zaupanja. Zagrenjenega in z osebnimi težavami obremenjenega sogovornika, ki bo
svoje življenjske izkušnje in morda celo težave skušal postavljati ob bok njihovih
življenjskih zgodb, bodo pripovedovalci zaznali in neposreden pretok informacij
bo okrnjen.

Pravzaprav sem si veliko dilem v zvezi s terenskim delom oblikovala prav ob
transkribiranju gradiva. V teh trenutkih so prihajale na dan situacije, ki sem jih bila
sposobna doumeti šele v okolju svojega življenjskega prostora ob ponovnem poslušanju
pogovora. Tu se je v tišini vrtel magnetofonski trak, na katerem sta bila dva glasova in
dva svetova. Šele tu sem med njima začutila veliko globel, za katero sem se vsaj na
začetku spraševala, ali bom sploh kdaj sposobna čez njo zgraditi most do sveta
sedanjosti; in ali mi bo sploh kdaj uspelo ta most tlakovati s pripovedmi, ki bodo
sestavljale mozaik podob nekdanjega življenja, skozi katerega se bo sodoben sprehajalec
s spoštljivostjo sprehodil, se brez strahu zazrl v globel, v kateri pa bo morda lahko
spoznal tudi svoj odsev v podobi nekdanjega časa. V osebni pripovedi se javni in
zasebni prostor, zgodovinski in zasebni čas prepletata in se kažeta skozi doživljanje
posameznika. Takšna resnica ni dokumentirana in ne preverjena, je zgolj dejanskost,
ki se je zgodila v okoliščinah določenega časa in določenega prostora.

Ob ponovnem poslušanju pripovedovanih zgodb sem se še bolj jasno zavedala
neprecenljive vrednosti, ki se je skozi njih pretakala in skozi katere nam je moč
priti do obče prepoznavne resnice nekega načina življenja.

In mnogokrat se je šele ob večkratnem poslušanju magnetofonskega zapisa
izluščila resnica, s katero se je dalo z gotovostjo sklepati na določen kulturni fenomen.
Prav tako  so na videz manj pomembni spomini, ki so bili povedani »tako
mimogrede«, ob ponovnem poslušanju veliko prispevali k prepoznavnosti določenih
izjemnosti in  dodali svoj pečat k razpoznavnosti družinskih odnosov.

Kot primer navajam pripoved, ki govori o uvajanju otrok v delo. Čeprav so se
očitno z vzgojo otrok ukvarjale predvsem matere, je iz pripovedi o posebno izvirnem
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očetovem načinu motiviranja otrok za delo, moč sklepati, da so v nekaterih družinah
tudi očetje imeli pomembno vlogo pri vzgoji otrok.

»Kot smo že ugotovili, na razdelitev dela med otroki, zgodnje uvajanje v
ženska in moška dela in stroge odnose glede izvrševanja delovnih nalog niso vplivali
ne premoženjsko stanje družine ne število družinskih članov in pomožnega osebja.
V svetlih izjemah je morda glede tega imela še največjo vlogo notranja osebna
naravnanost enega izmed staršev, ki je ne glede na vse zgoraj omenjeno in ne glede
na vsesplošno prevladujočo delovno prisilo otrok, znal s skorajda zavidljivimi
pedagoškimi pristopi otroke pritegniti ali celo potegniti v delo.

»Oče nas je znal k delu prtegniti. Pr pintarji [sodarju] nam je dal delati take
micene [male] sodčke in je vsakemu otroki dal takšen sodček. Kaj smo bli stari,
tam enih osem do petnajst let. V vinogradi nam je razdelil vrste in je rekel:

‘Ta vrsta je tvoja, ta vrsta je pa tvoja, glej da boš dobro skrbel za njo.’
No in tak smo pol mi otroci hodili vse delat v vinograd. Ta mali v tiste svoje

vrste, ta velki so pa že tak pomagali pr vseh delih. Ah, sevede, ko si rezal tisto svojo
vrsto, de ti je z leve no z desne nekdo pomagal, de nisi delal škode, učil si se pa le.
Pol je pa za božič oče nalil malo vina v tiste naše sodčke, pa je rekel, tak zdej pa
probajte, kakšnega ste pridelali. Jej, ko se je nam ta malim otrokom to hudo nobel
zdelo. Ta večji so se pa sevede potihem smejali, ko so vedeli, kako je oče nas to
farbal [zavajal]« (pripovedovalka, roj. 1924, Podsreda).

Lep in pedagoško zgleden primer uvajanja otrok v delo odraslih z začetka 20.
stoletja. In glede na to, da je za tako uvajanje poskrbel moški, oče, nam tudi takšen
posamezni primer nanese mnogo toplih barv na črno-belo sliko načina življenja
posameznih članov družinske skupnosti« (Sok 2003: 184).

 Veliko dilem in vprašanj  se je pojavljalo tudi v zvezi s tem, kako zbrano
gradivo razvrstiti in povezati v logične celote, tako da pripovedi ne bodo okrnjene
in bodo tudi v kontekstu določenega poglavja  zaživele v vsej svoji pripovedni
moči. Tako kot ob drugem sem tudi ob tem delu čutila precejšnjo napetost, preden
sem dialoge razvrstila po zasnovanih poglavjih in bilo je nemalo ponovnih preverjanj
in premeščanj posameznih pripovedi, preden sem bila prepričana, da bo izbrana
hkrati z drugimi prav v določenem poglavju pripomogla k razjasnjevanju družinskih
odnosov.

Pri zapisovanju so se pojavljale dileme, kako pripoved zapisati, da se bo čimbolj
ohranila njena izraznost. Ničkolikokrat sem žalostno ugotavljala, da so stavki,
napisani na papirju, izgubili pripovedno moč, ki sem jo sama doživela ob poslušanju.
Tu je šlo za vrsto vprašanj; od tistih v zvezi z zapisovanjem narečja, izraznih
posebnosti, svojstvene členitve stavkov, ki so npr. imeli zame izrazito pripovedno
moč, bralcu pa verjetno bolj malo povedo, ali pa ravno zaradi tega brišejo osnovno
vsebino sporočila. Tu so bila tudi vprašanja kot npr.: kako zapisati molk, kako
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zapisati vse njegove odtenke, ki sem jih čutila samo jaz in ki sem jih bila sčasoma
sposobna prepoznati: molk kot bolečino, molk kot strah, molk kot čakanje na neki
notranji refleksivni odziv, da je s pripovedjo vredno nadaljevati ali pa jo je potrebno
zaključiti. Ta nemi govor mi je bil pogosto v pomoč pri odločitvi, kako pripoved
analizirati in kakšen pomen ji znotraj obravnavanih razmerij pripisati, da ji ne bi
samo na osnovi glasno izrečenega naredila krivice oziroma izkrivila njeno
pripovedno hotenje. Žal pa govoreči tišini, označeni le s (…), ni mogoče prisluhniti
v kontekstu pripovedovanega.

Tako še vedno slišim molk sogovornice ob pripovedi o trpljenju in ljubezni
do posvojenega otroka, ki ji ga je nato usoda iztrgala iz njenega skrbnega objema.

»Kakor povsod so tudi na področju rejništva vladale izjeme. Rejniški starši z
enim samim ali pa dvema rejniškima otrokoma so svojo starševsko vlogo pogosto
opravili veliko bolje, kot pa bi bilo to omogočeno opraviti pravim staršem ob velikih
socialnih stiskah.

»Pol pa ni jako dugo [zelo dolgo] blo, menda en mesec dni, pa pride ena
Anica s Podsrede, pa je rekla:

‘Vete ka, teta, jes mam pa zdej enega otroka malega na občini, ga lahko
dobite. Blo je to dekletce, pa so rekli, naj ga pridem pogledat« (pripovedovalka, roj.
1916, Gradišče pri Podsredi).

V kakšnih stiskah so se znašle matere, ki so jim na občini ponudili v oskrbo
hudo zanemarjenega otroka, si težko predstavljamo.

»Vete, dete je blo jako zanemarjeno. To je melo žive rane po sebi, tu je imelo
velko bunko, neki plavi podkožni izpuščaji so se pojavljali in mi je rekel zdravnik
takrat:

 ‘To je inficirana kri, če bo dete kdaj prišlo k sebi, bo, ne se pa navezati na
njo, ker to ni za ta svet.’

Vete, kak je bil to udarec. Peš sn šla tod tja v Kozje pa ga nesla k zdravniki …
Na Klučicah sem se malo vsedla …, pa dež teku lil … (joka) …, pa … brez marele
…, pa … ljudje so mi dali po poti, ga nisem mela v kaj oblečti …, no nč. Pa sn ga
vodila na vsa cepljena, no vse« (pripovedovalka, roj. 1916, Gradišče pri Podsredi).

Otroci, ki so jih dobili krušni starši preko občine, so bili v večini primerov v
zdravstveno in higiensko zelo slabem stanju. Pripoved ni osamljena in pogosto se
je za takšne starše ob prvem stiku z otokom pričel tudi boj za njegovo preživetje.
Navezanost med krušnimi starši in otroki je v takih primerih pogosto presegla
okvire navezanosti med biološkimi starši in otroki« (Sok 2003: 103).

Pri interpretaciji gradiva sem pripovedovano življenjsko izkušnjo skušala
postaviti v prepoznavne okvire časa in življenjskih razmer, ki so pripoved oblikovale.
Pri tem pa sem se skušala zavedati, da posameznik, ki pripoveduje življenjsko zgodbo,
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pripoveduje o doživetih dogodkih, ki so se zgodili v njegovem življenju. Skozi
svoja doživetja obravnava vsakdanji način življenja in s tem odkriva osebno noto,
skozi katero vrednoti in ustvarja preteklost.

Obravnavanje načina življenja z vidika pripovedovalcev in pripovedovalk
rekonstruira omejeno lokalno in družbeno okolje, pripovedovalci pa si ob tem
skušajo najti lastno identiteto.

Skozi tako zastavljen proces sem pri svojem delu skušala razlagati posamezna
dejanja iz življenjskih zgodb in jih smiselno vključevati v tedanje časovne in družbene
okvire ter ugotavljati, »kako subjektivni pomeni postanejo objektivna realnost, oziroma
kako človekova dejavnost producira svet stvari« (Berger in Luckman 1988: 25).

Izkušnje, ki sem si jih pri delu pridobivala, so potrjevale dejstvo, da zbiranje,
zapisovanje, razvrščanje in interpretacija življenjskih zgodb ni tako enostaven proces,
kot se zdi (glej Ramšak 1994: 339–350).

Poleg refleksivnosti, na katero opozarja Davies, so tu še številne čustvene
dileme, ki nedvomno igrajo pomembno vlogo pri tovrstnem delu. Poleg vsega tega
pa se pri zapisovanju zgodb moramo zavedati, »da ni nobene dokončne zgodbe.
Nikoli ne moremo imeti dostopa do vseh informacij, do vseobsegajočega poznavanja
‘Zgodbe’« (Carrithers 1992: 91; v Muršič 1994: 32).

Namesto zaključka
Kljub številnim metodološkim in včasih tudi osebnim dilemam, ki so spremljale

moje delo, sem vesela, da se je tudi moja življenjska zgodba odvijala tako, da mi je
bilo dano zbirati življenjske zgodbe in skozi njih osvetliti način življenja. Pri delu
sem spoznavala različne preproste ljudi, ki jih je življenjska usoda za marsikaj
prikrajšala in so znali tudi ob sila skromnih razmerah ohranjati svoje človeško
dostojanstvo in ga s polno mero upanja v vse dobro priznavati tudi drugim. Pri
delu sem bila deležna zaupanja, ki ga ob načrtovanju naloge niti približno nisem
pričakovala. Tega se tudi danes dobro zavedam, zato do svojih sogovornic in
sogovornikov čutim veliko moralno odgovornost, ker so mi zaupali spomine, ki so
jih, kakor je bilo čutiti, že poskušali izriniti.

Upam, da sem z opravljenim delom upravičila zaupanje svojih sogovornic in
sogovornikov in njihove izpovedi analizirala tako, da so postale zrcalo podobe
načina življenja, ki je potekalo znotraj družinskih okvirov v prvi polovici 20. stoletja
na območju Kozjanskega.
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In spite of numerous methodological and at times personal dilemmas which accompanied my
work, I am glad that my own life story took such a course that I was given the opportunity to
collect life stories,  and through them shed light on the way of living. Through my work I was
able to get to know many ordinary people, who suffered deprivation in many ways and who
managed, in spite of their very modest circumstances to preserve their human dignity, to
grant other people their own dignity, and to always hope for the better. In my work I was
trusted to a degree which I never expected when I conceived the research project. I am well
aware of this trust and therefore feel a high moral responsibility to the people I interviewed,
because they entrusted me with memories which – as I could feel at the time of the interviews
-  they wanted to suppress.
I hope that this research work is worthy of the confidence shown by my interviewees, and
that I analysed their stories in a way that lets them mirror the way of living  of families in the
area of Kozjansko in the first half of the 20th century.


