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Refleksija etnografskega dela na festivalih folk  

glasbe na [kotskem

Katarina Juvan~i~

IZVLE^EK
avtorica se v ~lanku posve~a predvsem refleksiji terenskega dela, ki ga skozi raziskovanje 
festivalov folk, tradicionalne in keltske glasbe na [kotskem sku{a zapopasti na teoretski in 
metafori~ni ravni. Poudarja transformativnost terenskega izkustva, dialo{kost ter etnografsko 
sodelovanje med raziskovalcem/ko in raziskovancem/ko. Predstavi sodobno metodolo{ko 
smer, ki jo je v terensko prakso vpeljala postkolonialisti~na oziroma postmoderna antropologija 
-  raziskovanje na ve~ih krajih ali multi-sited anthropology. Pri tem opozarja na njegove 
pomanjkljivosti in na iskanje bolj{ega etnografskega modela za sodobno raziskovanje dru`bene 
realnosti in konstrukcij identitet. 
Klju~ne besede: etnografija in etnografija na ve~ih krajih (multi-sited etnography), folk 
festivali, refleksija, teren, [kotska

ABSTRACT
the article deals with the theoretical and metaphorical reflection of doing fieldwork at the 
festivals of folk, traditional and Celtic music in Scotland and stresses the transformative nature of 
fieldwork experience, dialogic research and ethnographical collaboration between the researcher 
and the researched. the author also provides a more thorough introduction to the contemporary 
methodological trend in ethnographic research, initiated by the post-colonialist or post-modern 
anthropology that is multi-sited ethnography, whilst calling attention to its inadequacies and 
searching for more appropriate ethnographic model for the research of contemporary social 
reality and identity constructions.
Keywords: ethnography and multi-sited ethnography, folk festivals, reflection, fieldwork, 
Scotland
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Uvodni razmislek ali vstop na teren

The clouds are traveling low 
So close to the Earth I can feel their 
Spumy breath
And touch their silky tails
Fluffy cushions of dreams
If I lay on them do I become one? 

The gale sucks out every atom
Of my breath
Leaving no cobwebs of who I was
Back there and then 
Walking against the Shetland wind
Is not for the faint hearted 
But I keep struggling
No surrender
Not yet

The North Sea
Shallow yet feisty
Stirred by the gales
Calmed by the sun
And happy thoughts of returns
Yes I am here
I am home
I am alive

(K. J., Lerwick, 2. maj 2008)1

Vstop na znana (in trdna) tla, po osmih urah presedanja po letali{~ih, treh urah 
vo`nje z avtobusom in {tirinajstih urah plovbe. Petindvajset ur liminalnosti, lebdenja med 
svetovi, ~asi in prostori, ki imajo zgolj meni znan skupen cilj – pripeljati me do terena. 

1  Oblaki potujejo nizko, / tako blizu zemlji, da ~utim njihovo / penasto sapo / in se dotaknem 
njihovih svilnatih repkov, / puhaste blazine sanj, / ~e se ule`em nanje, ali tudi jaz postanem ena od njih? 
// Burja posrka sleherni atom / mojega vdiha, / razpiha sledi o tem, kdo sem bila / tam in takrat, / hoja 
proti [etlandskem vetru / ni za bojazljive, / jaz pa se {e kar trudim, / ne bom se vdala, / ne {e. // Sever-
no morje / plitko, a `ilavo, / burja ga razburka, / sonce pomirja, / in tudi sre~ne misli o vrnitvi, / da, tu 
sem / doma, / `iva. Pesem pu{~am v izvirniku, saj je nastala v zadnjih fazah terenskega dela – v ~asu in 
prostoru podoma~itve jezika in miselnih struktur etnografskega “drugega”, ki je bil v mnogo~em mojemu 
terenskemu “jazu” v tistem trenutku veliko bli`ji kot tisti iz kulturnega (in jezikovnega) okolja, iz katerega 
izhajam.  
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Ni~ simbolno “nevarnega” ali “umazanega” (Turner 1988) ni v tej vmesnosti, ni~ zares 
oprijemljivega v teh “ne-krajih” (Auge 2000), zgolj postajanje in obrisovanje ne~esa, 
kar bo zaznamovalo mojih naslednjih deset dni bivanja v zgo{~enem, od vsakdanje 
realnosti oddaljenem festivalskem ~asu in prostoru.

Festivali folk2 glasbe na [kotskem, ki sem jih spri~o omejenih finan~nih sredstev 
in ~asovne stiske bolj ali manj sporadi~no in etapno raziskovala od leta 2003 do 2006 
(razen folk festivala na [etlandskih otokih, ki sem ga obiskala tudi v letih 2008 in 
2009)3 v okviru doktorske disertacije, predstavljajo moj prvi ob{irnje{i, sistemati~nej{i 
in dolgotrajnej{i “izvenslovenski” teren – v~asih nepopisno lep in drugi~ neznosno 
razo~arajo~, kar je neoddvojljivo od globoke in intimne terenske izku{nje, kjer si 
“etnograf/inja in ljudje, od katerih se u~i, delijo iste zgodbe oziroma narative”, kjer 
se meje med “jaz” in “drugi” bri{ejo (Kisliuk 1996: 23), ali pa se (v nepredvidljivih 
situacijah) lahko {e dodatno utrdijo.

Detajlni etnografski popisi in reflektirani premislek o izstopu iz doma~ega 
(akademskega in vsakdanjega) okolja na tuje in neznane teritorije so dragocene 
zabele`be tako pionirskih kot dana{njih antropologov in so v fizi~nem, emocionalnem, 
simbolnem in kulturnem smislu kljub homogenizacijskim dru`benim in ekonomskim 
silnicam globalizacije za vsakega posameznika oziroma posameznico {e vedno enako 
iniciacijske, travmati~ne, osvobajajo~e in prelomne `ivljenjske izku{nje, kot so bile v 
~asu Malinowskega. 

Na festivalski “teren” na [kotskem in v neposredno komunikacijo z ljudmi sem 
stopala v prvi vrsti kot ~lovek, kot sogovornica, kot (ne)znanka, soo~ena s kompleksno, 
neobvladljivo in sprva nerazlo~no kakofonijo glasov, zvokov, vonjav, okusov, barv. Bolj 
jasne konture je teren, ki sem ga izvajala na ve~ krajih {irom [kotske,4 za~el dobivati 
{ele po nekaj mesecih, ko sem pri~ela razumeti lokalne jezikovne ter glasbene idiome 
(interpretirati njihov kontekst in semanti~ne kode) in se kasneje v njih sporazumevati, 
udoma~evati krajino, geografsko ter dru`beno strukturo mest in pode`elja ter 
razpoznavati vlogo glasbenih festivalov in festivalskih udele`encev na njih, pri ~emer 
tudi moja lastna pozicija ni ostala neopa`ena ali nekomentirana.

Teren v etnolo{kem/antropolo{kem smislu namre~ ni zgolj fizi~no omejen prostor, 
na katerem izvajamo razli~ne tehnike preu~evanja so~loveka v vseh njegovih biolo{kih 
ter kulturno-dru`benih razse`nostih.5 Je predvsem prostor intuicije in eksperimentiranja, 
sre~nih naklju~ij in zamujenih prilo`nosti; ~as vajeni{tva in u~enja, v katerega vpisujemo 

2  Termin “folk” glasba pu{~am v izvirniku, saj ga zaradi svoje specifi~ne geneze in uporabe v anglo-
ameri{kem svetu ne moremo prevajati zgolj kot “ljudsko” glasbo. Semanti~no se torej v tem primeru “folk” 
glasba ne nana{a na glasbeno ustvarjanje, ki se prete`no po ustnem izro~ilo prena{a medgeneracijsko, 
ampak na tisti segment ljudske glasbe, ki se ustvarja in raz{irja tako znotraj kot zunaj modusov popularne 
glasbe.

3  V ~asu 27. folk festivala (2009) sem se mudila tudi na Orknijskih otokih, vendar sem bila pri 
svojem delu zaradi nedobrodo{lice lokalnega festivalskega odbora precej brezuspe{na. 

4  Na jugu od pokrajine Borders, ki meji z Anglijo, do Glasgowa na zahodu, Auchtermuchtija ter 
Lossiemoutha na vzhodu in severovzhodu (pokrajini Fife in Moray) do [etlandskih in Orknijskih otokov 
na severu.

5  V etnomuzikolo{kem smislu je bil tudi moj teren osredinjen okoli seznanjanja, opazovanja, 
bele`enja ter analiziranja razmerij med glasbo in kulturo.
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nova znanja o dru`bi in kulturi, ki jih pridobivamo v brezkompromisnem monologu s 
samimi sabo6 ter hkrati v (aktivni) interakciji z drugimi. Od terenskega dela “in situ”, 
kjer se na{ polo`aj ves ~as spreminja od etnografskega “prvega” do “drugega”, preko 
terenskih zapiskov, kamor sprotno vpisujemo svoje vsakodnevno delo, do analiti~ne 
interpretacije, ki jo urimo v pisanju disertacij in ~lankov, smo torej v nenehnem dialogu 
z drugimi in s samimi sabo. Enakovreden, “pojo~” dialog v raziskovanju jezikovno 
tuje kulture se seveda “zgodi” {ele, ko prese`emo okorno artikulacijo in preplezamo 
premnoge lingvisti~ne zadrege, ki so vsaj sprva stalnica na{ega vstopanja na tuje ozemlje 
(v fizi~nem, kulturnem, glasbenem, metafori~nem smislu). 

Kljub tujosti in drugosti, ki je predpogoj resnega, objektivnega, refleksivnega in 
“oddaljenega pogleda”,7 zapovedanega v antropolo{kih priro~nikih, se ta rada hitro 
raztopi predvsem takrat, ko zavestno (ali nezavedno) ponotranjimo pravila kulture 
in jezika, v katerem se gibljemo. Ko si, na primer, dolo~enih semanti~nih kod in 
slovni~nih pravil ne prevajamo ve~ v svoj rodni jezik oziroma ko za~nemo razmi{ljati 
po “staroselsko”, pri ~emer se svoje kulturne tujosti (lahko) ves ~as dobro zavedamo. 

Paradoksalno me{anico {kotskega in slovenskega, antropolo{kega/profesionalnega 
in doma~inskega sveta predstavljajo lastni terenski zapiski, kjer se s {kotskimi dialekti 
me{a sloven{~ina, hkrati pa je iz vsebine pogovora jasno razvidna percepcija tujosti 
doma~inov/ink, ki te ves ~as spremlja:

Newcastleton. S Carol prideva do o{tarije (pozabila ime), ona se zaplete v pogovor, 
jaz se nemirno prestopam gor in dol. Opazim dvoje o~i, ki strmijo vame, pa ne re~ejo ni~. 
Jaz pa tudi ne. Tip se obrne h Carol:

X: Where does this lass come fae? Aiberdeen?
C: No, she's fae Slovenia.
X: What, Slovenia!?
C: Aye.
X: Well, nobody's perfect.8

(K. J., TZ 01/03)
Velikokrat pa v ubesedovanju lastnih izku{enj namesto terenskih zapiskov ali 

klasi~nega etnografskega pisanja lastno ~love{ko/`ensko/raziskovalsko/“outsidersko” 
pozicijo osmi{ljam skozi metafore oziroma poezijo, ki jo na terenu navadno pi{em v 
angle{kem jeziku (glej str. 192).

Tako kot Kisliukova se namre~ zavedam, da smo na terenu v neprestanem dialogu 
ne le z drugimi in s samimi sabo, ampak tudi z gradivom, ki ga kot antropologi/nje 

6  Kot pravi Eriksen (1995: 16), je terensko delo metoda, kjer je najpomembnej{i znanstveni instru-
ment raziskovalca on/ona sam/a.

7  Miha Kozorog v svoji doktorski disertaciji (2008: 21) opozarja na “vulgarnost” klasi~nega 
antropolo{kega oddaljenega pogleda, ki zvaja kulturo in geografsko pozicijo “drugega” na (kulturno) 
druga~nost in eksoti~nost, ter predlaga izstop iz tak{ne (deskriptivne) etnografije s pomo~jo teorije ter 
medkulturne primerjave. Vendar pa moramo upo{tevati tudi dejstvo, da “oddaljeni pogled” ni inherenten 
le nam, ampak tudi drugim (raziskovalcem in na primer tudi migrantom, ki se ob~asno vra~ajo “domov” – 
med njimi je bilo v mojem primeru tudi veliko glasbenikov), s katerimi se sre~ujemo na terenu.

8  Od kod prihaja tale punca? Iz Aberdeena? / Ne, iz Slovenije je. / Kaaj, iz Slovenije? / Ja. / No ja, 
nih~e ni popoln.
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glasbe ali etnomuzikologi/nje pridobivamo v raziskovanju glasbenih, pevskih, plesnih, 
estetskih razse`nosti ~lovekovega bivanja (gl. 1996: 37–38). Moj upesnjen teren je 
tako pravzaprav intuitivna reakcija na do`iveto “ple{o~o, igrajo~o in pojo~o” realnost, 
ki me obkro`a, oziroma metafori~en prevod lastne izku{nje in je enako, ~e ne {e bolj, 
pomemben od ostalih etnografskih zapiskov. Poezije kot veljavnega (celo dragocenega) 
etnografskega dokumenta antropologi vse od postmodernega preobrata (glej str. 196) in 
kritike “solzavih etnografij” niso rehabilitirali, ~eprav oba – tako poezija kot etnografija 
prevoda ̀ e sama po sebi in vsak po svoje osmi{ljata raziskoval~evo mesto v skupnosti(h), 
v katero/e “pade” po naklju~ju ali pa ~isto namenoma.

Terensko izkustvo in sodelovalna etnografija 
Paul-François Tremlett pronicljivo ugotavlja, da je terensko delo pravzaprav 

soo~enje predvsem s samim sabo, praksa, v kateri se preoblikujejo sebstva raziskovalca/
ke in drugih (Tremlett 2003, spletni vir).

Odnos z drugimi se v “oddaljenem pogledu” na terenu ter skozi reflektiranje 
lastne pozicije9 v skupnosti/h ali okolju/ih preu~evanja vzpostavlja skozi nenehne igre 
mo~i in nadzora, skozi izpogajanja in manipulacije z identitetami, skozi domi{ljijo in 
imaginarije, dru`bene komunikacijske kode,10 nenehno konstrukcijo in dekonstrukcijo 
(dru`benih, fizi~nih, nacionalnih, intimnih itd.) stereotipov in predstav, skozi fizi~na in 
simbolna telesa doma~inov ter pri{leka.

Kljub brez{tevilnim izku{njam na{ih prednamcev ali sodobnikov, ubesedenih 
v monografijah, ~lankih, razpravah in priporo~ilih (pa tudi v pogovorih s kolegi/
kolegicami) o etiki in metodologiji terenskega raziskovanja v dru`boslovju in 
humanistiki, etnologi/etnologinje in antropologi/antropologinje na teren ({e posebej, 
~e je to podro~je kulturno, lingvisti~no ter geografsko oddaljeno od tistega, iz katerega 
izhajamo) pove~ini vstopamo naivno, “vulgarno” in zaletavo, sploh, ~e smo ~asovno 
(in/ali prostorsko) omejeni. V hekti~nem “lovu” za pravimi informacijami in najbolj 
za`elenimi nosilci (lokalnega) znanja tako lahko prav hitro izpademo kot klovni, ki v 
polomljenem jeziku doma~inom zastavljamo netaktna in nepri~akovana vpra{anja ter 
tako nehote prelomimo marsikatero pravilo (lepega) vedenja, ki velja v raziskovani 
dru`bi ali kulturi (Eriksen 1995: 14).11 

Po treh obiskih sem kon~no 'za{tekala'! Zdaj vem, da bolj kot kaj drugega 
potrebujem negovati previdnost, diskretnost, umirjenost, po~asni tok misli in pazljivo 
artikulacijo argumentov. To je klju~, ki odklepa njihova srca. Po~asi. Nice and easy. 
Calm down woman, kot mi govorijo! U~i se, u~i! (KJ TZ 36/06)

Tak{en terenski zapisek, ki je nastal na podlagi ve~letnega opazovanja z 
udele`bo na {etlandskem folk festivalu, je pravzaprav vpet v {ir{i kontekst terenskega 
raziskovalnega dela, ki ga sestavlja dolgotrajen proces u~enja doma~ijskih vedenjskih 

9  Tudi na{ega videnja/védenja (o) drugih in videnja/védenja drugih (o) nas.
10   Tako neposredne (pogovori “iz o~i v o~i”) pa tudi posredne (skozi govorice oziroma opravljanje, 

{ale, obrede komenzalnosti, glasbeno udejstvovanje ipd.)
11   Po drugi strani pa Eriksen meni, da je prav ta neza`elena nerodnost lahko izvrsten za~etek teren-

skega dela, saj nam omogo~a odkrivanje percepcije doma~inov o tujcih (1995: 14). 
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kod. Tega pa se ne da priu~iti v treh ali {tirih dneh, kolikor festivali, kulturno in 
ekonomsko mo~no vpeti v lokalno skupnost, trajajo. Hlastanje za informacijami, ki jih 
~asovno izjemno omejeno raziskovanje na ve~ krajih (oziroma na ve~ geografsko zelo 
razpr{enih festivalskih lokacijah) ponuja, tako ne more obroditi zadovoljivih rezultatov. 
Nelagodje, nemir, osebne stiske in travme so sicer sestavni del na{ega raziskovalnega 
in povsem osebnostnega “odra{~anja”, vendar so v javnem etnolo{kem/antropolo{kem 
metodolo{kem diskurzu le redkokdaj zadovoljivo analizirani oziroma reflektirani. Morda 
tudi zato, ker je postkolonialisti~ni oziroma postmoderni preobrat (gl. npr. Clifford in 
Marcus 1986)12 v etnografskem raziskovanju in pisanju sicer avtoriteto terenskega 
raziskovalca-antropologa izzval in kriti~no prevetril, ni pa je (vsaj v empiri~nem smislu) 
nikoli zares odpravil (prim. Marcus 1998: 112–114).

Interpretacija podatkov in zabele`b, ki smo jih pridobili z razli~nimi metodami in 
tehnikami terenskega raziskovanja, je opisovanje oziroma ubesedovanje na{ih izku{enj 
in védenja, pridobljenega predvsem v aktivni interakciji in sobivanju z dolo~eno skupino 
ljudi (navadno) skozi dalj{e ~asovno obdobje (~emur pravimo opazovanje z udele`bo); 
je “proces oblikovanja identitet, kjer presejemo izku{nje in jih uokvirimo etnografsko” 
(Kisliuk 1996: 29).

^eprav je sodelovanje s sogovorniki/cami v stadiju terenskega dela med etnografi/
njami v 21. stoletju vse bolj prisotno13, pa pisanje etnografije le malokrat poteka 
v dialo{kem procesu z etnografskim “drugim”. Tak{no (namerno ali nenamerno) 
izklju~evanje na{ih sogovornikov iz pomembnega procesa produkcije etnografskih 
besedil pa ni v skladu z idealom anga`irane prakse, ki se v raziskovanju uveljavlja vse 
od postkolonialisti~nih {tudij dalje. Tako se danes poleg t. i. akcijske antropologije, ki 
poudarja aktivno (in tudi aktivisti~no) delovanje etnologa-antropologa-etnomuzikologa/
inje tako v preu~evani skupnosti kot v splo{nih in akademskih diskurzih uveljavlja 
sodelovalna etnografija ali collaborative ethnography. Gre za terensko prakso, ki jo je v 
antropologiji predvsem na primerih sodelovanja s severnoameri{kimi staroselci vpeljal 
Luke Eric Lassiter (gl. Lassiter 2005), poudarja pa sodelovanje med raziskovalcem in 
raziskovancem na ve~ ravneh – ne zgolj v procesu zbiranja informacij, ampak predvsem 
v kreativnem procesu konstruiranja etnografskega teksta ali zvo~ne etnografije, kjer se 

12  Pri tem je {lo za pretres problematike reprezentacije, opisovanja, subjektivnosti, objektivnosti in 
do ponovnega premisleka najbolj temeljnih pojmov, kot sta 'dru`ba' in 'kultura', skupaj s premislekom pro-
cesov, s katerimi so preu~evalci na neki na~in materializirali predmete njihovega raziskovanja in podatke 
o njih, da so lahko konstruirali 'resni~nost', na katero se je njihovo delo nana{alo (Marcus 1999: 6). 

13  Predvsem v smislu sodelovanja pri iskanju in zbiranju podatkov in informacij, emski interpretaciji 
gradiva ter materialni in nematerialni recipro~nosti. Marcus Geertzov poziv k sodelovanju opredeli kot 
neraz~i{~en odnos antropologije do kolonializma in opozarja, da je ta ideal v sodobni antropologiji, ki delu-
je v post-modernem svetu diskontinuiranih kulturnih formacij ter mnogovrstnih prizori{~ih kulturne pro-
dukcije, mnogo bolj kompleksen (Marcus 1998: 114). [e bolj tehtno kritiko Geertza ponuja etnomuzikolog 
Jeff Todd Titon, ki opozarja na avtorjevo avtoritativnost slovitega gostobesednega opisa (thick description) 
balijskega petelinjega boja (gl. Geertz 1973: 421–425), kjer se glasovi balijskih informatorjev prakti~no ne 
pojavijo (Titon 2003: 177–178).   
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informator prelevi v svetovalca oziroma partnerja in skupaj z etnografom interpretira 
kulturo ter tako sooblikuje njeno interpretacijo.14

Kljub omenjenemu vzoru, ki po mojem mnenju predstavlja prihodnost na{e in 
sorodnih disciplin, pa so tak{na enakopravna, dialo{ka sodelovanja zaradi tak{nih in 
druga~nih razlogov (zgodovina disciplin, politika in na~in raziskovanja itd.) {e vedno 
prej izjema kot pravilo.

Sama se zaradi fizi~ne oddaljenosti od terena dialo{ke argumentacije poslu`ujem 
tudi preko elektronske po{te, spletnega telefona (skype) in blogov, saj se mre`a mojih 
sogovornikov/ic razpenja tudi v virtualnem okolju socialnih mre`, kot je na primer 
myspace, kjer domuje ve~ina {kotskih glasbenikov/ic, ki sprotno komentirajo in 
reflektirajo moje razumevanje kulturnega, dru`benega, glasbenega ter politi~nega okolja, 
iz katerega izhajajo in v katerem ustvarjajo.

Terensko raziskovanje festivalov folk glasbe – 
prakticiranje etnografije na ve~ krajih?

[vedski antropolog Ulf Hannerz sodobno etnografijo pojmuje kot polimorfno 
zaposlitev, kjer s svojimi informatorji/kami sodelujemo v {tevilnih razpr{enih krajih, pa 
tudi prek telefona, interneta, podatke zbiramo eklekti~no, iz najraznovrstnej{ih virov – 
pazljivo spremljamo popularno kulturo, beremo ~asopise in uradne dokumente (2003: 
212). Poleg zvo~nega in video bele`enja osebnih pri~evanj obiskovalcev festivalov, pa 
tudi glasbenikov, sponzorjev, organizatorjev, promotorjev in doma~inov, ki so in niso 
neoposredno vklju~eni v festivalsko dogajanje, sem se sama poslu`evala mnogih pisnih 
in ustnih virov, ki so mi pomagali pri razumevanju in interpretiranju dru`bene realnosti 
na lokalnih in nacionalnem nivoju.15

Kljub temu ve~ina pridobljenih etnografskih podatkov in spoznanj izhaja iz 
neposredne komunikacije “iz o~i v o~i”, iz aktivnega opazovanja in udele`evanja 
v glasbenih in obglasbenih dejavnostih na {kotskih festivalih folk in tradicionalne 
glasbe.

Sodobne raziskave glasbenih festivalov so se razmahnile {ele v devetdesetih letih 
20. stoletja (glej Baumann 2001) in se v glavnem nana{ajo na velike mednarodne oziroma 
transkulturne festivale ({ir{e) popularne in (o`je) “world” glasbe, ki naj bi bili po mnenju 

14  Sama na terenu z doma~ini sodelujem na ve~ ravneh – poleg klasi~nega etnolo{kega/antropolo{kega 
terenskega dela (predvsem v obliki opazovanja z udele`bo, pogovorov, intervjujev) sem tudi glasbena no-
vinarka, saj folk festivale navadno recenziram za lokalne ali nacionalne ~asopise in revije (Orkney Today, 
Shetland Times, The Living Tradition, Songlines, TMSA Newsletter). Recipro~nost pa sku{am uvajati kot 
spodbujevalka kulturnih in glasbenih izmenjav med dr`avama.

15  Na samem terenu sem (kolikor mi je to dopu{~al ~as) raziskala domoznanske zbirke lokalnih 
knji`nic, brala lokalne in nacionalne ~asopise (ter tako ustvarila obse`no festivalsko hemeroteko), kupova-
la glasbene revije, zgo{~enke {kotskih izvajalcev/k in festivalske bro{ure ter se preko intervjujev, publikacij 
in razpisov, ki jih izdaja {kotsko ministrstva za kulturo (Scottish Arts Council), seznanjala z nacionalno 
kulturno politiko. Sicer pa mi uporaba svetovnega spleta (poleg `e omenjene osebne komunikacije s so-
govorniki/cami) omogo~a intenzivne stike s terenom tudi prek spletnih izdaj {kotskih ~asopisov in revij, 
glasbenih forumov, socialnih mre` ter novic razli~nih vladnih in nevladnih organizacij, ki podpirajo razvoj 
in promocijo ljudske glasbe.
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raziskovalcev eni od medijev dru`benih sprememb (prim. Ronström 2001).16 Zaradi svoje 
raznolike tipologije, prepletenosti in sovisnosti z lokalnimi, regionalnimi, nacionalnimi, 
transnacionalnimi (politi~nimi, dru`benimi, glasbenimi, kulturnimi, ekonomskimi, 
okoljskimi) konteksti, v katere so vpeti, zaradi geografske disperzivnosti, dru`bene 
oziroma razredne fluidnosti, ~asovne omejenosti ter kompleksne fenomenolo{ke 
komponente (individualne in kolektivne) {e danes veljajo za te`je obvladljivo in zato 
slab{e pokrito podro~je raziskovanja, kjer se prepletajo spoznanja ~love{ke oziroma 
dru`bene geografije, etnomuzikologije, antropologije, ekonomije, popularno glasbenih, 
kulturolo{kih in turisti~nih {tudij.

[kotski festivali tradicionalne, folk in keltske glasbe vse od svojih za~etkov v 
poznih {estdesetih letih 20. stoletja, intenzivneje pa od devetdesetih let, predstavljajo 
pomembno prizori{~e, kjer se skozi razli~ne glasbene idiome in dru`bene reprezentacije 
uprizarja konceptualizacija kulture, naroda, regije, skupnosti in se na nacionalni, 
regionalnih, lokalnih in osebnih ravneh lahko manifestira bodisi v obliki negovanja ali 
“izumljanja tradicij” (gl. Hobsbawm in Ranger 1983) bodisi v obliki transnacionalne 
interakcije med razli~nimi kulturami in mi{ljenjskimi koncepti, ali pa vsebuje elemente 
obeh procesov.

V ~asu globaliziranega in intenzivnega pretoka ljudi, idej, kulturnih kodov, 
informacij in kapitala, etnografsko sledenje zapletenim mre`am in tokovom skorajda 
nujno poteka na ve~ krajih, sploh ~e raziskujemo festivale, ki se odvijajo na razli~nih 
lokacijah, v razli~nih ~asovnih intervalih in vklju~ujejo razli~ne dru`bene skupine. Zato 
je ekskurz v etnografijo ve~ prizori{~ oziroma na ve~ lokacijah (multi-sited ethnography), 
ki so jo narekovali spremenjen na~in dela in raziskovanja dru`be in kulture vse bolj 
fragmentarnega, mobilnega in “teko~ega” sodobnega sveta, pravzaprav nujen. 

Vse od srede devetdesetih let 20. stoletja globalizacija povzro~a ve~je zanimanje 
za transnacionalne prakse, mobilnost skupin in dru`beno konstrukcijo prostora.17 
Raziskovalci so zato za~eli razmi{ljati o novih metodologijah, ki bi ustvarile relevantne 
opise in analize ter omogo~ile tako kriti~no refleksijo dela kot tudi prakti~ne primere 
raziskovanja dru`benih formacij, ki se pojavljajo na {tevilnih lokacijah.

Ali, kot trdi George E. Marcus, “idejni o~e” nove metode, se je etnografija na ve~ 
krajih pojavila kot odgovor na empiri~ne spremembe v svetu in glede na spremenjene 
lokacije kulturne produkcije (1995: 97).

Tovrstno postmoderno, ve~lokacijsko in mobilno etnografsko raziskovanje je torej 
v antropologijo vpeljal Marcus, ki je sku{al najti zadovoljivo metodo preverjanja kro`enja 
kulturnih pomenov, predmetov in identitet v difuznem ~asu-prostoru, katerih ni mo`no 
zaobse~i zgolj na enem samem kraju. Gre torej za premik od konvencionalnih raziskav 
v enem kraju (in od klasi~nih meta tematik, kot so sorodstvo, rituali ipd.) k razli~nim 
krajem opazovanja in sodelovanja, ki pre~kajo dihotomije, kot so lokalno – globalno ali 

16  Raziskovanje ritualnih, karnevalskih in liminalnih komponent festivalov (gl. npr. Turner 1988, 
Bakhtin 1984) se sicer uveljavlja `e od {estdesetih let 20. stoletja.

17  Pri tem ne smemo pozabiti, da je etnografija na ve~ lokacijah na neki na~in tudi odgovor na kri-
tiko (kolonialisti~ne) etnografije in antropolo{ke prakse v produkciji “drugega” in uti{anju “podrejenih” 
glasov.
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`ivljenjski svet – sistem (95), pri ~emer sledimo ljudem, stvarem, metaforam, zgodbam, 
zapletom, alegorijam, `ivljenju in biografiji ter konfliktom (106–110). Cilj tak{ne 
etnografije ni neka holisti~na reprezentacija oziroma etnografski portret svetovnega 
sistema kot totalnosti, ampak uvid v njegovo heterogeno, decentralizirano podobo, 
vpeto v globalne tokove, ki omogo~a primerjalnost.

Pomanjkljivosti raziskovanja na ve~ krajih
Pri etnografiji na ve~ prizori{~ih, ki so jo sicer `e pred Marcusom uporabljali 

predvsem raziskovalci/ke migracij (torej je {lo vsaj za bilokalne raziskave), se etnograf/
inja dobesedno premika med kraji in skupinami razli~no pozicioniranih posameznikov 
ali skupin ter sledi zgoraj omenjenim registrom preu~evanja (sledenje ljudem, metaforam, 
konfliktom, glasbam ipd.). Med tak{nim, izrazito mobilnim, delom se tako sre~ujemo 
z raznovrstnimi skupinami ljudi iz razli~nih okolij, kjer moramo biti stalno pozorni na 
razredne, starostne, etni~ne, spolne, kulturne in podobne razlike, ki pa zahtevajo tudi 
na{o refleksijo vsakokratnih stikov, ~love{ko in raziskovalsko ob~utljivost glede vsakega 
posameznika/ce, s ~imer se zapletajo `e tako kompleksne mre`e dru`benih relacij.

Etnografsko delo na ve~ lokacijah je tako v psihi~nem kot fizi~nem smislu izjemno 
naporno,18 kar slikovito opi{e Hassan Hage.

Ves ~as sem trpel za utrujenostjo od potovanj. Etnografija na ve~ krajih je bila 
nezdrava. Ni bilo tako lahko zgolj pristati in pustiti, da bi lebdel nad kulturami, ki 
sem jih raziskoval: te`ave ljudi, moj odnos z njimi, njihova pri~akovanja o meni, moja 
pri~akovanja o njih, vpra{anja, ki sem jih zastavljal, dru`bene relacije, ki sem se jih pri~el 
zavedati, vse te stvari so spremenile in zapletale teren. (Hage 2005: 465)

Prav tako se po mnenju nekaterih avtorjev (gl. npr. Marcus 1995) glede na klasi~en 
(enolokacijski in dolgotrajen) etnografski na~in raziskovanja spremenijo razmerja mo~i, 
ki po mnenju nekaterih avtorjev postanejo bolj nejasna, saj imamo opravka z velikim 
{tevilom razli~no pozicioniranih posameznikov, pri ~emer smo z nekaterimi sogovorniki 
v bolj dominantnem, z drugimi v bolj podrejenem odnosu (West 2006 : xix).

V interakciji s sogovorniki/cami sicer vedno “nihamo med razli~nimi nivoji 
in registri kulturne elaboracije, med tolma~enji intelektualnih elit in repertoarji 
ljudske kulture” (Baskar 2002: 76–77), vendar pa so razmerja med nami in drugimi 
bolj kompleksna, pogojena tudi situacijsko in glede na subtilnost raziskovalca/ke. 
Preizpra{evanje pozicije dominantnosti ali podrejenosti, nadzora in (ne)mo~i je motor 
diskurza o nas in drugih, ki ga vsak po svoje sku{a prese~i z aktivnim vklju~evanjem 
(ali celo kulturno, politi~no, dru`beno anga`iranostjo) v skupine in kraje etnografskega 
preu~evanja. Teren je transformativna izku{nja, gibljiv prostor nenehnega sre~evanja 
in soo~anja s soljudmi (co-selves), ki mora odpirati mo`nost druga~nega razmi{ljanja, 
ne pa legitimacije `e znanega (Tremlett 2003: 5). 

18  [kotski folk festivali, ki so predstavljali moje etnografsko terensko delo na ve~ prizori{~ih, so drug 
od drugega oddaljeni tudi do 600 kilometrov (od pokrajine Borders do [etlandskih otokov), pove~ini loci-
rani na pode`elju in v odro~nej{ih krajih, kar pomeni, da je mobilnost in anga`iranost zaradi te`je dosto-
pnega terena zahtevala veliko ve~ napora (~asovnega, fizi~nega in finan~nega) kot sicer. Spri~o zasedenosti 
organizatorjev in glasbenikov med samim festivalom je bilo za bolj poglobljene pogovore potrebno {e ve~ 
truda pri sledenju ljudem in njihovim zgodbam po [kotski in {e dlje.
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Na teren(u) vsi akterji (na)stopamo v ve~ vlogah – sama v vlogi ̀ enske, antropologinje, 
glasbene novinarke, sogovornice, podpornice, prijateljice, pevke itd., prav tako pa 
mnogovrstne vloge igrajo ljudje – doma~ini in obiskovalci, “insajderji” in “outsajderji”, ki 
jih sre~ujemo. Odnosi, ki jih predpostavlja entografija na ve~ krajih oziroma na festivalih 
so zaradi svoje izjemno omejene ~asovne komponente za~asni, kratkotrajni in povr{ni, kar 
pa se mnogim zagovornikom tovrstne etnografske prakse ne zdi sporno (gl. npr. Marcus 
1995, Hannerz 2003), saj gre za mobilne skupine ljudi, ki ustvarjajo dolo~ena prizori{~a kot 
neke “translokacije” (Hannerz 2003: 210); ljudi, ki (pove~ini) niso doma~ini in poljubno 
vstopajo ter izstopajo iz te za~asnosti. Na tak{nih prizori{~ih, kot so na primer konference, 
te~aji in festivali, dominirajo predvsem tujci, ki si to tujost – skupaj z lokalizirano ~asovno 
izku{njo in kolektivnim razumevanjem – delijo z antropologi (ibid.).

Zato Hannerz kritizira romanti~no videnje “informatorjev kot prijateljev”, kar 
predstavlja nekek{no “moralno vrednoto” antropologov, ki se “predajo terenu” (ibid: 
208–209). 

Pa vendar je tak{no naziranje glede na moje izku{nje etnografskega raziskovanja 
na ve~ krajih precej problemati~no, saj {kotskih festivalov folk in tradicionalne glasbe 
ne povezuje le podobnost v `anrskem, organizacijskem, marketin{kem ali kulturno 
strate{kem smislu, ampak mre`a ljudi, ki (predvsem v poletnih mesecih) migrirajo z 
enega na drug festival, odvisno od njihovih trenutnih finan~nih in slu`benih zmo`nosti 
ter mobilnih sposobnosti. [ele globlji vpogled v dru`bene in dru`abne relacije med njimi 
odkriva ne{teto identitetnih nians, ki jih po treh ali {tirih dneh opazovanja z udele`bo 
etnograf/inja ({e) ni sposoben/a razumeti.

Zato se strinjam s Hagejem, ki trdi, da ko se potopi{ v dolo~ene dru`bene relacije,19 
te po dolo~enem ~asu prisilijo, da si gostobesedni/a (thick) etnograf/inja, ali pa sploh 
nisi etnograf/inja (Hage 2005: 465).

Etnografskega motrenja (za~asno) deteritorializiranih skupin ljudi na geografsko in 
~asovno razpr{enih festivalskih lokacijah torej ne moremo obravnavati zgolj kot preto~ni 
prostor, v katerem lebdimo v nekih za~asnih dru`benih mre`ah in od katerih se brez 
te`av odlepimo, kadar ho~emo. Vsako raziskovanje na (ne)poznani lokaciji zahteva veliko 
~asa in truda, da se na njej lahko po~utimo udobno in doma~e. “Podoma~evanje terena” 
je predpogoj za razumevanje dru`benih, glasbenih, jezikovnih, etni~nih, regionalnih, 
ekonomskih mre`, ki se prepletajo na festivalih, kar {ele omogo~a gostobesedno 
interpretacijo realnosti. 

V ~asovno izjemno zgo{~enem terminu, kjer se dogodki med seboj ve~inoma 
prekrivajo, seveda niti ne moremo zaobjeti vseh simultanih kulturno-glasbenih komponent, 
be`na sre~anja z obiskovalci/kami in organizatorji/cami festivalov pa nam ote`ko~ajo 
navezavo dolgotrajnej{ih stikov. Prav tako pa enkratni obisk festivala ne omogo~a 
razumevanja njegove dinamike in spremenljivosti, saj so {kotski folk festivali po svoji 
vsebinski oziroma programski plati odvisni od vsakoletnega prora~una oziroma trenutnih 
preferenc lokalne ali nacionalne kulturne politike, od trenutne konstelacije obiskovalcev 
in nastopajo~ih, ki ustvarjajo festivalsko vzdu{je, ter od drugih dejavnikov.

19  Ti odnosi se ne oblikujejo v nekih imaginarnih skupnostih, ampak so del konkretnih skupnosti s 
celotno garnituro dru`benih relacij, ki jih dolo~ajo in katere lahko analiziramo (Hage 2005: 468).
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Sklepne misli ali ponovni vstop na teren
Za osvetlitev podobnosti in razlik ter za uvid v prakse konstruiranja lokalitet, 

skupnosti, identite in povezav med ljudmi je potrebno ve~letno preverjanje oziroma 
vra~anje na teren. Sama sem dolo~ene festivale sku{ala obiskati vsaj dvakrat. Prvi obisk 
je bil navadno bolj sonda`ne narave, medtem ko je drugi (oziroma vsak naslednji) 
predstavljal poglobljeno terensko delo, pri ~emer sem uporabljala ves metodolo{ki, 
teoretski in tudi ~ustveni arzenal, ki mi je bil v danih okoli{~inah na voljo. Ponovni 
obiski terena so sicer v etnografskem raziskovanju pogosta praksa, s pomo~jo katere 
detektiramo elemente (nenehno) spremenljive dru`bene realnosti, vendar pa v 
raziskovanju na ve~ krajih zaradi logisti~nih te`av niso ravno pogosti. 

“Ko ponovno obi{~emo teren, na{ namen ni iskanje trajnosti ali stabilnosti v dobi 
dveh obiskov, ampak razumevanje in tolma~enje sprememb, {e posebej v vklju~evanju 
razlik, ki se zgodijo med dolo~enim ~asom” (Burawoy 2003: 647).

Z vsakim vnovi~nim obiskom krajev, ki jih `e poznamo, in ljudi, ki smo jih `e 
sre~ali, se spreminja tudi na{a percepcija terena, dokler ne postane “mikrokozmos 
`ivljenja” (Kisliuk 1996: 23), transformativna izku{nja, ki prina{a nova (spo)znanja o 
sebi in drugih. Vendar pa ta (spo)znanja le malokrat dodobra razjasnjujejo empiri~ne 
dvome ali presvetlijo teoretski somrak – velikokrat nas namre~ lahko {e bolj zmedejo 
in vznemirjajo. Ali kot pravi Tremlett (po Fabiani) – znanje je utemeljeno na metaforah 
tem, ki niso razre{ujo~e ali zaklju~ujo~e, ampak ostajajo delne in fragmentarne (Tremlett 
2003: 5). 

Etnografsko delo na ve~ krajih tako lahko predstavlja pomemben korak k urjenju 
na{ih raziskovalskih in komunikativnih sposobnosti ter utrjevanju dru`benih ter 
glasbenih mre`, ki hkratno potekajo skozi vertikale in horizontale, tokove in meandre 
lokalnosti in globalnosti, skozi temne in svetle odnose s posamezniki in razli~nimi tipi 
skupnostmi, v katerih prisostvujemo dru`beno-glasbenim sre~anjem, vendar brez trganja 
mre`, bole~ih spoznanj in krhanja ostrih etnografskih no`ev pri tem ne gre. Z “drugimi” 
se namre~ brusimo tudi in predvsem zaradi nas samih, zaradi lastnega iskanja globljih 
empiri~nih in teoretskih uvidov, ki osmi{ljajo na{a etnografska vandranja, pa ~e se sli{i 
{e tako egocentri~no. Stremljenje k recipro~nosti in anga`iranemu ter kontinuiranemu 
(so)delovanju “s terenom” `e mo~no presega okvire tak{nih ve~lokacijskih, enkratnih 
“blitzkrig” etnografij in nas vodi bli`je k ~love~nosti. Tja, kjer bi pravzaprav morali biti, 
{e predno se usedemo na letalo.
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SUMMARY
Being here and there. reflection of ethnographic work at the 
folk music festivals in scotland

The author introduces her Scottish fieldwork experience with the poetic reflection of 
“being in the field”, denoted with a certain level of domestication of linguistic and cognitive 
structures of the environment she is researching. At the same time she tries to rehabilitate poetry 
as a valid ethnographic document, equally important as any other field note, representing a 
metaphorical translation of her own experience of geographical, linguistic, mental distance and 
proximity from the subjects of research. 

She broadens physical aspect of the field with the temporal, social, dialogical dimensions 
and stresses the importance of her own reflexive stance in the process of interaction with others 
and claims it establishes itself through the manipulation with identities as well as through 
control and power relations. But whilst post-colonial anthropology adapted a highly critical 
approach to the questions of power and representation in doing (and writing) ethnographies, it 
has never been able to completely discharge them. Therefore she calls attention to the action 
anthropology emphasizing active involvement of ethnographer in the given community as well 
as the collaborative ethnography where the interlocutors collaborate with the ethnographer 
in the process of construction of the ethnographic text and are hence actively involved in the 
interpretation of culture.

Global circulation of people, ideas and capital created complex and dynamic networks 
and streams in which individuals and groups “swim” requires a highly mobile and territorially 
dispersed model of ethnographic research, quite different to the classical, one-sited field. The 
continuation of the article deals with the origins and motives for the multi-sited ethnography 
and demonstrates its concrete application. The research of folk music festivals territorially and 
temporally scattered all over Scotland requires the use of multi-sited ethnography to a certain 
extent, but at the same time draws attention to the shortcomings of this model.
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According to the author multi-sited ethnography lacks deeper and long-term relationship 
with the interlocutors, “thick descriptions” and is also known to be very physically and 
physiologically demanding way of doing fieldwork. Thus she considers the “domestication of 
the filed” as a prerequisite for comprehending the social, musical, ethnical, regional, economical 
networks that intertwine at festivals.  Fellow ethnographers are challenged to revisit the field as 
it is assumed that continuous contact with the field exerts deeper interaction with the people 
we share experience with and enables better understanding of the processes of dynamics and 
changeability of the festivals.


